
РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

Повертатися зі світу мертвих може бути нелегко.
У  Корпусі посланців навчають розслабитися перед 

збереженням. Ні про що не думати й  просто плавати. 
Це — перший урок, що його інструктори вбивають в учнів 
від першого дня. Вірджинія Відаура з  суворими очима та 
врівноваженим тілом танцівниці всередині безформного 
комбінезона Корпусу крокувала перед нами в інструктаж-
ній. «Нічим не переймайтеся, — казала вона, — і ви будете 
до цього готові». Десятиліття по тому я зустрівся з нею ще 
раз — у судовій установі Нової Канаґави. Вона мала сісти 
років на вісімдесят–сто за зухвале озброєне пограбування 
та завдання органічних ушкоджень. Наостанок вона сказа-
ла мені, коли її виводили з  камери: «Не турбуйся, малий, 
її збережуть». Тоді вона нахилила голову, щоб підкурити 
цигарку, щосили втягнула диму в легені, на які їй уже було 
начхати, і рушила коридором, ніби на якусь нудну нараду. 
У вузькому полі зору, що відкривалося мені зі входу до ка-
мери, я помітив у цій ході гордість і прошепотів її слова са-
мому собі, наче мантру.

«Не турбуйся, її збережуть.» Неоднозначний жарт. Хо-
лодна віра у  продуктивність пенітенціарної системи та 
ключ до невловимого стану свідомості, без якого немож-
ливо не наразитися на скелі психозу. Що людина відчуває, 
що вона думає, чим вона є, коли її зберігають, такою вона 
й вийде. У стані високої тривожності це може бути пробле-
мою, тому людина йде, тримається в нейтральному стані, 
абстрагується і пливе.
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Якщо має час.
Я  вийшов із резервуара в  корчах, одну руку притис-

нувши до грудей у пошуках ран, а другою схопившись за 
неіснуючу зброю. Вага вдарила мене молотком, і  я знову 
опустився у  плавальний гель. Я  замахав руками, боляче 
вдарився ліктем об бік резервуара й охнув. Гель грудками 
проникнув мені до рота і  в горло. Я  швидко стулив рота 
і схопився за комінгс люка, але ця фігня була повсюди: за-
ліпила очі, пекла ніс і  горло, ковзала під пальцями. Вага 
змушувала мене відпустити люк, тиснучи мені на груди, 
наче маневр із великим перевантаженням, і  пхаючи мене 
назад у гель. Моє тіло несамовито гойдалося в резервуарі. 
Плавальний гель? Та я в ньому потопав. Раптом мене міцно 
схопили за руку, а тоді я, кашляючи, опинився у вертикаль-
ному положенні. Якраз перед тим, як я  усвідомив, що не 
поранений, хтось грубо протер мені рушником обличчя, і я 
отримав здатність бачити. Я вирішив приберегти це задо-
волення на потім і зосередився на виведенні вмісту резер-
вуара з носа й горла. Десь із півхвилини я сидів, опустивши 
голову, викашлюючи гель і намагаючись збагнути, чому все 
таке важке.

— Ось тобі й підготовка, — голос був різкий, чоловічий, 
із тих, які зазвичай чути в судових закладах. — Коваку, та 
чого тебе взагалі навчали в Корпусі?

Тоді я і здогадався. На Світі Гарлана прізвище Ковач до-
сить поширене, його вміють вимовляти всі, а цей хлопака 
не вмів. Він розмовляв розтягнутим варіантом аманглій-
ської, яким послуговуються на Світі, але навіть з  ураху-
ванням цього він страхітливо спотворював моє прізвище, 
вживаючи наприкінці тверде «к» замість слов’янського «ч».

А ще все було занадто важке.
Усвідомлення пройшло крізь туман моїх чуттів, наче 

цеглина крізь матоване листове скло.
Ми не на моїй планеті.
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Якоїсь миті Такеші Ковача (ЦЛ) узяли й  перевезли як 
вантаж. А позаяк Світ Гарлана був єдиною придатною для 
життя біосферою в системі Блиск, це означало міжзоряний 
голкокидок…

Куди?
Я поглянув угору. У бетонний дах були вбудовані яскраві 

неонові лампи. Я сидів у відкритому люку тьмяного метале-
вого циліндра і скидався на стародавнього авіатора, який за-
був одягтися, перш ніж видертися на борт свого біплана. Мій 
циліндр стояв у ряду з двох десятків циліндрів, притулених 
до стіни, навпроти зачинених сталевих дверей. Повітря було 
студене, а стіни — нефарбовані. Віддам Світу Гарлана належ-
не: там кімнати для перечохлення принаймні розфарбовані 
в  пастельні кольори, а  доглядачі симпатичні. Врешті-решт, 
там теоретично опиняються, вже сплативши свій борг перед 
суспільством. Найменше, що можна зробити в  такому ви-
падку, — це дати радісний старт новому життю.

У словниковому запасі постаті переді мною слова «ра-
дісний» не було. Цей двометровий чолов’яга мав такий 
вигляд, ніби до знаходження своєї нинішньої роботи за-
робляв на життя, борюкаючись із болотними пантерами. 
М’язи в  нього на грудях і  руках випиналися, як натільна 
броня, а  голова над ними була коротко підстрижена, так, 
що виднів довгий, подібний на блискавку шрам аж до лі-
вого вуха. Він був вбраний у  вільну чорну одіж із еполе-
тами й логотипом-дискетою на грудях. Його очі були того 
ж кольору, що й одіж, і дивилися на мене з загартованим 
спокоєм. Допомігши мені сісти, він відступив так, щоб, від-
повідно до інструкції, до нього не можна було дотягнутися. 
Цим він займався давно.

Я  затиснув одну ніздрю й  висякав із другої резервуар-
ний гель.

— Не хочете сказати, де я? Зачитати мені мої права або-
що?
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— Коваку, наразі в тебе жодних прав.
Піднявши очі, я побачив, як на його обличчі розтягну-

лася похмура усмішка. Я знизав плечима і прочистив другу 
ніздрю.

— Не хочете сказати мені, де я?
Він ненадовго завагався, позирнув на стелю з неонови-

ми ґратами, ніби перевіряючи інформацію, перш ніж пере-
дати її далі, а тоді так само знизав плечима.

— Звісно. Чом би ні? Ти в Бей-Сіті, друже. Бей-Сіті, Зем-
ля, — знову усміхнена гримаса. — Домівка людського роду. 
Насолоджуйся перебуванням на найдавнішій із цивілізова-
них планет. Та-да-да-ДА.

— Не кидайте своєї основної роботи, — спокійно сказав 
йому я.

Лікарка провела мене довгим білим коридором із підлогою, 
потертою ґумовими коліщатками каталок. Рухалася вона до-
сить шпарко, і я ледве встигав за нею. На мені не було нічого, 
крім сірого рушника, і з мене досі крапав резервуарний гель. 
За її люб’язним на позір поводженням ховалося роздрату-
вання. Під пахвою в  неї був стос паперових документів із 
закрученими краями, а попереду — візити до інших місць. 
Мені стало цікаво, скільки зачохлень вона виконує за день.

— Ще близько доби вам слід якомога більше відпочива-
ти, — продекламувала вона. — Можуть виникати незначні 
больові відчуття, але це нормально. Цю проблему вирішить 
сон. Якщо у вас повторно виникнуть якісь скар…

— Знаю. Я вже через це проходив.
Мені не надто хотілося взаємодіяти з людьми. Я щойно 

згадав Сару.
Ми зупинилися біля бічних дверей, де на матовому склі 

трафаретними літерами було виведено: «Душ». Лікарка за-
вела мене всередину й на мить зупинилася, дивлячись на 
мене.
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— Душем я теж уже користувався, — запевнив я її.
Вона кивнула.
— Коли закінчите, в кінці коридора є ліфт. Виписка на 

наступному поверсі. З вами хоче поговорити, гм, поліція.
Інструкція стверджує, що нещодавно зачохлених слід не 

піддавати дії сильного адреналінового шоку, але вона, на-
певно, читала моє досьє і думала, що з моїм способом жит-
тя зустріч із поліціянтами — не бозна-яка подія. Я спробу-
вав уявити собі те саме.

— Чого їм треба?
— Вони не побажали повідомляти це мені, — у цих сло-

вах відчувалося роздратування, якого вона не мала мені 
показувати. — Може, ваша слава біжить попереду вас.

— Може, й так, — я мимохіть розтягнув своє нове об-
личчя в усмішці. — Лікарю, я ще ніколи тут не бував. Тобто 
на Землі. Я ще ніколи не стикався з вашими поліціянтами. 
Чи варто мені непокоїтися?

Вона поглянула на мене, і я побачив, як в її очах змішу-
ються страх, зачудування та зневага до горе-реформатора 
людства.

— Зважаючи на те, яка ви людина, — нарешті видушила 
з себе вона, — я б подумала, що занепокоїлися вони.

— Так, авжеж, — тихо промовив я.
Вона завагалась, а тоді змахнула рукою.
— У роздягальні є дзеркало, — сказала вона й пішла.
Я позирнув у бік кімнати, на яку вона показала, сумніва-

ючись, що готовий до дзеркала.
У  душі я  прогнав неспокій, фальшиво насвистуючи, та 

потер своє нове тіло милом і руками. Моєму чохлу було со-
рок із гаком; це був стандартний для Протекторату чохол 
зі статурою пловця та, як мені здалося, індивідуальними ар-
мійськими налаштуваннями нервової системи. Швидше за 
все, нейрохімічним удосконаленням. Я й сам якось таке про-
йшов. Легені були напружені, що вказувало на нікотинову 
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залежність, а на передпліччі були розкішні шрами, але поза 
тим я не міг знайти жодних приводів для нарікань. Маленькі 
проблеми та заковики проявляються згодом, і мудра люди-
на просто живе з ними. Кожен чохол має історію. Якщо таке 
вас бентежить, ставайте в чергу на «Синтеті» чи «Фабрико-
ні». Я зносив чимало синтетичних чохлів — їх частенько ви-
користовують для судових слухань з приводу дострокового 
звільнення. Вони дешеві, але жити в них — це все одно що 
мешкати в будинку з протягами, а ще там, здається, ніколи 
не роблять нормальних смакових схем. Уся їжа на смак ски-
дається на тирсу, приправлену карі.

У  кабінці для перевдягання я  знайшов на лаві охайно 
складений літній костюм, а у стіні — вбудоване дзеркало. 
На купі одягу лежав простий сталевий наручний годин-
ник, під яким тримався чисто-білий конверт, охайно під-
писаний моїм іменем. Я глибоко вдихнув і пішов дивитись 
у дзеркало.

Це завжди важко. Я  роблю це майже два десятиліття, 
і  мені досі неприємно зазирати в  люстро і  бачити, як на 
мене у відповідь дивиться геть незнайома людина. Це все 
одно що витягувати зображення з  глибин автостереогра-
ми. Першу пару секунд людина бачить лиш одне  — іншу 
людину, що дивиться на тебе крізь віконну раму. Далі нена-
че зміщується фокус — вона відчуває, як стрімко запливає 
за маску і приклеюється до неї зсередини з майже фізично 
відчутним шоком. Між ними наче перерізають пуповину, 
але при цьому не розлучають їх, а  відтинають інакшість, 
після чого людина просто дивиться на своє відображення 
у дзеркалі.

Я насухо витерся рушником, звикаючи до обличчя. Єв-
ропейське — несподіванка для мене. І в мене виникла силь-
на підозра, що як у житті і  є шлях найменшого опору, то 
це обличчя ним ніколи не користувалося. Воно здавалося 
обвітреним навіть попри характерну блідість, пов’язану 
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з  тривалим перебуванням у  резервуарі. Все у  зморшках. 
Густе коротке волосся чорне з сивизною. Очі мали незвич-
ний блакитний відтінок, а  під лівим оком виднів блідий 
нерівний шрам. Я підняв праве передпліччя й оглянув чис-
ленні рубці, замислившись про те, чи не пов’язані вони між 
собою.

У конверті під годинником лежав один-єдиний аркуш. 
Паперовий документ, підпис від руки  — дивовижа, та 
й годі.

«Що ж, тепер ти на Землі. На найдавнішій із цивілізо-
ваних планет.» Я знизав плечима і проглянув листа, а тоді 
вдягнувся, склав його й заховав у піджаку свого нового ко-
стюма. Востаннє поглянувши у дзеркало, я начепив новий 
годинник і пішов на зустріч із поліціянтами.

Була чверть на п’яту за місцевим часом.

Лікарка чекала на мене, сидячи за довгою вигнутою стій-
кою рецепції й заповнюючи бланки на моніторі. Біля її пле-
ча стояв худий, суворий на вигляд чоловік у чорному ко-
стюмі. Інших людей у приміщенні не було.

Я роззирнувся довкола, а тоді знову поглянув на костюм.
— Ви — один з поліціянтів?
— Вони надворі, — він показав на двері. — Ця територія 

поза їхньою юрисдикцією. Щоб потрапити сюди, їм потріб-
на спеціальна інструкція. У нас тут власна охорона.

— І хто ж ви?
Він поглянув на мене з  тією ж сумішшю емоцій, якою 

вразила мене лікарка внизу.
— Комендант Салліван, генеральний директор Центру 

Бей-Сіті, об’єкту, який ви зараз покидаєте.
— Здається, ви не надто охоче зі мною розстаєтеся.
Салліван уп’явся в мене поглядом.
— Ви рецидивіст, Коваку. Я ніколи не вважав доцільним 

марнувати добру плоть і кров на таких людей, як ви.
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Я торкнувся листа у нагрудній кишені.
— На щастя для мене, пан Банкрофт із вами не згоден. 

Він має прислати по мене лімузин. Він теж надворі?
— Я не перевіряв.
Десь на стійці пролунав протокольний сигнал. Лікар-

ка закінчила вводити свої дані. Вона відірвала закручений 
краєчок документа, підписала його пару разів ініціалами 
й передала Салліванові. Комендант зігнувся над папером, 
оглядаючи його примруженими очима, а  тоді нашкрябав 
власний підпис і передав примірник мені.

— Такеші Лев Ковак, — промовив він, вимовивши моє 
прізвище так само неправильно, як і його посіпака в резер-
вуарній. — Владою, наданою мені Угодою ООН про право-
суддя, я звільняю вас, передаючи на умовах оренди Лорен-
сові Дж. Банкрофту на період до шести тижнів включно. 
З завершенням цього терміну питання вашого достроково-
го звільнення буде розглянуто повторно. Прошу підписа-
тися тут.

Я взяв ручку й написав чужим почерком своє ім’я біля 
комендантського пальця. Салліван розділив документи, 
а тоді передав мені рожевий. Лікарка підняла ще один ар-
куш, і Салліван узяв його.

— Це — лікарський висновок, який засвідчує, що Такеші 
Ковака (ЦЛ) було отримано неушкодженим від Управлін-
ня юстиції Світу Гарлана і згодом зачохлено в це тіло. За-
свідчено мною та монітором відеостеження. Дискова копія 
відомостей про передачу та даних резервуара додається. 
Прошу підписати декларацію.

Я  позирнув угору і  спробував відшукати якісь озна-
ки камер  — марно. Сперечатися через це було безглуздо. 
Я нашкрябав свій новий підпис удруге.

— Це  — примірник угоди про оренду, що накладає на 
вас обов’язки. Прошу уважно її прочитати. Невиконання 
будь-якої зі  статей може призвести до вашого негайного 
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повернення на зберігання до завершення терміну вашого 
ув’язнення тут або в  будь-якому іншому закладі за вибо-
ром Управління. Чи розумієте ви ці умови та чи погоджує-
теся нести пов’язані з ними зобов’язання?

Я взяв документ і хутко його проглянув. Нічого незви-
чайного. Модифікована версія угоди про дострокове звіль-
нення, яку я  вже підписував із півдюжини разів на Світі 
Гарлана. Її мова була дещо сухішою, та зміст був той самий. 
Одним словом, маячня. Я підписав її, не змигнувши оком.

— Ну, що ж, — Салліван, здавалося, трохи пом’якшав. — 
Ви щасливчик, Коваку. Не змарнуйте цього шансу.

Невже їм не набридає це казати?
Я мовчки склав свої папірці й запхав їх у кишеню, де ле-

жав лист. Я вже майже повернувся до виходу, аж тут лікар-
ка підвелася та простягнула мені невеличку білу картку.

— Пане Ковак.
Я зупинився.
— Серйозних проблем з адаптацією бути не повинно, — 

сказала вона. — Це тіло здорове, а ви до цього звикли. Якщо 
буде щось серйозне… Зателефонуйте за цим номером.

Я  простягнув руку і  підняв маленький прямокутник 
картки з  машинальною точністю, якої ще не помічав. Це 
вступала в дію нейрохімія. Моя рука поклала картку до тієї 
ж кишені, що й решту паперів, а тоді я пішов, без жодного 
слова перетнувши рецепцію й відчинивши двері. Може, це 
було виявом невдячності, але я вважав, що в тій будівлі ще 
ніхто не заслужив на мою вдячність.

«Ви щасливчик, Коваку.» Безперечно. Ходиш у чужому 
тілі за сто вісімдесят світлових років від домівки за угодою 
про шеститижневу оренду. Перевезений як вантаж для 
виконання роботи, якої місцеві поліціянти не торкнуться 
навіть кийком. Сплохуєш — повертайся на зберігання. Ви-
ходячи з дверей, я почувався таким щасливчиком, що мало 
не заспівав од щастя.
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Вестибюль за дверима був величезний і практично без-
людний. Він дуже скидався на Міллспортську залізнич-

ну станцію на моїй рідній планеті. Під похилим дахом із 
довгих прозорих панелей у надвечірньому сонці сяяла бур-
штином скляна долівка. На виході з автоматичними двери-
ма гралися двійко дітей, а під стіною винюхував щось са-
мотній робот-прибиральник. І жодних інших рухів. Купка 
людей, які сиділи без діла у цьому сяйві на лавах зі старого 
дерева, мовчки чекала на повернення друзів або рідних із 
видозмінено-вуглецевого вигнання.

Центр завантаження.
Ці люди не впізнають своїх близьких у  нових чохлах: 

упізнаватимуть лише ті, хто вертається додому, а для тих, 
хто на них чекав, передчуття возз’єднання буде затьмарене 
холодним страхом: яке обличчя та тіло їм доведеться на-
вчитися любити? А може, вони на пару поколінь молодші 
й чекають на родичів, які тепер є для них хіба що нечітки-
ми дитячими спогадами чи родинними легендами. Я знав 
одного хлопця з  Корпусу, Муракамі, який чекав на звіль-
нення свого прадіда, засудженого століття з лишком тому. 
Їдучи до Новопешта, він віз прадідові з нагоди повернення 
літр віскі та кий для гри в пул. Він виріс на історіях про по-
ходеньки свого прадіда в більярдних Канаґави. Того хлопа 
посадили ще до народження Муракамі.

Спускаючись сходами у вестибюль, я помітив компанію, 
що мене зустрічала. Довкола однієї з лав зібралися три си-
луети, що неспокійно сновигали в  косих променях сонця 
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та здіймали вихори пилу, що там літав. Четверта постать 
сиділа на лаві, склавши руки й витягнувши ноги. Всі четве-
ро були у відбивних сонцезахисних окулярах, завдяки яким 
їхні обличчя на відстані здавалися однаковими масками.

Уже прямуючи до дверей, я й не намагався відхилити-
ся в  їхньому напрямку, і  до них це, вочевидячки, дійшло 
аж тоді, коли я дійшов до середини вестибюлю. Двоє з них 
почимчикували назустріч мені з  невимушеним спокоєм 
нещодавно погодованих великих кішок. Кремезні та суворі 
на вигляд, із охайно підстриженими багряними ірокезами, 
вони стали на моєму шляху за пару метрів попереду, зму-
шуючи мене або зупинитися й собі, або стрімко їх обігну-
ти. Я зупинився. Недоречно дражнити місцеве ополчення 
одразу по прибутті в новому чохлі. Я зобразив другу за день 
усмішку.

— Чим я можу вам допомогти?
Старший із цієї парочки необережно змахнув жетоном 

у мій бік, а тоді заховав його, ніби на свіжому повітрі жетон 
може потьмяніти.

— Поліція Бей-Сіті. Лейтенант бажає з вами поговори-
ти.

Висловлювання прозвучало надто коротко, так, ніби він 
боровся з  сильним бажанням долучити до нього якийсь 
епітет. Я  спробував удати, ніби серйозно роздумую, піти 
мені з ними чи ні, але вони мене спіймали і знали це. За го-
дину після виходу з резервуара людина знає надто мало про 
своє нове тіло, щоби встрявати з ним у бійки. Я викинув 
з  голови картини Сариної загибелі й  дозволив провести 
себе до копа, який сидів.

Лейтенант був жінкою тридцяти з гаком років. Під зо-
лотими дисками її окулярів ховалися вилиці, що дістали-
ся їй від якогось америндського предка, та широкий рот, 
який саме стиснувся в саркастичну риску. Носом, на який 
були вдягнені ці сонячні окуляри, можна було відкривати 
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бляшанки. Її обличчя обрамляло коротке неохайне волос-
ся, укладене спереду сторчма. Кітель на ній був завеликий, 
але довгі ноги у  чорних штанях, що видніли з-під нього, 
чітко вказували, що під ним ховається струнке тіло. Перш 
ніж хтось заговорив, вона майже хвилину дивилася на 
мене, склавши руки на грудях.

— Ковач, правильно?
— Так.
— Такеші Ковач? — вимова в неї була ідеальна. — Зі Сві-

ту Гарлана? Міллспорт і сховище Канаґава?
— Послухайте, коли ви помилитеся, я просто вас зупи-

ню.
Ми обоє надовго замовкли. Лейтенантка трохи розігну-

лася й оглянула ребро долоні.
— Ковачу, ви маєте ліцензію на таке почуття гумору?
— Вибачте, я її вдома забув.
— І що привело вас на Землю?
Я нетерпляче змахнув рукою.
— Ви вже все це знаєте, бо інакше вас би тут не було. Ви 

маєте мені щось сказати чи просто привезли цих діточок 
в освітніх цілях?

Я відчув, як якась рука схопила мене за плече, і напру-
жився. Лейтенантка майже непомітно ворухнула рукою, 
і коп позаду мене прибрав руку.

— Охолоньте, Ковачу. Я  тут просто спілкуюся. Так, 
я знаю, що вас витягнув Лоренс Банкрофт. Власне кажучи, 
я прийшла запропонувати вам підвезти вас до помешкання 
Банкрофта, — вона раптом посунулася вперед і підвелася. 
У стоячому положенні вона була майже така сама на зріст, 
як мій новий чохол. — Я — Крістін Ортеґа, відділ органіч-
них ушкоджень. Я вела справу Банкрофта.

— Вели?
Вона кивнула.
— Справу закрито, Ковачу.
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— Це попередження?
— Ні, це просто факти. Очевидне самогубство.
— Банкрофт, здається, так не вважає. Він стверджує, що 

його було вбито.
— Так, я чула, — Ортеґа знизала плечима. — Що ж, його 

воля. Гадаю, такій людині важко повірити, що вона здатна 
начисто відстрелити собі голову.

— Якій людині?
— Ой, та ну… — вона зупинилася і злегка мені всміхну-

лася. — Вибачте, я досі забуваю.
— Що забуваєте?
Знову пауза. Але цього разу Крістін Ортеґа, здається, 

вперше за наше коротке знайомство вийшла з  рівноваги. 
Коли вона заговорила знову, її тону надавало нерішучості 
вагання.

— Ви нетутешній.
— І що?
— Те, що всі тутешні розуміють, якою людиною є Ло-

ренс Банкрофт. Ось і все.
Зацікавившись тим, нащо так неоковирно брехати абсо-

лютно незнайомій людині, я спробував допомогти їй знову 
розслабитися.

— Багатою людиною, — ризикнув я. — Могутньою лю-
диною.

Вона нещиро всміхнулася.
— Ви ще побачите. То ви хочете, щоб я вас підвезла, чи 

ні?
В  листі, що лежав у  моїй кишені зазначалося, що біля 

терміналу мене забере водій, про поліціянтів Банкрофт не 
згадував. Я знизав плечима.

— Я ще ніколи не відмовлявся від безкоштовних поїздок.
— Добре. Тоді поїхали?
Вони провели мене до дверей, зусібіч оточивши, наче охо-

ронці, оглядаючи все довкола прихованими за окулярами 
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очима. Ми з Ортеґою подолали прохід разом, і мені в об-
личчя вдарило тепло сонячного світла. Я примружив нові 
очі, рятуючись од яскравих променів, і розгледів по той бік 
погано доглянутого посадкового майданчика неоковирні 
будівлі за справжнім колючим дротом. Стерильні, жовту-
вато-білі, цілком можливо, оригінальні споруди минулого 
тисячоліття. Між дивовижно монохромними стінами я по-
мітив частини сірого чавунного мосту, що перескакував на 
якусь невидиму землю. Довкола не надто стрункими ряда-
ми згромадилися такі ж сірі небесні й наземні судна. Різко 
повіяв вітер, і я вчув ледь помітний запах якогось квітучо-
го бур’яну, що ріс у тріщинах на посадковому майданчику. 
Здалеку долинало знайоме гудіння транспорту, але все інше 
скидалося на декорації з історичного фільму.

— …і я  вам кажу: є лише один суддя! Не вірте людям 
науки, коли вони кажуть вам…

Спустившись сходами, що вели від виходу, ми почу-
ли вереск погано керованого підсилювача. Я позирнув на 
інший бік посадкового майданчика й  побачив юрбу, що 
зібралася довкола чоловіка в  чорному на пакувальному 
ящику. У повітрі над головами слухачів безладно петляли 
голографічні плакати. «НІ РЕЗОЛЮЦІЇ 653!! ВОСКРЕША-
ТИ МОЖЕ ТІЛЬКИ БОГ!! Ц.Л.В. = С.М.Е.Р.Ть.». Промовця 
заглушили радісні вигуки.

— Що це?
— Католики,  — пояснила Ортеґа, скрививши вуста.  — 

Старосвітська релігійна секта.
— Та невже? Ніколи про них не чув.
— А звідки ви могли почути? Вони вважають, що люди-

ну неможливо оцифрувати, не загубивши її душі.
— Отже, ця віра не дуже поширена.
— Лише на Землі, — похмуро сказала вона. — Здається, 

Ватикан — це їхня головна церква — профінансував пароч-
ку кріокораблів на Зорепад і Латімер…
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— Я бував на Латімері й жодного разу не натрапляв на 
таке.

— Кораблі відлетіли лише на межі століть, Ковачу. Їм ще 
пару десятиліть туди летіти.

Ми почали обходити зібрання, і  якась молода жінка 
з  туго стягнутим у  хвіст волоссям простягнула мені лис-
тівку. Її різкий жест спровокував розхитані рефлекси мого 
чохла, і я зробив блок, перш ніж устиг його опанувати. Жін-
ка з суворими очима так і не прибрала листівки, і я взяв її 
з замирницькою усмішкою.

— Вони не мають права, — сказала жінка.
— О, я згоден…
— Лише Господь, Бог наш, може врятувати вашу душу.
— Я… — та Крістін Ортеґа вже рішучо потягнула мене 

геть, тримаючи однією рукою за передпліччя; її рухи свід-
чили про багатющий досвід. Я відірвався від неї — ґречно, 
але так само рішучо.

— Ми кудись поспішаємо?
— Так, думаю, нам обом не до того,  — просто сказала 

вона й озирнулася на своїх колег, які тим часом самі відби-
валися від листівок.

— Може, я хотів із нею поговорити.
— Та невже? Мені здалося, ніби ви хотіли врізати їй під 

дих.
— То все чохол. Я думаю, що він колись давно пройшов 

певну нейрохімічну обробку, а вона її запустила. Розумієте, 
більшість людей після завантаження лежать по кілька го-
дин. Я трохи на нервах.

Я  пильно поглянув на листівку, яку тримав у  руках. 
Вона зверталася до мене з риторичним запитанням: «ЧИ 
МОЖЕ МАШИНА ВРЯТУВАТИ ВАШУ ДУШУ?» Сло-
во «машина» було надруковано шрифтом, який мав на-
гадувати архаїчний дисплей комп’ютера. «Душу» було 
надруковано плавними стереографічними літерами, що 

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/ua/book-vydozminenyi-vuhlets-knyha-1-kinoproekt-0048324.html


	 ЧАСТИНА ПЕРША: ПРИБУТТЯ	 29

танцювали по всій сторінці. Я  перевернув листівку, шу-
каючи відповіді.

«НІ!!!!!»
— Отже, кріогенна гібернація — це нормально, а оциф-

рований людський вантаж  — ні. Цікаво,  — я  задумливо 
озирнувся на блискучі плакати. — Що таке Резолюція 653?

— Це  — прецедентна справа, що зараз розглядається 
в  Суді ООН,  — стисло пояснила Ортеґа.  — Прокуратура 
Бей-Сіті хоче надіслати повістку одній католичці, яка пе-
ребуває на зберіганні. Вона — дуже важливий свідок. Вати-
кан заявляє, що та вже мертва і в руках Божих. Називає це 
блюзнірством.

— Зрозуміло. Отже, тут ви не розриваєтеся між двох 
вогнів.

Вона зупинилася й повернулася до мене.
— Ковачу, я ненавиджу цих клятих фриків. Вони заїда-

ють нас уже майже дві з половиною тисячі років. Вони зав-
дали більше горя, ніж будь-яка інша організація в  історії. 
Ну, ради Бога, вони ж навіть не дозволяють своїм прибіч-
никам вдаватися до контролю народжуваності, а ще висту-
пали проти всіх суттєвих медичних досягнень за останні 
п’ять століть. Чи не єдине, що можна сказати на їхню ко-
ристь, — це те, що ця петрушка з ЦЛВ не дала їм пошири-
тися так само, як решті людства.

Везти мене, як виявилося, зібралися на побитому, але, 
безперечно, крутому на вигляд транспортному «Лок-
гід-Мітомі», пофарбованому, вочевидь, у кольори поліції. 
Я вже літав «Локгід-Мітомами» на Шарії, але вони були 
суціль пофарбовані у  тьмяний радіовідбивальний чор-
ний колір. Порівнянно з  ними червоні та білі смуги на 
цьому транспорті здавалися претензійними. У пілотській 
кабіні закляк пілот у таких самих сонячних окулярах, як 
і в решти маленької компашки Ортеґи. Люк у череві ка-
тера вже було піднято. Коли ми вилізли на борт, Ортеґа 
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постукала по комінгсу люка, і турбіни прокинулися й за-
шепотіли.

Я допоміг одному з ірокезів опустити люк вручну, знай-
шов опору, щоб не впасти під час підйому катера, і піді
йшов до місця біля вікна. Ми поступово здіймалися вгору, 
а я тим часом витягнув шию, щоб не губити з поля зору 
натовп унизу. На висоті близько ста метрів транспорт ви-
рівнявся і трохи опустив носа. Я відкинувся назад, пада-
ючи в обійми автоформи, і побачив, що Ортеґа за мною 
стежить.

— Досі цікаво, еге ж? — запитала вона.
— Я почуваюся туристом. Може, відповісте на запитан-

ня?
— Якщо зможу.
— Ну, якщо ці чуваки не вдаються до контролю на-

роджуваності, то їх має бути достобіса, еге ж? А  Землю 
в  наш час не можна назвати центром активності, отже… 
Чому вони не заправляють усім?

Ортеґа та її люди обмінялися лиховісними посмішками.
— Зберігання, — промовив ірокез ліворуч від мене.
Я ляснув себе по карку, а тоді замислився, чи користу-

ються цим жестом тут. Саме там, усе ж таки, зазвичай роз-
міщують кортикальну пам’ять, але культурні особливості 
не завжди працюють так.

— Зберігання. Авжеж,  — я  поглянув у  вічі кожному 
з них. — Від нього не звільняють за особливими умовами?

— Ні, — чомусь під час цього маленького діалогу ми всі 
заприятелювали. Вони розслабилися. Той-таки ірокез роз-
повів більше: — Їм усе одно, десять років чи три місяці. Це 
щоразу смертний вирок. Вони ніколи не відновлюються 
з пам’яті. Мило, еге ж?

Я кивнув.
— Дуже чисто. А з тілами що відбувається?
Чоловік навпроти мене вдав, ніби щось викидає.

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/ua/book-vydozminenyi-vuhlets-knyha-1-kinoproekt-0048324.html


	 ЧАСТИНА ПЕРША: ПРИБУТТЯ	 31

— Залежно від родини їх продають або розбирають на 
трансплантати.

Я відвернувся й визирнув з вікна.
— Щось трапилося, Ковачу?
Я повернувся до Ортеґи зі свіжою усмішкою на обличчі. 

Здавалося, я досить непогано вчився всміхатися.
— Ні, ні, я просто думав. Це наче інша планета.
Тут вони розреготалися.
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