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Введение

Вы — это музыка,

Пока она играет.

Т. С. Элиот, «Четыре квартета»

Вы решили прочесть эту книгу — и я очень рада, поэтому рискну пред-

положить, что это вызвано интересом к музыке: почему мы так ее любим 

и как она на нас влияет. Меня тоже увлекает музыка!

Обещаю: отныне вы не услышите о себе никаких выводов. Чтобы 

усвоить эту книгу, не нужны особые знания или образование в области 

музыки, психологии, наук о мозге или какой-либо другой учебной дис-

циплины. В нашем путешествии понадобится только желание побольше 

узнать о музыке.

Написать настоящую книгу, да и выбрать профессию, меня побудила 

страстная любовь к музыке. Я играю на любительском уровне; обожаю 

свою классическую гитару (называю ее «Профессор»), но сейчас редко за-

нимаюсь из-за нагрузки на работе, так что мои музыкальные вкусы нель-

зя назвать предпочтениями профессионала. Кроме того, не могу сказать, 

что очень хорошо разбираюсь в предмете. Я не искушенный слушатель — 

скорее, музыкальный хамелеон: мне редко встречается произведение, ко-

торое хоть чем-то не понравилось бы.
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В таком моем пристрастии, несомненно, «виноват» папа. Когда я роди-

лась, он приобрел замечательную книгу — «Укрощение младенцев»1 (она 

так называлась, честное слово!), где утверждалось, что громкая музыка 

перед сном помогает ребенку спать крепче и реже просыпаться. Я поня-

тия не имею, есть ли хоть капля правды в подобном перле популярной 

психологии — насколько мне известно, это заявление никогда не прове-

рялось на практике, — но папу не нужно было долго уговаривать ежеве-

черне врубать колонки Celestion Ditton 66 и ставить очередную пластинку.

Благодаря этой книге о малышах и любви папы к винилу меня с пер-

вого дня жизни окружает музыка. Не столько занятия ею или исполне-

ние, так как родители не умели ни на чем играть; скорее, сама атмосфера 

в семье была пропитана мелодичными звуками.

Мне повезло: в начальных классах школы предоставлялась возмож-

ность бесплатно брать уроки игры на любом инструменте; я выбрала гита-

ру, хотя еще пробовала мандолину, экспериментировала с блок-флейтой 

и флейтой. Я брала уроки игры на классической гитаре у прекрасного 

учителя — Эндрю Форреста, привившего мне любовь к испанской музы-

ке, особенно к Фернандо Сору, Франсиско Тарреге и Исааку Альбенису. 

Эти уроки вдохновляли меня до 18 лет, но экзамены по музыке я не сда-

вала: они вызывали слишком сильное волнение.

С возрастом я получала все больше доступа к любимым мелодиям 

благодаря стремительному развитию «сжатых» форматов звукозаписи 

и созданию портативных устройств. Эта революция в прослушивании 

звуковых файлов продолжается и сейчас благодаря таким событиям, 

как появление облачных хранилищ. В наши дни легко получить доступ 

к нужным произведениям, и я в полной мере пользуюсь этим преиму-

ществом. Я пишу это введение, наслаждаясь пением великолепных трех 

теноров; сегодня по пути на работу слушала музыкальное радио BBC. 

А любимые папины колонки Celestion Ditton 66 теперь занимают почет-

ное место в моей гостиной.

Но моя страсть — не только музыка. Я ищу и анализирую причи-

ны своей любви. (О таких, как я, говорят: «Им всегда нужно докопаться 

до сути!») На это меня вдохновил ряд ученых, которых посчастливилось 
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встретить, — когда я изучала психологию человека, психологию музы-

ки и, наконец, начала исследовательскую карьеру. Не могу назвать всех 

поименно, потому что их слишком много; но вдохновлявшие меня «уче-

ные отцы» заслуживают особого упоминания — это профессора Алан 

Бэддели и Грэм Хитч.

Я посвятила свою карьеру изучению того, как и почему музыка на-

столько прочно вошла в нашу жизнь. Уже вышло много специализиро-

ванных книг, где рассматриваются аспекты психологии музыки — моло-

дой и активно развивающейся науки, которая исследует отношения меж-

ду музыкой и умом, мозгом и телом. Есть также превосходные подборки 

материалов, сборники статей и методички для студентов, которым я как 

лектор очень рада. Но мне нужна была книга, которую можно было бы 

порекомендовать другу, желающему узнать о воздействии музыки на по-

вседневную жизнь: человеку, который слушает iPod по пути на работу 

и не представляет себе долгой поездки на машине в тишине; маме или 

папе, которые водят ребенка в музыкальный кружок или оплачивают 

уроки музыки; человеку, который слушает радио даже в дýше, предвку-

шает поход на концерт, совершает покупки под музыкальный аккомпа-

немент и тщательно выбирает фоновое сопровождение для романтиче-

ского вечера, чтобы создать максимально соблазнительную атмосферу; 

человеку, который помимо воли мысленно переносится в «тот прекрас-

ный день», когда услышал «ту самую песню». Мне нужно было удобное 

руководство, где каждый мог бы найти ответы на повседневные вопросы 

музыкальной психологии. И я решила сама его написать.

Здесь подобран ряд теорий и данных, с помощью которых исследо-

ватели стремились раскрыть значение музыки в нашей жизни. Создавая 

эту книгу, я поставила цель — разобраться, почему мы так живем. Хочу 

попытаться раскрыть механизмы той власти, которую волшебные звуки 

имеют над нами.

Мы подробно рассмотрим теорию, что музыка в любом возрасте раз-

вивает мозг; этот факт связывают с повышением остроты слуха, более эф-

фективным изучением языка и двигательным контролем. У детей уроки 

музыки связываются с улучшенным развитием многих физиологических 
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навыков, навыков познавания и общения, а у взрослых, например, по-

вышение спортивных показателей благодаря музыке может составить 

до 15 процентов. Музыка помогает общаться тем, кому трудно объяснять-

ся вербально, и способна значительно облегчать боль — как физическую, 

так и душевную. Она положительно влияет на выздоровление и восста-

новление в случае болезней и травм, поддерживает и ведет человека при 

переходе от одного жизненного этапа к другому. И наконец, музыка — 

основа вашего личного саундтрека, на котором запечатлеваются важные, 

судьбоносные мгновения.

Практически каждый вольно или невольно ежедневно контактиру-

ет с музыкой. Люди посвящают время ее созданию, исполнению и про-

слушиванию. В разных странах празднуют национальные дни музыки, 

отдавая должное музыкальному наследию своей земли, талантам и при-

страстиям. Поэтому не стоит задаваться вопросом, взаимодействуем ли 

мы с музыкой, — мы поглощаем ее огромными порциями. Секреты му-

зыкальной психологии отвечают на вопрос, почему этот вид искусства 

так на нас влияет. Почему мы так любим музыку? Почему она повсюду? 

И в чем причина ее многостороннего воздействия на наши мозг, тело 

и поведение?

В основу книги положена концепция «музыка нашей жизни»: от рож-

дения до поздней зрелости. Так я создаю последовательный рассказ, в ко-

тором, надеюсь, каждый найдет для себя что-нибудь полезное.

Но прежде чем пуститься в это путешествие, нужно рассмотреть не-

сколько основных вопросов.

Что такое музыка

Однажды, когда мне пришлось отвечать на этот интригующий вопрос 

в радиопередаче профессора лорда Роберта Уинстона, меня заклинило 

намертво. Что же сказать? Имея за плечами больше десяти лет специали-

зированных исследований, я так и не смогла сформулировать ни одного 

приличного ответа. Я ругала себя на всем пути домой со студии и потом 

еще несколько дней.
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Позже я обдумала возможный ответ на превосходный вопрос про-

фессора Уинстона с учетом накопленных знаний. Получилось такое 

определение: музыка — это универсальная человеческая динамиче-

ская система звуковых сигналов, имеющая многоцелевое назначение. 

Это не окончательная формулировка, работа над ней продолжается; пока 

же пусть послужит отправной точкой для путешествия, которое мы со-

вершим в этой книге.

Откуда взялась музыка

Предположений о том, как музыка стала частью нашего мира, более чем 

достаточно. Выдвинутая Чарльзом Дарвином теория эволюционного от-

бора утверждает, что музыка развилась как способ демонстрации отлич-

ной формы для привлечения потенциальных партнеров. А может, она 

появилась как способ успокаивать и обучать своих малышей. Возмож-

но, была ценным средством самоопределения и социального взаимодей-

ствия, которым могли воспользоваться племена и семьи. Или музыка 

развилась из праязыка, позволявшего передавать необходимые сигналы 

еще до того, как у людей появились слова и предложения.

На различных этапах своей карьеры я твердо верила в разнообразные 

гипотезы происхождения музыки. И это лучшее состояние для ученого. 

Нет ничего скучнее человека, который годами цепляется за одни и те же 

заезженные идеи, отказываясь отступить от них или признать, что они, 

возможно, нуждаются в пересмотре.

Сейчас, когда я пишу эту книгу, предпочитаю объяснение Марка 

Чангизи, размышляющего о происхождении музыки и языка в замеча-

тельной книге «Приручение»2. Он предполагает, что наше увлечение му-

зыкой возникло, потому что она «приручила» бóльшую часть природы 

вокруг и использовала существующие древние механизмы мозга в новых 

и увлекательных целях.

В этом смысле музыку можно считать неотъемлемой частью челове-

ческой жизни не потому, что она — часть нашей души или «язык любви», 

как бы ни было заманчиво прибегнуть к таким романтичным понятиям. 
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Чангизи убежден, что музыка — наша часть, потому что мы создали ее 

исходя из человеческой сущности и ежедневных потребностей. Развитие 

музыки определили особенности животного под названием «человек», 

эволюционные изменения нашего мозга и тела.

Мне нравится идея, что музыка — один из факторов, превративших 

нас в современного человека. Чангизи предполагает, что именно она, на-

ряду с языком и чтением, превратила обезьян в людей. Согласно этому 

определению человек — музыкальное животное.

Мы — единственные 
музыкальные создания?

Мы не единственные, издающие музыкальные звуки, хотя можно утверж-

дать, что склонны очеловечивать такие действия. Птицы, мыши и киты 

поют, гориллы исполняют дуэты, тюлени и слоны двигаются под ритмы 

и так далее (см. главу 6).

Несмотря на эти примеры, насколько я знаю, на Земле нет другого 

животного, которого так бы воодушевляли, увлекали и трогали звуки 

музыки. Никто не трудится так много, чтобы создавать или извлекать 

мелодичные ноты; мы тратим драгоценную энергию на изготовление ин-

струментов, составление музыкальных ансамблей, производство музыки 

для легкого потребления и совершенствование сольного исполнения.

Я не утверждаю, что другим созданиям недоступны аспекты вос-

приятия, создания музыки или получения удовольствия от нее. Было бы 

очень странно, если бы у людей развился навык, которого нет ни в каком 

виде у остальных животных; это означало бы, что мы — музыкальные 

инопланетяне. Я же в этой книге исхожу из предпосылки, что мы, бес-

спорно, самые музыкальные создания, которых когда-либо видела эта 

планета. В этом смысле наша музыкальная жизнь дает уникальный шанс 

получить представление о том, что такое быть человеком.
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