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Предисловие к русскому изданию

Лучшим эпиграфом к эпохальному труду До-

нальда Пассмана может стать вольное изло-

жение одного из эпизодов книги (позволю 

взять на себя смелость): известный  юрист 

был крайне разгневан тем, что консульта-

ции, за которые он брал тысячи долларов, 

перестали быть нужными — ведь теперь обо 

всём можно прочесть в одной книге, которая 

стоит совсем недорого. Однако не следует 

воспринимать мое утверждение как при-

зыв немедленно купить книгу и отказаться 

от услуг юристов. Если дочитать ее хотя бы 

до середины, становится ясно: музыкальный 

бизнес слишком запутан и непрост, чтобы 

усложнять его еще больше. Самый главный 

вывод, который заинтересованный читатель сможет сделать по про-

чтении книги г-на Пассмана, — это то, что видимые сложности в музы-

кальном бизнесе на самом деле максимально просты, а вот цель, кажу-

щаяся простой и понятной, вполне может оказаться недостижимой, и 

никакие материальные средства, связи и влияние не помогут. Главное 

в этой ситуации — отличить одно от другого, и именно для этого я и 

рекомендую внимательно изучить эту книгу не только с точки зрения 

содержания, но и с точки зрения формы изложения. 

Хитер мистер Пассман, ах, как хитер! Понимает, что для достижения 

успеха в шоу-бизнесе самое главное — точное знание потребностей и 

особенностей целевой аудитории. Скажите, положа руку на сердце, 

верите ли вы в то, что вице-президент, скажем, Warner Music станет 

детально вчитываться даже в самую интересную книгу (если только 

это не Библия, да и то…)? Так, пролистает быстренько, чтобы понять, 

в каком свете он и вверенная ему компания там представлены, и, если 

понравится, черкнуть пару строк отзыва для Billboard. Все, что там на-

писано, он знает, а если не знает — учиться поздно… Я уж не говорю о 

том, что вряд ли он ее купит. Не потому вовсе, что цифровая револю-

ция загнала его в долговую яму — до этого еще далеко, а потому что 
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ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ14

если и получит ее в подарок, то все равно не откроет. И эта психология 

характерна не только для деятелей отечественного шоу-бизнеса…

А вот масса желающих влиться, лучше даже вгрызться, в мировой 

шоу-бизнес со всеми вытекающими последствиями (стотысячными 

стадионами, миллионными тиражами, лимузинами, виллами, судеб-

ными процессами, разводами, алкогольной зависимостью… впрочем, 

я забегаю вперед) — это огромное количество пусть и небогатых пока, 

но энергичных, бодрых, перспективных читателей на всех континен-

тах. К ним и нужно «подобрать ключик». А какой в этом случае подход 

будет правильным? Только по законам того самого шоу-бизнеса, конечн о. 

Ты открываешь толстую книгу с некоторым вполне объяснимым ужа-

сом — а тут-то тебе и предлагается несколько вариантов ее чтения: 

один — простой и быстрый, а другой — сложный и долгий. Что же 

выберет большинство? Конечно, простой и быстрый! А сколько людей 

потратит время на сложный и долгий вариант? Ответ: практически 

все! Ну чем не шоу-бизнес?

Испытываешь искреннее сожаление от того, что эта книга не попала 

к нам в руки лет десять, двадцать, а кому и тридцать, назад. Читаешь 

ее, а счетчик так и щелкает: подсказал бы мне кто-нибудь идею этой 

главы — и пара тысяч долларов в кармане, а если бы вот эта фраза 

въелась в мозг пораньше — так и миллион не потерян… А еще эта 

дурацкая уверенность в том, что в нашем шоу-бизнесе «их» законы не 

действуют — мы во сто крат умнее янки… Эх…  Остается одно: зави-

довать молодым. И не просто завидовать, а всячески рекомендовать 

отключить телефоны и ноутбуки, негромко включить какую-нибудь 

спокойную, располагающую к размышлениям музыку (например, 

хеви-метал), обязательно взять в руки маркер, — и учиться, как де-

лать музыкальный бизнес.

Евгений Сафронов,
генеральный директор

информационного агентства InterMedia
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Знаете ли вы, что…

В большинстве контрактов на запись музыки даже не предполагается, что  •
звукозаписывающая компания должна записать диск, не говоря уже о его 

выпуске.

Вы не обязаны регистрироваться в Вашингтоне, чтобы владеть авторскими  •
правами.

Если мы вместе пишем песню — вы пишете только слова, а я только му- •
зыку, — то каждый из нас владеет частью музыки и частью текста. И ни 

один из нас не может использовать только музыку или только слова, не 

заплатив при этом соавтору.

До 1972 г. в США не было закона, запрещающего контрафактное копиро- •
вание музыкальных записей.

Некоторые композиторы, пишущие музыку для кино, не могут записать ее  •
нотами, и тем более не могут сделать аранжировки или оркестровки.

Видеоклипы MTV, ставшие популярными в США начиная с 1981 г., впервые  •
появились в Европе в начале 1960-х.

У нейрохирурга и рок-звезды есть что-то общее. •
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ЭТО ВАЖНО

Материал, представленный в этой книге, отражает мнение автора и вряд ли 

может быть применен в любых ситуациях. Многие ситуации имеют много 

общего, но различаются нюансами, которые могут иметь большое юридиче-

ское значение. Законы и обычаи со временем меняются, и с момента написа-

ния книги до ее издания некоторые рассмотренные аспекты могли устареть. 

Поэтому ни автор, ни издатель не несут ответственности за действия чита-

телей, основанные на советах, приведенных в этой книге. Читатели должны 

осторожно применять приведенные в книге советы, в соответствии с осо-

бенностями ситуации, в которой они находятся. Всегда полезно получить со-

вет профессионала в этой области. (Автор предупреждает: следуйте чувству 

разума и будьте осторожны!)
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Предисловие к шестому изданию

Здравствуйте, здравствуйте. 

Пиратство процветает, продажи компакт-дисков падают, звукозаписываю-

щие компании в панике — все, что нужно для веселого пикника.

Но вдали просматриваются хорошие новости. Продажи цифровых записей 

на подъеме. Спрос на музыку небывалый (хотя пираты поставляют ее значи-

тельную часть). Появляются новые способы зарабатывания денег — потоко-

вое видео в Интернете, рингтоны, цифровые товары, подкастинг и пр.

Огромные изменения произошли в способах расчета гонорара. Звукозапи-

сывающие компании упростили расчеты. Я никогда не думал, что буду гово-

рить о гонорарах (во множественном числе), однако — ура.

Шестое издание самое переработанное из всех, что я когда-либо делал, 

поскольку мы постоянно сталкиваемся с новыми технологиями и пытаемся 

понять, кто и как должен получать деньги. Так что вы получите обзор все-

возможных новомодных штучек. И дополнительно, причем совершенно бес-

платно (если вы ОТКЛИКНИТЕСЬ ПРЯМО СЕЙЧАС), переработаны разделы, 

касающиеся контрактов на запись, создания песен, закупочной деятельности, 

туров и т. д.

Поэтому подходите и интересуйтесь. Вода сначала немного холодная, но 

к ней быстро привыкаешь.

P. S. Поздравляю, если вы дочитали до этой фразы. Это значит, что вы 

действительно решительно настроены, потому что большинство пропускают 

предисловия.
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1

Первые шаги

ОТКРОЙТЕ РОТ И СКАЖИТЕ «А-А-А»

В течение многих лет я преподаю музыкальный бизнес по высшей профес-

сиональной программе в юридической школе Университета Южной Калифор-

нии. Я читаю лекции для юристов, бухгалтеров, руководителей звукозаписы-

вающих и кинокомпаний, менеджеров, агентов и барменов, которые хотят 

руководить группами. В начале одного из таких курсов ко мне подошла моя 

знакомая. Она была управляющей киностудии и решила послушать мои лек-

ции, чтобы понять, как связаны музыкальная индустрия и кинопроизводство. 

Она сказала: «Я здесь для того, чтобы ты загрузил в мою голову информацию 

о музыкальном бизнесе». Мне понравилась эта картинка (потому что так я 

сам вникал во все), и это подтолкнуло меня к мысли написать книгу. Итак, 

садитесь, расслабьтесь и постарайтесь воспринять все, что я загружу в ваши 

мозги о музыкальном бизнесе (и даже более того). 

КАК Я НАЧИНАЛ

Я действительно люблю то, чем занимаюсь. Законодательством в области 

музыкального бизнеса я занимаюсь уже 25 лет, представляю музыкантов, 

звукозаписывающие компании, кинокомпании, авторов песен, продюсеров, 

музыкальных издателей, авторов музыки для фильмов, бизнесменов, аген-

тов коммерческих директоров и всех, кто связан с шоу-бизнесом. 

Я выбрал эту стезю осознанно, так как всегда любил творчество. Мой пер-

вый опыт участия в шоу-бизнесе состоялся в начальной школе, когда я по-

казывал фокусы. В начальной школе я начал играть на аккордеоне, он был 

старый, но все аплодировали, когда я исполнял песню «Испанка». В средней 

школе я стал играть на гитаре, а в колледже при Техасском университете был 

ведущим гитаристом в группе «Эдип и Матери». 

Пока я играл в «Эдипе», мы сделали демонстрационную запись, которую я 

попытался продать другу нашей семьи Снаффу Гарретту (подробнее о нем ниже). 

Снафф был влиятельным продюсером, он любезно согласился встретиться со 

мной и прослушал запись. Эта встреча стала поворотным пунктом в моей жизни. 

Снафф прослушал демо, улыбнулся и сказал: «Дон, поступай на юридический». 
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ЭТО ВАЖНО22

Итак, я воспользовался советом Снаффа и пошел в Гарвардскую школу 

права. Во время учебы я играл на соло-гитаре в группе Rhythm Method. Однако 

со временем я понял, что если я хочу быть в музыкальном бизнесе и безбедно 

жить, то должен отказаться от творчества. Итак, после окончания Школы пра-

ва я занялся налоговым планированием для шоу-бизнеса. Налоговое право, 

как замысловатые головоломки, было увлекательным, но когда я обнаружил, 

что существует музыкальное право, я действительно увидел свет. Я прослушал 

курс в Университете Южной Калифорнии, который потом и преподавал, и 

это так меня увлекло, что я перестал работать консультантом по налоговым 

вопросам. Музыкальное законодательство было так интересно, что даже не 

было похоже на работу (я до сих пор не чувствую, что это работа), и мне так 

нравилось им заниматься, что было стыдно за это брать деньги (это чувство 

я преодолел). 

Первый юридический опыт в сфере развлечений я получил, когда пред-

ставлял интересы эффектной модели ростом за метр восемьдесят. (Ее мне 

посоветовал мой стоматолог. Я пообещал ему, что не останусь в долгу, так 

как у моих клиентов есть зубы.) Эту модель преследовал (я подозреваю, во 

всех смыслах) менеджер, который хотел заключить с ней контракт, чтобы 

получать 50% от ее общего заработка в течение десяти лет. (Вы увидите, 

насколько это абсурдно, когда прочтете главу 3.) Даже тогда я знал, что 

это неправильно, и, нервничая, позвонил парню с целью поговорить. До 

сих пор помню, как скрипел мой голос, когда я сказал, что его предло-

жение не соответствовало стандартам индустрии, так как большинство 

менеджеров берут только 15% (и это было правдой). Он резко возразил: 

«О, да? Кто?» Я не нашелся, что ответить. Я не знал, чем именно зани-

маются менеджеры и еще меньше, кто они. Так я получил первый урок 

искусства покорности. 

Когда я действительно начал понимать, как работает музыкальный бизнес, 

я пришел к выводу, что моя любовь к искусству и к бизнесу позволяет мне 

маневрировать между этими двумя мирами и находить взаимосвязь между 

ними. Союз искусства и коммерции меня завораживал — они не могут суще-

ствовать друг без друга, хотя творческая свобода и потребность контролиро-

вать затраты находятся в вечном смертельном поединке. Это означает, что 

музыкальный бизнес всегда будет нуждаться в юристах. 

 В любом случае сейчас я направляю свою творческую энергию на 

смелые коммерческие сделки, а моя потребность выступать удовлетво-

ряется преподаванием, чтением лекций и игрой на гитаре на пикниках 

с моими детьми. (Я делаю отличный «Кум-ба-я».) Чтобы убедиться, что 

я не становлюсь слишком консервативным, я сохранил весь свой при-

чудливый набор хобби: магия, радиолюбительство, тяжелая атлетика, 

гитара, дрессировка собак, пятиструнный банджо, карате, шахматы, по-

кер и инвестиции в недвижимость. Еще пишу романы, которые все вы 

должны покупать. 
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«МОЗГОВАЯ» ХИРУРГИЯ

Говоря о союзе творчества и бизнеса, я обнаружил, что у рок-звезды и нейро-

хирурга много общего. Не в том смысле, что хирург может играть на гитаре 

или наоборот (не знаю, что более катастрофично), а в том смысле, что хирург 

и рок-звезда могут блестяще выполнять свою работу и получать огромные 

деньги, ничего не понимая в финансах. Практически в любом бизнесе, что-

бы зарабатывать большие деньги, нужно хорошо изучить, как этот бизнес 

работает. Например, если вы решили открыть обувной магазин, вы должны 

составить бюджет, договориться об аренде, согласовать цену обуви и т. д., 

но первые результаты будут гораздо позже. А в сфере развлечений, как и в 

хирургии, можно оказаться на вершине, не зная принципов функциониро-

вания этого бизнеса. 

 Зарабатывать на жизнь бизнесом, который ты не совсем понимаешь, мо-

жет быть рискованно. И тем не менее многие артисты, включая известней-

ших, никогда не изучали основы — расчет авторского гонорара, авторское 

право, издание музыкальных произведений, и тем более не изучали второсте-

пенные вещи. Они не знают всего этого, потому что они больше занимаются 

музыкой; им это неинтересно; это слишком сложно; учиться им надоело. Но 

без понимания этих основ они не смогут понять хитросплетения профессио-

нальной жизни. А по мере роста успеха жизнь усложняется, а они становятся 

растерянными. 

Многие артисты отказываются даже слушать разговоры о бизнесе (я на-

блюдал, как они перестают что-либо воспринимать при одном упоминании 

бизнеса), другие проявляют интерес и вникают в суть дела. Подавляющее 

большинство, однако, находится где-то между этими двумя крайностями — 

они не получают удовольствия от бизнеса, но хотят осознанно принимать 

решения о своей карьере. Эти артисты достаточно умны, чтобы понимать, 

что никто не позаботится об их бизнесе лучше, чем они сами. 

Основы бизнеса сначала я объяснял простым, доступным языком клиен-

там, которые проявляли средний или серьезный интерес к теме. Эти клиенты 

разобрались в важных понятиях, потратив на это немного времени, и все 

получали удовольствие от процесса (включая меня). Возросла уверенность 

артистов в своем бизнесе, и они начали вносить предложения. 

Результаты этих уроков были положительными, и некоторые клиенты 

попросили объяснить детали. Так сложилась концепция этой книги. Книга 

должна дать вам общее представление о современной музыкальной инду-

стрии. Вы можете читать ее внимательно или по диагонали, целиком или 

выборочно — зависит от вашего интереса и выносливости. Книга написана 

не для юристов или специалистов, поэтому в ней нет профессионального 

жаргона. Я постарался дать настолько подробный обзор каждого сегмента 

индустрии, чтобы были понятны главные аспекты, с которыми вам пред-

стоит столкнуться. 
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КАРТА ДЖУНГЛЕЙ

Когда я учился в старших классах, офицер полиции по имени Спаркс высту-

пал на собрании. Мистер Спаркс превозносил перед нами образ борца с пре-

ступностью и верил, что все мы мечтали стать полицейскими. Хотя этому 

человеку и не удалось убедить меня ступить на этот путь, он показал мне то, 

что я никогда не забуду. 

 Офицер Спаркс показал нам фильм, черно-белый, плохого качества, 

продолжительностью полминуты, и снимался он камерой, двигающейся 

вдоль тротуара. Когда фильм закончился, он спросил, увидели ли мы что-

нибудь необычное. Никто не увидел. За исключением нескольких людей, 

входивших и выходивших из дверей, это было очень похоже на фотогра-

фии, сделанные фотоаппаратом, двигавшимся вдоль ряда магазинов. После 

этого мистер Спаркс сказал, что «опытный наблюдатель» заметит шесть 

преступлений. Полицейский прокрутил нам фильм еще раз и показал 

каждый случай (это был обмен наркотиками, карманная кража и т. д.). 

На этот раз преступления были заметны. На меня это произвело сильное 

впечатление. 

 Каждый раз, когда мы учимся чему-то новому, мы проходим аналогичный 

процесс. Поначалу вещи кажутся либо обычными и обманчиво простыми, 

либо хаосом, приводящим нас в замешательство. Но когда вы понимаете, 

что именно нужно искать, вы видите мир, о существовании которого не по-

дозревали. 

 Чтобы пройти через этот процесс открытий и стать «опытным наблюдате-

лем», необходим путеводитель по основам, на этот каркас будут нанизываться 

детали. В этом цель моей книги: дать вам карту джунглей, чтобы с ее помощью 

вы научились замечать преступления. 

ДЕТАЛИ

Ни одна книга (даже состоящая из нескольких томов) не может исследовать 

все углы и закоулки такого сложного дела, как музыкальный бизнес. 

Соответственно, цель в том, чтобы предоставить вам большую картину, 

а не отдельные детали. (Кроме того, за некоторые из этих деталей я беру 

серьезные деньги). Даже если бы я попытался рассказать о всех деталях, че-

рез несколько месяцев информация устарела бы, так как в этом бизнесе все 

развивается слишком быстро. Итак, эта книга даст вам общее представление 

(которое меняется не так быстро), у вас будет голое дерево, на которое вы 

будете вешать листья своего собственного опыта. Как это ни странно, легче 

собирать детали (из публикаций, сплетен, разговоров на вечеринках и т. д.), 

чем изучать общую структуру, потому что немногие люди имеют время и 

терпение рассказать вам о ней. В действительности дать вам общее пред-
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ставление оказалось более трудной задачей, чем мне казалось в начале. Но 

вы этого достойны. 

ПЕРВЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

Поскольку это шестое издание книги, у меня есть информация об использо-

вании этой книги конкретными людьми. Из всех полученных мною отзывов 

вам, я думаю, понравятся два. Первый — мне позвонил разгневанный юрист, 

который был расстроен из-за того, что брал с клиентов тысячи долларов за 

консультации, а я обо всем написал в книге. Второй — мне позвонил такой 

же разгневанный менеджер, который сказал, что большинство его клиентов 

тычут ему в нос моей книгой. Отлично! Продолжайте тыкать! 

С ЭТОЙ КНИГОЙ МОЖНО ОБРАЩАТЬСЯ КАК УГОДНО

Читая эту книгу, забудьте, что в детстве вас учили заботиться о книгах, от-

носиться к ним как к священным реликвиям и т. д. Читайте эту книгу с ка-

рандашом или маркером в руке. Обводите или отмечайте абзацы, которые, 

как вы думаете, могут вам понадобиться, загибайте страницы, скрепляйте 

их скрепками — делайте что угодно. Это книга действия — сборник советов, 

как выжить в музыкальном бизнесе и не дать обвести себя вокруг пальца. 

Относитесь к этой книге, как к паре старых удобных туфель, которые вам 

не жалко испачкать. Не важно, как они выглядят, если в них вы доберетесь 

туда, куда собираетесь. 

ТВОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

Когда мои сыновья Дэвид, Джош и Джордан были маленькими, они любили 

книги из серии «Твое приключение». Эти книги организованы так: вы начи-

наете читать книгу со страницы 1 и через несколько страниц автор предла-

гает вам выбор. Например, если вы хотите, чтобы Пиноккио пошел по аллее, 

перейдите на страницу 14, а если хотите, чтобы он пошел в школу, перейдите 

на страницу 19 (мои мальчики никогда не выбирали школу). Через несколько 

страниц предлагается новый выбор, а потом можно было выбрать финал. 

(Мальчикам нравилось, когда в конце всех убивали, но это уже другая исто-

рия.) Такие книги не нужно было читать страницу за страницей; при желании 

вы могли попасть в разные ситуации и сюжеты. Предполагалось, что вы про-

листываете страницы, каждый раз выбирая новый путь. 

 Эта концепция навела меня на мысль, как организовать эту книгу. Как 

показано ниже, вы можете либо прочесть книгу для общего ознакомления, 
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либо углубиться в детали. Книга указывает, куда вам следует перейти, если 

вы хотите это сделать. Однако в отличие от книг из серии «Твое приклю-

чение» вы можете читать все подряд без вреда для центральной нервной 

системы. 

Вот как организована книга:

Глава 1 повествует о том, как собрать команду, которая поможет вам сделать 

карьеру, — в нее войдут личный менеджер, коммерческий директор, агент 

и адвокат. 

Глава 2 посвящена контрактам на звукозапись, понятиям «гонорар», «аван-

сированные суммы» и т. д. 

Глава 3 посвящена композиции и изданиям, включая авторские права и 

структуру издательского дела.

Глава 4 исследует специальные вопросы, которые вам необходимо знать, если 

вы группа.

Глава 5 посвящена концертам и турам, включая соглашения с участниками 

шоу, роли разных членов вашей команды в процессе.

Глава 6 касается мерчандайзинга и рассказывает, как извлечь выгоду из по-

явления вашего лица на плакатах, футболках и других предметах. 

Главы 7 и 8 посвящены классической музыке и художественным фильмам. 

Это последние разделы книги, поскольку, прежде чем рассматривать ис-

полнение классической музыки и музыки к кино, необходимо уяснить 

другие понятия.

А сейчас выбираем свое собственное приключение. У вас есть четыре пути 

прочитать эту книгу.

1. ОЧЕНЬ БЫСТРЫЙ ПУТЬ
Если вы действительно хотите очень быстрое путешествие, то:

— прочтите главу 1 о том, как собрать команду консультантов;

— найдите людей, которые хорошо знают свое дело;

— позвольте им заниматься этим делом;

— поставьте эту книгу на полку, чтобы произвести впечатление на дру-

зей; 

— здоровайтесь со мной на своих концертах.

2. БЫСТРЫЙ ПУТЬ
Не выбирайте этот радикальный путь, если хотите получить обзор бизнеса, 

не углубляясь в детали, а продвигайтесь дальше всякий раз, когда увидите 

указание БЫСТРЫЙ ПУТЬ. 
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3. РАСШИРЕННЫЙ ОБЗОР 
Если вам нужен более глубокий взгляд, но не детальный, выбирайте на-

правление РАСШИРЕННЫЙ ОБЗОР. Он даст вам основательный обзор плюс 

некоторые детали по каждой теме.

4. ЭКСПЕРТНЫЙ ПУТЬ
Если вы отличник, который хочет глубоко разбираться в вопросе, читайте 

все подряд.

Конечно, вы свободны в своем выборе и можете сочетать эти пути. Если 

какая-то тема увлекла вас, продолжайте читать подробно. (Обычно внимание 

уделяется тому, что актуально в данный момент.) Если тема скучная, идите 

по Быстрому пути. 

Итак, в путь!
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ЧАСТЬ I

Ваша команда
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2

Собираем команду

Давайте поговорим о профессионалах, членах вашей команды. Для развития 

карьеры и приумножения средств вам потребуются:

1. личный менеджер;

2. юрист;

3. коммерческий директор;

4. агент (агентство);

5. поклонники.

Что касается последнего, то это ваше личное дело. А об остальных пого-

ворим подробно.

ФИЛОСОФИЯ БИЗНЕСА

Прежде чем рассматривать конкретных членов команды, необходимо сфор-

мулировать основные принципы. 

1. Вы занимаетесь бизнесом.
 Даже если вы умеете только творить, вы можете зарабатывать много 

миллионов долларов в год, следовательно, вы должны считать себя биз-

несменом.

2. Большинство творческих людей не любит бизнес.
 Это не значит, что вы плохо разбираетесь в бизнесе. Некоторые артисты 

невероятно искушены и ловки в бизнесе. Однако таких лис меньшин-

ство, и как бы ни была велика их любовь к бизнесу и хороши умения 

в нем, любовь и способность к творчеству и выступлениям намного 

сильнее. Итак, даже если у вас есть способность управляться со своим 

бизнесом, это не лучшее времяпрепровождение для вас. 

3. Успех скрывает множество грехов. 
 Это истина для любого бизнеса — от производства вещей до произ-

водства записей. Если вы успешны, вы можете провернуть нечистые 

операции, которые в противном случае обанкротят вас. Например, за-

нести всех друзей в платежную ведомость, купить имущество, кото-

рое не приносит дохода (дома, самолеты и другие вещи, содержание 

которых требует затрат). Чрезмерное потакание разным законным 
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Часть I.  ВАША КОМАНДА32

и незаконным прихотям может привести к краху, если ваш доход хоть 

немного снизится. Вы можете получить больше денег, снижая расходы, 

а не увеличивая доходы (в доказательство см. раздел 23), поэтому дей-

ствовать разумно нужно сейчас, а не в будущем.

4. Ваша карьера ограничена во времени. 
 Не обижайтесь, ограничена может означать от 12 месяцев до 30 лет, но 

она закончится. В большинстве других видов деятельности профессио-

нальная жизнь может длиться более 45 лет, но в музыкальном бизнесе 

так бывает крайне редко. Дорога усыпана «скелетами» престарелых рок-

звезд, которые работают на арендованные деньги в турах ностальгии. 

Поэтому соберите все ваши заработанные в течение нескольких лет 

деньги и распределите их на 45 лет. Вы поймете, что заработки не та-

кие уж большие и на эти деньги вам придется существовать до конца 

жизни. 

Конечно, карьера может быть долгой и плодотворной, без перерывов, 

тогда необходимость в осмотрительности и сохранении средств резко сни-

жается. Тем не менее даже у лучших артистов бывают сбои, и очень не-

многие имеют продолжительную карьеру. Поэтому лучше исходить из того, 

что ваша карьера не будет долгой, и приятно удивиться, если она все-таки 

окажется долгой. Установка на то, что вам больше не придется работать, 

не мешает вам продолжать работать всю жизнь — это становится выбором, 

а не обязанностью. 

НАНИМАЕМ КОМАНДУ

То, как вы собираете свою профессиональную команду, либо сделает вашу 

карьеру успешной и будет приносить деньги всю жизнь, либо обеспечит вам 

место лишь в удачном турне. Итак, будьте очень внимательны и лично уча-

ствуйте в процессе подбора команды. Я знаю, вам не нравится заниматься 

всем этим, но это ваша карьера и ваши деньги, и вы должны делать это 

периодически. Если вы найдете правильных людей, то сможете поставить 

свою жизнь на автопилот и просто время от времени проверять его. Если вы 

соберете неправильных людей и включите автопилот, то врежетесь в гору 

раньше, чем поймете, что произошло. 

Что нужно сделать до формирования команды

Вы открыли бы магазин, не имея товаров? Нет. Поэтому, прежде чем собирать 

команду, убедитесь, что ваша музыка готова к звездному часу. А как узнать, 

что она готова? Спросите свою интуицию. Вы верите, что ваша музыка по-

зволит вам построить профессиональную карьеру? Если ответ утвердитель-

ный, то вы готовы. (Интуиция — надежный индикатор, и когда вы научитесь 
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2. Собираем команду 33

прислушиваться к ней, то избавитесь от гоблинов, говорящих: «Ты никому 

не нужен». Даже у мегазвезд есть такие гоблины, просто они научились их 

игнорировать.)

Сначала нужно записать свою музыку на CD. Люди в звукозаписывающих 

компаниях слишком заняты, чтобы приходить на «живые» выступления, если 

только они не были заинтригованы вашей музыкой (или у вас есть фотогра-

фии, компрометирующие директора такой компании). CD не должен быть 

дорогим или замысловатым, но чем лучше он будет звучать, тем у вас больше 

шансов пробиться. Большинство директоров звукозаписывающих компаний 

говорят, что могут расслышать «необработанные алмазы», но мой опыт по-

казывает, что чем больше ваша запись «задевает», тем больше вероятность, 

что вам окажут хороший прием. Это не означает, что вам придется понести 

большие затраты: при помощи относительно недорогих мультитрековых за-

писывающих устройств, синтезаторов и компьютерных звукозаписывающих 

программ можно добиться профессионального звучания даже в своей спальне. 

Одного моего клиента преследовали шесть звукозаписывающих компаний, 

у которых была его четырехтрековая демонстрационная запись, сделанная 

в домашних условиях. Самое главное — вложить в музыку свою энергию, 

энтузиазм и драйв. Вы понимаете, что я имею в виду. 

Несколько слов о том, какую музыку создавать. Это просто — вы де-

лаете музыку, которая трогает вашу душу. Еще никто не сделал успешной 

карьеры на подражании другим или стараясь угадать, чего хочет компа-

ния звукозаписи. Раскрою вам секрет: компании хотят исполнителей, чья 

музыка идет от сердца. Не имеет значения, будет это современная мо-

лодежная песня или непонятная смесь регги и буддистских напевов. Все 

суперзвезды, которых я знаю, имеют ясное представление о том, кто они 

и какова их музыка. 

Ваш CD может содержать три-четыре песни. Но это должны быть лучшие 

три-четыре песни, которые вы способны написать, а самая лучшая должна 

быть первой на диске. Люди, слушающие диски, заняты, и если не «зацепить» 

их первой песней, они не станут слушать следующую. А если они заинтересо-

вались, то попросят еще. Но заставьте их хотеть продолжения. 

Итак, у вас есть сражающий наповал диск и вы готовы работать. Что дальш е? 

Если у вас есть фотографии, возьмите их с собой, так как в сегодняшнем 

мультимедийном мире звукозаписывающие компании интересует не только 

ваше звучание — вы должны суметь выступить вживую, хорошо смотреть-

ся на видео и т. д. Кстати, смотреться хорошо не значит иметь симпатичное 

лицо — все знают успешных артистов, которых можно назвать как угодно, 

но не смазливыми. Скорее вы должны выглядеть интересно (или по крайней 

мере презентабельно). 

 Еще вам пригодится «легенда» (шоу-бизнес их любит). Легенда — это 

разговоры типа «вы не поверите, но с этим артистом такое». Если у вас есть 

какие-либо материалы из прессы или Интернета, возьмите их (не надо брать 
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