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Как бы вы охарактеризовали событие, в резуль-
тате которого теряете успешный бизнес, все 
деньги, здоровье, семью и еще остаетесь должны 
миллион долларов? Когда в тридцатилетнем воз-
расте это случилось со мной, у меня хватало экс-
прессивных выражений, самым невинным из ко-
торых было «жопа».

Тот первый серьезный кризис во  многом 
сформировал меня как бизнесмена и личность. 
Я твердо решил, что «жопы» не должны со мной 
происходить, а если уж избежать их невозможно, 
то нужно быть к этому готовым и преодолевать 
кризисы без таких адских потерь.

Продолжая заниматься бизнесом, я  убе-
дился, что кризисы случаются вновь и вновь 
независимо от  моего желания. Они могли 
быть вызваны внешними причинами или мо-
ими собственными управленческими ошиб-
ками и просчетами, могли затронуть всю ми-
ровую экономику, отдельную страну, отрасль 
или только мою компанию. Все кризисы, не-
зависимо от их масштабов, причин и обстоя-
тельств возникновения, невероятно обогатили 
мой предпринимательский опыт, за что я им бла-
годарен. Спустя полтора десятка лет после той 
первой, самой безнадежной «жопы» я должен 
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признать, что иммунитет к кризисам у меня так 
и не выработался — они продолжают случаться 
и в каком-то смысле уже стали неотъемлемой 
частью моего стиля ведения бизнеса. Главное, 
что «жопы» перестали меня пугать и калечить 
мою жизнь — я реагирую на них спокойно, кон-
структивно и даже позитивно.

Я НЕ ОДИНОК — МНОГИЕ РОССИЙСКИЕ ПРЕД-
ПРИНИМАТЕЛИ ТОЖЕ ЗАНИМАЮТСЯ «БИЗНЕ-
СОМ В СТИЛЕ Ж», ПОСТОЯННО ПЕРЕКЛЮЧАЯСЬ 
С РЕШЕНИЯ ОДНОЙ ПРОБЛЕМЫ, ГРОЗЯЩЕЙ 
КРАХОМ, К РЕШЕНИЮ ДРУГОЙ, НЕ МЕНЕЕ БО-
ЛЕЗНЕННОЙ. И ЭТО СОВСЕМ НЕ МЕШАЕТ НАМ 
БЫТЬ УСПЕШНЫМИ ЛЮДЬМИ!

Как говорил Уинстон Черчилль, «успех — это спо-
собность двигаться от провала к провалу, не те-
ряя энтузиазма». Трудности и неудачи помогают 
оставаться реалистами и сохранять скромность, 
не дают почивать на лаврах и утратить деловую 
хватку.

Эта книга  — описание моего личного 
опыта. Моих ошибок, размышлений и выводов. 
Я считаю, что реальный опыт реального чело-
века может помочь другим. Многие из  моих 
провалов были вызваны банальной нехваткой 
знаний. Рядом со  мной не  было человека, ко-
торый уже прошел бы через подобные вызовы 
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и знал, как их преодолеть. И когда я понял, что 
мой опыт может быть полезен другим пред-
принимателям, я тут же стал им делиться. Две-
надцать лет назад я основал журнал «Свой Биз-
нес», затем стал активным членом глобального 
бизнес-сообщества EO (Entrepreneurs’ Organi-
zation), а  в  последние годы регулярно высту-
паю в  качестве спикера на  семинарах и  кон-
ференциях.

Писать эту книгу я начал в середине декабря 
2014  г. Я  некстати разболелся и, вынужденно 
бездельничая дома, наблюдал за  тем, как раз-
ворачивается очередной кризис. Спустя месяц 
я понял, что книгу пора публиковать, иначе ра-
бота над ней затянется надолго. Конечно, мне 
не удалось создать фундаментальный исчерпы-
вающий труд, руководство на все случаи жизни, 
но  писательство  — не  моя профессия, и  мне 
трудно в течение долгого времени сохранять фо-
кус на этой работе. Если книга вам понравится 
и  будет ценна, я  с  удовольствием дополню ее 
и  выпущу второе издание. Моя цель  — чтобы 
каждый предприниматель, прочтя книгу, на-
шел в ней что-то полезное для себя и применил 
полученные знания в  своем бизнесе. Ну и  по-
чувствовал себя более уверенно, поняв: с  ним 
все в порядке!
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Пишите мне! Я с благодарностью приму и по-
желания по доработке книги, и конструктивную 
критику, и просто пару слов о том, что из моего 
опыта было для вас полезно и помогло решению 
проблем в бизнесе и жизни.

Дмитрий Агарунов

dmitri@glc.ru
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Начало и середина 1990-х гг. в нашей стране были 
временем эмоционального подъема у тех, кто 
вступил в рыночную экономику. Для большин-
ства населения России капитализм еще не насту-
пил — люди продолжали работать на крупных 
предприятиях, построенных во времена СССР, 
ностальгировали по прошлому и не знали, как 
распорядиться новыми возможностями. На этом 
тоскливом фоне я ощущал себя частью нарожда-
ющейся купеческой прослойки и гордился этим. 
Нефть стоила $12 за баррель, и работа в нефтега-
зовом секторе еще не стала престижной. Не было 
и крупных розничных сетей, поэтому моя сеть 
из пяти торговых точек считалась крутой в своем 
сегменте. Я мечтал создать федеральную сеть ма-
газинов видеоигр и чувствовал себя избранным, 
строителем новой реальности.

Гениальность экономической политики ель-
цинской эпохи заключалась в том, что государ-
ство полностью самоустранилось из сферы ком-
мерции. Налоги, таможня, регулирование — ни-
чего этого просто не существовало, и в результате 
произошел взрыв предпринимательской актив-
ности. Экономика, пришедшая в упадок с разва-
лом Советского Союза, была заново отстроена 
в 1990-х гг. руками мелких предпринимателей. 
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Нас не ценили, о нас не заботились, но де-факто 
мы наслаждались экономической свободой. 
Грузы доставлялись быстро, расходы на  бух-
галтерию и делопроизводство были невелики, 
и страна быстро наполнилась товарами, причем 
на фоне низких цен на нефть. Справедливости 
ради нужно отметить, что действовал другой не-
рыночный фактор — гигантские кредиты МВФ, 
которые искусственно поддерживали курс рубля. 
Но это не умаляет вклад миллионов мелких пред-
принимателей, инициативность которых спо-
собствовала восстановлению торговли — а это, 
в свою очередь, повлияло на развитие транспорт-
ной инфраструктуры, рынка коммерческой не-
движимости и т. д.

Одним из побочных эффектов самоустране-
ния государства из экономики стал расцвет пре-
ступности. Знаменитые «братки» в 1990-х дер-
жали в страхе всех предпринимателей, и мне 
тоже приходилось играть по их правилам. В неко-
торых моих магазинах они были в доле и решали 
все вопросы не только с криминалом, но и с го-
сударством, — я мог быть уверен, что ко мне 
не нагрянут органы с проверкой, по результа-
там которой я получу предписание или штраф. 
В других точках я был избавлен от необходимо-
сти напрямую контактировать с рэкетирами, 
поскольку их «услуги» были включены в стои-
мость аренды: снимая торговое помещение, 
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я автоматически нанимал бригаду «братков». 
Представители преступных группировок сопро-
вождали мои грузы — работали по принципу 
«все включено». За весь этот период было два-
три «наезда» со стороны, но я обращался к своим 
«консультантам», и все вопросы отпадали. Ду-
маю, одна из причин того, что мой бизнес не втя-
нули в многочисленные «разборки», была та-
кова: мы торговали видеоиграми. Это считалось 
«добрым» бизнесом, который не следует сильно 
прессовать. Напротив, бандиты и милиционеры, 
которые в детстве были лишены высокотехно-
логичных игрушек, с удовольствием заходили 
в наш магазин, чтобы обсудить новинки игро-
вой индустрии, посоветоваться и что-то купить.

Любителем «воровской романтики» я ни-
когда не был. Я считаю, что плохая милиция 
лучше хорошего криминала. Бандиты по опре-
делению не могут работать на общество, а в ми-
лиции, какой бы коррумпированной она ни была, 
всегда есть люди, стоящие на страже закона. 
Когда правоохранительные органы объявили 
войну преступности и уничтожили большин-
ство группировок, это было и неожиданно, и ра-
достно.

Году в  1997-м мои купеческие мечты на-
чали рушиться. Из элитарного хобби компью-
терные игры превращались в массовое увле-
чение, и этот процесс сопровождался ростом 
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пиратства, в то время как спрос на оригиналь-
ную продукцию остался на невысоком уровне. 
Зато стоимость аренды торговых помещений 
выросла многократно. Например, когда я от-
крывал точку площадью 12 кв. м на Новом Ар-
бате в 1992 г., я платил за аренду $300 в месяц, 
а когда закрывал в 1998-м — уже $24 000 в ме-
сяц! При этом выручка, которая на пике дохо-
дила до $150 000–200 000 в месяц, снизилась 
до $60 000. Мне приходилось с убытками закры-
вать свои магазины. С ростом арендной платы 
тогда сталкивались все предприниматели. Но 
пиратство было специ фической проблемой про-
давцов легальных видео игр.

ТЕПЕРЬ, КОГДА Я СТАЛКИВАЮСЬ С ВНЕШ-
НИМИ ФАКТОРАМИ КРИЗИСА, Я В ПЕРВУЮ 
ОЧЕРЕДЬ ПРИЗНАЮ ИХ СУЩЕСТВОВАНИЕ. 
И ЗАНОВО ОТСТРАИВАЮ БИЗНЕС С УЧЕТОМ 
ТОГО, ЧТО СИТУАЦИЯ СОВЕРШЕННО ИЗМЕ-
НИЛАСЬ.

В 1997 г. я вышел из бизнеса розничной торговли 
компьютерными играми.
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Прекратить торговать компьютерными играми 
было обидно. Но закат одного бизнеса сопрово-
ждался расцветом другого.

Я ВСЕГДА ХОТЕЛ, ЧТОБЫ МОИ СОТРУДНИКИ 
БЫЛИ ИНИЦИАТИВНЫ, И ПОДДЕРЖИВАЛ 
ИХ НАЧИНАНИЯ. ТАК ПОЯВИЛСЯ ЖУРНАЛ 
«СТРАНА ИГР».

Изначальный замысел состоял в  пропаганде 
видеоигр и  продвижении наших магазинов. 
«Страну Игр» мы стали издавать в начале 1996 г. 
Чуть позже в нашем портфеле появился лицензи-
онный Offi cial PlayStation Magazine. Мы считали, 
что наш медийный бизнес процветает, и собира-
лись наладить выпуск еще нескольких журналов.

В феврале 1998 г. я решил, что моим главным 
бизнесом будет выпуск журналов, а не дистрибу-
ция видеоигр и розница. На тот момент тираж 
журнала «Страна Игр» достиг 80 000 экземпля-
ров и продолжал расти, причем расходился без 
остатка. На этом фоне торговля видеоиграми 
стала выглядеть совсем невыгодным занятием. 
К июлю 1998 г. у меня оставался один-един-
ственный магазин, который еще приносил до-
ход, но по сравнению с журналом прибыль была ВО
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в разы ниже, поэтому закрытие последней тор-
говой точки входило в мои ближайшие планы. 
Я не был готов тратить свое время и силы на ма-
газин, получая взамен несколько тысяч долларов 
прибыли в месяц.

Я понял, что пора прекращать заниматься 
видеоиграми, когда прибыль стала снижаться.

СНИЖЕНИЕ ИЛИ ОТСУТСТВИЕ ПРИБЫЛИ 
ВСЕГДА БЫЛО ДЛЯ МЕНЯ ГЛАВНЫМ ПРИ-
ЗНАКОМ, ЧТО БИЗНЕС НУЖНО ПРЕКРАЩАТЬ. 
НЕТ ПРИБЫЛИ — БИЗНЕС НЕ ИМЕЕТ ПРАВА 
РАБОТАТЬ.

На основе этого простого принципа я закрыл 
более 60 проектов.

Если людям нужны ваши товары или услуги, 
они голосуют за них рублем. Все остальные до-
воды в пользу ведения бизнеса — несостоятельны. 
Я готов терпеть в своем портфеле убыточные про-
екты только в том случае, если они новые и ра-
стущие, имеют четкое обоснование перспектив-
ности. При этом я строго ограничиваю бюджет, 
а значит, уровень убытков предсказуем.

По сравнению с торговлей видеоиграми из-
дание журналов требовало меньших ресурсов 
при лучшем финансовом результате. Мы почти 
ничего не зарабатывали на рекламе, но доходы 
от  продажи тиража позволяли нам безбедно 
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существовать и  развиваться. В  рознице жур-
нал стоил $3 — в докризисных ценах это было 
18 руб лей, а оптовая цена — $2 (12 рублей). Пе-
чать каждого номера обходилась примерно в $1. 
В месяц мы зарабатывали «грязными» $60 000–
70 000. С учетом накладных расходов и затрат 
на редакцию в год оставалось $500 000–600 000 
чистой прибыли.

При этом, например, у меня не было личного 
автомобиля. Я хотел бы иметь машину за $20 000–
30 000, но не мог пойти и запросто ее купить.

ПРИЧИНА ОТЧАСТИ БЫЛА В МОИХ ПРИОРИТЕ-
ТАХ: В ТО ВРЕМЯ Я ПОЗВОЛЯЛ СЕБЕ ТРАТИТЬ 
ДЕНЬГИ В ДВУХ НАПРАВЛЕНИЯХ — ИНВЕСТИ-
РОВАТЬ В БИЗНЕС И ОТКЛАДЫВАТЬ НА СТА-
РОСТЬ.

Свои пенсионные накопления я вложил в недви-
жимость — году в 1996-м купил квартиру в Май-
ами, рассчитывая, что ее стоимость будет расти 
и в случае чего я смогу переехать в США.

А БОЛЬШИНСТВО МОИХ ИНВЕСТИЦИЙ БЫЛИ, 
МОЖНО СКАЗАТЬ, ВЕНЧУРНЫМИ: Я ВКЛАДЫ-
ВАЛСЯ НА РАННЕЙ СТАДИИ В ПРОЕКТЫ, КО-
ТОРЫЕ КАЗАЛИСЬ МНЕ ПЕРСПЕКТИВНЫМИ, 
НО БОЛЬШИНСТВО ИЗ НИХ НЕ «ВЫСТРЕЛИ-
ВАЛИ».
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Другая причина моей скромности была в том, что

ТОРГОВЛЯ ОТВЛЕКАЛА БОЛЬШОЙ ОБЪЕМ ОБО-
РОТНЫХ СРЕДСТВ. ТОГДА Я (КАК БОЛЬШИН-
СТВО ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ) НЕДООЦЕНИВАЛ 
ВАЖНОСТЬ УПРАВЛЕНИЯ ДЕНЕЖНЫМ ПОТО-
КОМ, И КАССОВЫЙ РАЗРЫВ БЫЛ ПОСТОЯН-
НЫМ ЯВЛЕНИЕМ. ФОРМУЛУ «КЭШ — КОРОЛЬ» 
Я УСВОЮ ГОРАЗДО ПОЗЖЕ

(подробнее об управлении денежным потоком — 
в главе 6).

Так что на работу я ездил на велосипеде, до-
бираясь с Кутузовского проспекта на Профсоюз-
ную. На выходные я брал служебный Ford F350. 
С одной стороны, я гордился тем, что я такой 
бережливый и непафосный бизнесмен, но с дру-
гой — у меня действительно, как ни удивительно, 
никогда не находилось достаточно денег, чтобы 
купить хороший личный автомобиль.
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МОИ УРОКИ
1. В любой момент, а в кризис особенно, нужно 

быть готовым отбросить прошлый опыт. Ка-
ким бы успешным он ни был.

2. Если вчера бизнес приносил прибыль, это 
не значит, что так будет и завтра, а тем бо-
лее послезавтра.

3. В бизнесе нужно принимать существующие 
правила игры и  работать с  тем, что есть, 
а не жаловаться на внешние обстоятельства. 
Пример — криминал и коррупция, которые 
не искоренить своими силами.

4. Если прибыль падает или ее нет вовсе, за-
крывайте бизнес. Нет прибыли — нет биз-
неса.

5. Не стоит почивать на лаврах. Нужно вни-
мательно наблюдать за ситуацией на рынке 
и в экономике в целом.

6. Нужно постоянно учиться.
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В  августе 1998  г. моя компания оказалась 
на грани банкротства. От торгового и рознич-
ного бизнеса осталась задолженность перед ино-
странными поставщиками — около миллиона 
долларов. Однако до августа наличие этой задол-
женности меня совершенно не беспокоило: мы 
закупали товар крупными партиями и расплачи-
вались за него по мере реализации складских за-
пасов. На складе оставались солидные остатки, 
существовала договоренность об отсрочке.

Финансовое положение компании было, 
можно сказать, идеальным: офис в собствен-
ности (мы купили квартиру на первом этаже 
в доме на Профсоюзной улице), запас денежных 
средств на банковском счете и дебиторская за-
долженность, вдвое превышавшая текущую кре-
диторскую.

ПОДВОХ БЫЛ В ТОМ, ЧТО НАШИ ОБЯЗАТЕЛЬ-
СТВА ПЕРЕД ПОСТАВЩИКАМИ БЫЛИ ЗАФИК-
СИРОВАНЫ В ДОЛЛАРАХ, А КЛИЕНТЫ ЗАДОЛ-
ЖАЛИ НАМ РУБЛИ.

За  несколько дней курс доллара вырос 
с 6 рублей до 24, таким образом объем деби-
торской задолженности сократился с  $2  млн 
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до $500 000. Вдобавок среди моих должников на-
чались банкротства, расплатиться смогли не все, 
в результате чего $1,7 млн просто «растаяли». 
А я по-прежнему должен был миллион долларов 
своим зарубежным партнерам.

Как мы расплатимся с поставщиками, я по-
нятия не имел. Спрос на товары, которыми был 
забит наш склад, резко упал. Рублевые цены 
на  игровые приставки, оригинальные диски 
и картриджи выросли в четыре раза. Перед кри-
зисом мы вели переговоры с сетью магазинов 
«Союз» о том, что поможем им начать торговлю 
видеоиграми, но этим планам так и не суждено 
было осуществиться.

Перспективы нашего медийного бизнеса 
также не  выглядели теперь привлекательно. 
Стало понятно, что покупать журнал за $3 ни-
кто не будет.

Еще до того как рубль обрушился, я узнал 
от друзей, что наш банк, «СБС-Агро», по маржин-
коллу * не смог выполнить свои обязательства. 
Но дергаться было поздно. Деньги, находивши-
еся на счете в банке, мы не могли ни вывести, 

 * Маржин-колл — требование кредиторами внесения до-
полнительной суммы, когда залог дешевеет. В то время поде-
шевели облигации банков и правительства РФ, и западные 
кредиторы стали требовать деньги. Это был сигнал того, что 
доверие к экономике РФ потеряно. Можно было делать вы-
вод, что начинается экономический кризис. — Прим. авт.
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ни использовать для расчетов с контрагентами. 
Мы пытались оплатить счета из типографии, од-
нако «СБС-Агро» занимался настоящим воров-
ством: выдавал документы, подтверждающие 
совершение транзакций, но деньги при этом ни-
куда не уходили.
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Сумма, которая у нас реально была, которой 
я мог распоряжаться, — это $20 000 наличными. 
Ситуация казалась безвыходной: платить зар-
плату сотрудникам нечем, банк не работает, до-
ходов нет. Было совершенно непонятно, что де-
лать, и я испытал отчаяние от осознания того 
факта, что шесть лет моего кропотливого труда 
пошли коту под хвост.

Помню, я чувствовал тогда жгучую обиду. 
Во-первых, я обижался на Запад за то, что нас 
обманули: российскую экономику «подсадили» 
на кредиты, которые поддерживали экономиче-
ское развитие без достаточных внутренних пред-
посылок. Многие предприниматели настроились 
на импорт, а в это время местная промышлен-
ность приходила в упадок.

Во-вторых, я обижался на правительство, 
которое допустило резкое обрушение рубля, 
что привело к краху многие компании и оста-
вило меня без средств. Вина правительства 
была и в том, что оно заставляло банки поку-
пать ГКО* — дефолт нанес сокрушительный удар 
по финансовой системе.

 * Государственные краткосрочные облигации. — Прим. 
ред.
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На банк я тоже был страшно зол — ведь он 
бессовестно присваивал наши деньги. Как бы 
ни поступило государство с банками, это не да-
вало банкам права обманывать клиентов. У меня 
были претензии и лично к владельцу «СБС-Агро» 
Александру Смоленскому. Сейчас я чуть лучше 
стал его понимать, а тогда чувствовал себя как 
загнанная в угол крыса: кругом одни предатели!

Беда не приходит одна. Кроме всех этих слож-
ностей в бизнесе, проблемы обострились и в се-
мье. С женой у меня были разногласия и прежде, 
но с наступлением финансового кризиса она ка-
тегорично заявила о своем желании расторгнуть 
наш брак. В момент, когда мне больше всего нужна 
была поддержка, я получил негатив, накопленный 
годами, и услышал о себе много нелестного — ока-
зывается, я плохой муж и плохой отец!

Я  был в  отчаянии, сломлен и  раздавлен. 
Как мне кажется,

В БОЛЬШЕЙ ИЛИ МЕНЬШЕЙ СТЕПЕНИ ОТЧАЯ-
НИЕ В ТЕ ДНИ ОХВАТИЛО ВСЕХ. Я НЕ ПРИ-
ПОМИНАЮ, ЧТОБЫ КТО-ТО ИЗ МОИХ ЗНАКО-
МЫХ ТОГДА ПОНИМАЛ, ЧТО НУЖНО ДЕЛАТЬ 
ИЛИ ЧЕГО ОЖИДАТЬ.

Отдельным поводом для расстройства и самоби-
чевания стала моя собственная наивность. Ведь 
я, считавший себя прогрессивным человеком, 
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предпринимателем новой волны, строителем 
новой реальности, на самом деле оказался про-
стачком, которого так легко облапошить. Будучи 
бизнесменом,

Я НЕ ЗНАЛ БАЗОВЫХ ПРИНЦИПОВ ЭКОНО-
МИКИ. И ПОНЯТЬ ИХ НИКОГДА ОСОБО НЕ ПЫ-
ТАЛСЯ, СВОДЯ ВСЕ К ПРИМИТИВНОЙ ФОРМУЛЕ 
«ДЕНЬГИ — ТОВАР — ДЕНЬГИ».

Мне казалось, что те законы рынка, которые 
были актуальны в 1990-х, никогда не изменятся. 
Теперь же я стал больше интересоваться тем, что 
происходит в мире, и с немалым удивлением об-
наружил, что

СМЕНЫ ПАРАДИГМ И РАДИКАЛЬНЫЕ СДВИГИ 
НА РЫНКАХ ПРОИСХОДЯТ ДАЖЕ В СТРАНАХ 
С РАЗВИТОЙ ЭКОНОМИКОЙ.

Поэтому, в частности, следующий кризис, кото-
рый разразился в 2008 г. и многих застал врас-
плох, не стал для меня неожиданностью — я во-
время спрогнозировал его приближение и успел 
к нему подготовиться.
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Но вернемся в 1998 г. Поскольку платить со-
трудникам было нечем, я начал было их уволь-
нять. Но оказалось, что некоторые готовы рабо-
тать бесплатно, поскольку найти новую работу 
в этот сложный период было почти нереально. 
В какой-то момент меня осенило, что мы живем 
в другой стране.

ВСЕ, ЧТО ПРОИСХОДИЛО С НАМИ ВЧЕРА, УЖЕ 
НЕ ИМЕЛО ЗНАЧЕНИЯ В ЭТОЙ НОВОЙ РЕАЛЬ-
НОСТИ. ЭТО БЫЛ КЛЮЧЕВОЙ МОМЕНТ.

Он изменил все. Прежнее положение дел пере-
стало иметь значение.

Я смирился с тем, что висящий на мне долг 
отдавать нечем, — просто признал этот факт. 
Чтобы отдать миллион долларов, его нужно было 
заработать, начав практически с нуля. Так что 
мне следовало делать? Размышления о новой 
стране и новой реальности привели меня к по-
ниманию очевидного факта:

ПОТРЕБИТЕЛИ ТЕПЕРЬ ОСОБО ЧУВСТВИ-
ТЕЛЬНЫ К ЦЕНЕ — И НЕ НАСТОЛЬКО ПРИ-
ВЯЗАНЫ К ВЫСОКОМУ КАЧЕСТВУ, ПЛАТИТЬ 
ЗА КОТОРОЕ ОНИ СЕЙЧАС НЕ В СОСТОЯНИИ.
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Обеспечить низкую себестоимость про-
дукта нам могли только российские постав-
щики, которые устанавливали цены в рублях 
и с наступлением кризиса не подняли их в че-
тыре раза.

МЫ ПРИНЯЛИ РЕШЕНИЕ ВЫПУСТИТЬ БЮД-
ЖЕТНЫЙ ВАРИАНТ «СТРАНЫ ИГР», ОТПЕЧАТАВ 
ЕГО В ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ТИПОГРАФИИ НА ОТЕ-
ЧЕСТВЕННОЙ БУМАГЕ.

В России тогда (да и сейчас, кажется) произ-
водилась только газетная и офсетная бумага. 
Что касается печати, то к нашим услугам были 
устаревшие типографские комплексы, постро-
енные в 1980-х гг. Чтобы добиться поставлен-
ной цели — сохранить розничную цену журнала 
на уровне 18 рублей, — мы выбрали газетную 
бумагу, а обложку напечатали на офсетной.

В ПРОИЗВОДСТВО ЭТОГО ТИРАЖА Я ВЛО-
ЖИЛ ОКОЛО $20 000 — ВСЕ ДЕНЬГИ, КОТО-
РЫЕ У МЕНЯ БЫЛИ. Я РИСКНУЛ, ПОШЕЛ ВА-
БАНК — И ВЫИГРАЛ.

Но до этого я провел немало бессонных ночей 
в офисе (дома меня все равно никто не ждал). 
Я был не уверен, что вообще когда-либо смогу 
заработать себе на жизнь.
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