



ВОЛЬФГАНГ ХЕКЛЬ

НОВАЯ ЖИЗНЬ СТАРЫХ ВЕЩЕЙ



8

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

Wolfgang M. Heckl

Die Kultur der Reparatur

HANSER

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](#)

Вольфганг Хекль

Новая жизнь старых вещей

Перевод с немецкого Ольги Бычковой

Москва
«Манн, Иванов и Фербер»
2015

[<u>Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>></u>](http://kniga.biz.ua)

УДК 64.069

ББК 37.248

X35

Издано с разрешения Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG

На русском языке публикуется впервые

Хекль, Вольфганг

Х35 Новая жизнь старых вещей / Вольфганг Хекль ; пер. с нем. О. Бычковой. — М. : Манн, Иванов и Фербер, 2015. — 192 с.

ISBN 978-5-00057-671-7

В этой книге профессор и директор Немецкого политехнического университета в Мюнхене Вольфганг Хекль доказывает, что handmade и ремонт старых вещей имеют множество преимуществ по сравнению с покупкой нового. Хекль личным примером показывает, как ручной труд возвращает людям самостоятельность, развивает умственные способности и творческие навыки. А покупка новой дорогой вещи взамен слегка износившейся или требующей ремонта вызовет лишь секундный прилив радости — как доказали психологи, бесконечная череда новых покупок не способна сделать нас по-настоящему счастливее. Книга содержит важнейшие идеи, применение которых способствует экономии ресурсов и придает вещам особую ценность.

Книга предназначена для всех, кто любит создавать своими руками или чинить вещи и осознанно относится к окружающей среде.

УДК 64.069

ББК 37.248

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Правовую поддержку издательства обеспечивает юридическая фирма «Вегас-Лекс».

VEGAS LEX

ISBN 978-5-00057-671-7

© Carl Hanser Verlag, Munich 2013

© Перевод на русский язык, издание на русском языке, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2015

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](#)

Содержание

Речь в защиту ремонта	7
Восстановление — принцип природы	
Принцип самоорганизации	19
Возникновение жизни	23
Границы ремонта	26
Утрата элементарных способностей	
Общий обзор вещей	31
Утраченные возможности: чего не знают узкие специалисты	34
Анатомия потребительского общества	
Устаревание	39
Долговечность имеет свою цену	44
Насос для бассейна	47
Да будет свет: короткая жизнь «железа»	53
Программное обеспечение тоже в игре	57
Неремонтируемая конструкция	60
Рентабельность превыше всего	65
Мир в ваших руках	
Новое движение	69
Как я стал ремонтником	71
Учиться у старых мастеров	75

НОВАЯ ЖИЗНЬ СТАРЫХ ВЕЩЕЙ

Внимательность и другие необходимые качества мастера	78
Механик внутри нас	82
Женская сторона ремонта	90
Возьмемся же за дело!	94
Путь к ремонту шаг за шагом	99
 Польза ремонта	
Общество	105
Мой мопед, мужчина с блошиного рынка и я	109
Ремонт — творческий процесс	113
Прекрасное чувство самостоятельности	116
 Лирическое отступление: на необитаемом острове, где мастерство жизненно необходимо	
123	
Увлечение, добросовестность и успех	128
Конструктор вместо экрана	131
Возвращение концентрации	137
На плечах гигантов	140
Эмоции во время творчества: счастье	143
 Выход из спирали роста	
Призыв к вступлению в общество ремонта	155
Почему мусор еще может пригодиться	159
Разумный рост	162
Ремонтировать выгодно	170
Вторичная переработка всего и для всех	175
Производи на месте, покупай на месте — и меняйся!	178
 Заключение	
Как мы будем жить в 2040 году: представление о будущем	183
Благодарности	187

[<< Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>](http://kniga.biz.ua)

Речь в защиту ремонта

*Счастье часто возникает благодаря вниманию
к малым вещам.*

Вильгельм Буш*

«Шапка! Где моя шапка?» — Нора нервно оглядывается по сторонам. Каждый в HUJ — мюнхенском креативном центре, заполненном неимоверным количеством магазинчиков, кафе и мастерских, — легко поймет ее отчаянье. И дело всего-навсего в простой вязаной шапке, а не в дизайнерской модели из бутика, как можно было бы подумать. Единственный экземпляр. Вещь, сделанная собственными руками. К поискам подключаются другие посетители, и пропажа вскоре обнаруживается на заднем дворе у стойки с велосипедами. Какое облегчение!

* Генрих Христиан Вильгельм Буш (1832–1908) — немецкий поэт-юморист и художник, автор популярных книг-комиксов для детей «Макс и Мориц» и «Плих и Плюх». Здесь и далее примечания редактора.

НОВАЯ ЖИЗНЬ СТАРЫХ ВЕЩЕЙ

Вот начинаются занятия на курсе «Одежду на прокачку». За длинным деревянным столом сидят семь женщин различного возраста и раскладывают футболки, юбки и свитера. Это одежда, когда-то нравившаяся им, но теперь, после частой носки, она приелась и кажется скучной. Обычная участь когда-то любимых вещей. Раньше слушательницы курсов выбросили бы вещи в мусорный бак и купили себе что-нибудь новое. «Чистое безумие. Одежда не была изношенной, она всего лишь надоела. Мне самой никогда не пришла бы в голову мысль вставкой или кантом придать старой вещи новый шик». Но теперь девиз этих женщин — сохранить одежду и сделать ее стильной! Рядом лежат отслужившие свое махровые полотенца разных цветов, обрезки красивой ткани, шнурки, блестки, мишуря. В углу стоит швейная машинка «Зингер», отличная вещь для обновления одежды. Под руководством Ани Шпиглер, дизайнера и одной из трех основательниц HUIJ, в ближайшие четыре часа вещи, избежавшие мусорного бака, обретут вторую жизнь. Так, у белой футболки верхнюю часть заменит ярко-оранжевая махровая ткань, протертая тряпичная дамская сумка преобразится благодаря светло-зеленому бархату, юбку украсит связанный крючком кант из особой пряжи. После ручной работы одежда, как правило, выглядит по-настоящему круто.

В креативном центре HEi* сорокапятилетняя ткачиха Вальтraud Мюнцгрубер демонстрирует чудеса апсайкинга** — творческое обращение с выброшенными вещами. Предметы, считавшиеся бесполезными, переделываются и тем самым

* От нем. Haus der Eigenarbeit — дом индивидуального труда.

** От англ. upcycling — вторичное использование.

приобретают новую ценность. Марсель и Эстер также занимаются апсайклингом: создают из разрезанных шин табуретки, украшения и сумки. В do-it-yourself центрах* каждый может обучиться технике плетения из пластика и резины. Желающих хватает, а особенно популярным направление становится в развивающихся странах.

Если еще несколько лет назад многие воротили нос от секондхенда, то теперь бывшие в употреблении вещи допустимы в приличном обществе, особенно если это одежда с оттенком индивидуальности, к которой человек сам приложил руку. Сегодня существенно продлилась жизнь не только одежды, но и радиоприемников, миксеров и другой бытовой электроники. Движение зародилось в кафе-мастерской в Амстердаме. В октябре 2009 года его основала журналистка Мартина Постма в знак протеста против общества изобилия и бездумного потребительства, где не многие способны починить тостер или кофеварку. Манифест кафе-мастерской призывает не быть рабами технологий, а в большей степени овладеть ею. Предполагается, что в будущем такие мастерские станут местом не только для любителей делать что-то своими руками, но и для людей, которые не могут себе позволить дорогое обслуживание. Это движение призывает задуматься об исчерпаемых ресурсах Земли и о рачительном к ним отношении и противостоит отраслям промышленности, нацеленным на воспитание безропотных потребителей.

Идея культуры ремонта стара, но благодаря голландскому движению она заняла социально значимую позицию: активный протест против растущих гор мусора (особенно в странах

* От англ. do it yourself — сделай сам.

НОВАЯ ЖИЗНЬ СТАРЫХ ВЕЩЕЙ

третьего мира, куда Запад вывозит отработанное оборудование) и пропаганда развития новых технологий в сфере утилизации.

Концепция голландских кафе-мастерских с помощью интернета достигла и других стран: Бельгии, Франции, США и Германии. Первая немецкая кафе-мастерская возникла в Кёльне, а затем и в Гамбурге, Дюссельдорфе и Мюнхене.

В наших объединениях все крутится не только вокруг обточки, завинчивания и пайки; здесь также учат техникам рукоуделия, ведь многие уже забыли, как вязать крючком и работать на швейной машинке.

Многие школы много лет назад отменили уроки по труду и домоводству в средних и старших классах. В гаражах больше нет мастерских, а швейные машинки обычно пылятся на антресолях.

Но при этом любители хендмейда сегодня могут составить серьезную конкуренцию фанатам новых гаджетов. Понятия ремонта и ручного труда расширяются. Кафе-мастерские предлагают не только помочь в самостоятельной работе, но и помещение, где можно целиком отдаваться креативному мышлению. Так как в районе люди знают друг друга, то возникает форма соседской взаимопомощи. Занятия в мастерских пробуждают командный дух и совместное творчество и объединяют поколения. На курсах в HUJI нет возрастных ограничений и строгого разделения по техникам.

Девиз HUJI — «Всему можно научиться». Если пожилая женщина желает обучаться живописи, достаточно связаться с местным домом престарелых. Программа постоянно расширяется: слушателям, к примеру, рассказывают, как готовитьджем или варить мыло.

В HUJI возникла идея самообеспечения — например, овощеводство на балконе, также в центре регулярно встречаются

городские пчеловоды. Помимо пчел обсуждаются трудности выращивания кресс-салата, огурцов и прочего. Имеется уголок обмена, где каждый может предложить свои поделки и взять что-нибудь взамен. А небольшое количество футбольок с принтами, сумки или вязаные шапки отдаются в магазин на реализацию.

В открытой мастерской высоких технологий FabLab в Мюнхене также воплощен принцип «сделай сам». Здесь происходит обмен знаниями и творческими идеями, но все основывается на обучении новейшим технологиям и на объединении различных предметных областей. В FabLab встречаются компьютерщики, инженеры, техники, художники, дизайнеры, мастера и педагоги. Эксперты повышают квалификацию учащихся и молодежи и рады всем, кто интересуется высокими технологиями: лазерными установками, фрезерными станками или 3D-принтерами — и кто хочет лучше понимать мир техники.

Attraktor — город мастеров в Гамбурге — место встречи любителей работы с деревом, металлом, электросхемами и программным обеспечением. Движимые истинным изобретательским духом, они нуждаются в специальной мастерской с фрезерными и токарными станками и другим оборудованием. Здесь не только мастерят, но и обучают. Например, демонстрируют, как наносить краску. И еще там собирают и запускают квадрокоптеры!

Умельцы нуждаются в круге единомышленников, им необходимо постоянно обмениваться идеями, поэтому в FabLab регулярно встречаются компании завсегдатеев. Им явно не хватает женщин, но тем не менее один из участников, показывая на две швейные машинки, с гордостью заявляет: «Да, мы работаем и с тканями».

НОВАЯ ЖИЗНЬ СТАРЫХ ВЕЩЕЙ

Не меньше внимания уделяется и лекциям: освещаются такие темы, как сетевой нейтралитет или спорные идеи Рэя Курцвейля — американского изобретателя, футуролога и технического директора Google. Выбор многогранен — и это только начало.

Нора и Аня из HUIJ убеждены в следующей формулировке: «Никто, кроме меня». Ремонт — это творчество, чудесный и полный смысла досуг.

При этом мой собственный первый ремонт полностью провалился. В возрасте пяти лет в отсутствие родителей я решил починить маленький радиоприемник — в то время наше единственное радио в семье. Вообще-то он не был сломан, но я твердо решил, что ремонт необходим. Мне хотелось заглянуть внутрь приемника, чтобы узнать его тайну — как он функционирует. Я вынул штепсель из розетки, взял в руки отвертку и разобрал радио. Инструмент я раздобыл в небольшой мастерской отца. Он любил работать руками, сам делал шкафы и пытался ремонтировать все, что нуждалось в починке. Ему это не всегда удавалось. И похоже, что я пошел по его стопам: мой ремонт закончился провалом. Я смог только установить, что внутренности приемника, в частности, состоят из громкоговорителя, соединенного с магнитом. Свойство загадочного магнита привело меня в изумление: он притягивал к себе металлические предметы, например гвозди. Собрать радио обратно я, к сожалению, не смог и ожидал наказания от родителей, но они отреагировали удивительным образом, заявив: «Из ребенка что-то получится, он любознателен и стремится к новому».

Кто сам ремонтирует, тот внимательно и дотошно изучает вещи и, следовательно, познаёт мир. Такой подход отвечает

гуманистическим идеалам Гумбольдта* о всестороннем и гармоничном развитии личности и познании мира вещей.

В этой перспективе ремонт имеет педагогический аспект. Однако я считаю, что образование не должно быть голой теорией. Обучение только тогда принесет результат, когда теории подкрепляются практикой, прежде всего через работу руками. Это доказывают и исследования в области мозга и когнитивных способностей человека. Недаром слово «схватывать» тождественно глаголу «понимать».

Ремонтировать что-либо своими руками и полагаться только на себя — значит занимать активную экологическую позицию и брать на себя ответственность. Это то, что связывает человека с окружающим миром и учит внимательно наблюдать и открывать для себя новое. Ремонт способствует пониманию функционирования вещей и прививает уважение к тем, кто придумал и воплотил в жизнь конкретную деталь или устройство. К тому же каждый, кто ремонтирует или создает что-то, выигрывает в независимости. Ничто не вызывает в человеке такого сильного ощущения свободы, как осознание своей независимости от окружающих и возможность сделать что-то для них, например помочь отремонтировать вещь. Все, что я делаю сам, над чем не теряю контроль, помогает мне самоопределиться,

* Фридрих Вильгельм Генрих фон Гумбольдт (1769–1859) — немецкий ученый-энциклопедист, физик, метеоролог, географ, ботаник, зоолог и путешественник. Своей основной задачей он считал «постижение природы как целого и сбор свидетельств о взаимодействии природных сил»; за широту научных интересов современники прозвали его Аристотелем XIX века. Применяя сравнительный метод, он создал такие научные дисциплины, как физическая география, ландшафтovedение, экологическая география растений.

НОВАЯ ЖИЗНЬ СТАРЫХ ВЕЩЕЙ

укрепляет мою самооценку. И чем больше я могу, тем больше я мотивирован для новых побед и тем чаще с любопытством высматриваю, за что бы еще взяться. Именно это отличает старого доброго изобретателя — не зависать над одним делом, а постоянно проникать все глубже в суть вещей. К тому же ремонт поднимает настроение и доставляет много удовольствия. Удачное завершение дела приносит удовлетворение от своего труда. Кто не испытывал этого радостного волнения, охватывающего с головы до ног, когда тебе удалось создать нечто своими руками! А ведь прежде это казалось невозможным! У детей эти эмоции хорошо видны во время занятий творчеством.

Группа исследователей во главе с американским профессором психологии Гарвардского университета Даниэлем Гилбертом выявила основные условия обретения счастья. Оказалось, что для обретения счастья надо помогать людям и ценить мелочи жизни. А вот покупка дорогой, но ненужной вещи не приносит длительного ощущения счастья, потому что вы к ней быстро привыкаете, и она теряет свое значение. Вообще «купленные» переживания быстро уходят в небытие.

Культура ремонта также помогает сократить увеличивающийся разрыв между поколениями. Есть много людей, умеющих что-то, но их навыки не востребованы, потому что общество больше не нуждается в их опыте. Пригласят ли на популярное ток-шоу пожилого мужчину, разбирающегося в двухтактных двигателях? Скорее всего, нет, и с этим ничего не поделать.

Но положительные изменения уже имеются: мы осознали, что нуждаемся в примерах для подражания. Людям нужны те, кто покажет, как жить, сохраняя этот мир. В будущем из-за уменьшения природных ресурсов умеющие ремонтировать

понадобятся нам еще больше. Ими станут добровольцы, бабушки и дедушки, «неизвестные умельцы» — назовите их как хотите.

Ремонтное движение стремится к созданию и развитию сетей-организаций, в которых молодой специалист и ремонтник могут встретиться со старшими экспертами.

Ограниченнность природных ресурсов — серьезное основание для новой культуры ремонта. Энергия, окружающая среда и поставка сырья становятся важнейшими темами общественного диалога. Мы нуждаемся в замкнутом цикле производства и отходов и в утилизации почти всех натуральных и синтетических материалов. А для этого необходимы новые технологии и открытия в естественных науках, на базе которых и строится наше благосостояние. А еще нам нужен разумный покупатель: приобретая товар, пусть даже за высокую цену, человек будет выбирать более длительный срок годности. При свободной рыночной экономике в наших силах остановить волну бездумного потребления. Всем следует строго относиться к расходу ресурсов в производстве. Общий экобаланс стоит подробно указывать на упаковке продукта или на интернет-страничке изготовителя, как сегодня указывают состав и энергетическую ценность. Конечно, это непросто, потому что для каждого продукта имеются свои оптимальные условия использования, рыночная цена, срок эксплуатации, ремонта и способ переработки. Но само по себе стремление оправданно. Каждый потребитель через осознанное обращение с продуктами способен внести вклад в новую культуру разумного потребления.

К разумной экономической модели также относится устойчивое равновесие между процессами глобализации и регионализации. Разумеется, международная торговля по многим причинам ведет к благосостоянию и имеет смысл, но, с другой стороны,

НОВАЯ ЖИЗНЬ СТАРЫХ ВЕЩЕЙ

локализация — это принцип ресурсосбережения. Она полностью исключает такие логистические цепочки, когда крабов, пойманных в Северном море, чистят в Марокко, а затем несколько тысяч километров транспортируют до конечного потребителя, используя к тому же сложные холодильные установки.

Отдельные аспекты культуры ремонта и потребления будут представлены в разделах настоящей книги. Сразу уточню, что это только часть, пусть и важная, огромного пазла глобальной экологической устойчивости. Наше будущее зависит от прогресса новых политico-экономических направлений и технических инноваций. Поэтому нужно помочь новому поколению развивать аналитические навыки и способности находить и принимать решения. Именно молодежи предстоит взять на себя ответственность за нашу планету.

Я ни в коем случае не стремлюсь показаться спасителем мира — скорее, мне хотелось бы инициировать дискуссии и размышления на крайне важную тему. Мои мысли о ресурсосбережении исторически не новы, люди задумались об этом еще несколько поколений назад и постарались претворить свои идеи в жизнь. К примеру, компания по использованию отходов уже довольно давно выпустила брошюру с перечислением почти тысячи адресов мастерских и специализированных магазинов со списком всех видов ремонтных услуг.

Цель этой книги — не только обратить внимание читателя на ремонтные мастерские, которые, возможно, в течение многих лет находятся практически за углом, но и пробудить в людях желание ремонтировать и творить самим. Прежде чем выбросить отслужившие вещи, стоит задуматься о ремонте или, по крайней мере, продаже на блошином рынке. Потому что маленький шаг тоже бережет ресурсы, а значит, делает нас, людей, счастливее.