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ВВЕДЕНИЕ

Однажды я проснулась и поняла, что живу неправильно: мне 40 
лет, я — известный на весь мир нейробиолог, лауреат различ-
ных премий и имею, как считали многие, решительно все. Я до-
билась своей давней цели — стала руководителем собственной 
весьма уважаемой нейробиологической лаборатории в Нью-
Йоркском университете и получила место профессора. Достичь 
всего этого было очень нелегко по множеству причин. Слиш-
ком многие мои подруги по магистратуре, где, кстати, девушек 
и парней было поровну, постепенно отошли от науки. Причины 
были обычными для женщин любой профессии: их мужья по-
лучили работу в таких местах, где их жены не могли заняться 
наукой. Тогда эти женщины решили сделать перерыв в работе, 
чтобы завести детей, но  вернуться к прежней жизни потом 
оказалось трудно или попросту невозможно. Одних испугали 
трудности с получением грантов — в этом деле всегда очень 
высокая конкуренция. Другие просто устали много работать 
за маленькую зарплату и нашли другое приложение для своего 
таланта и творческих способностей. Женщин вроде меня, кото-
рые все это время упорно трудились в науке, мало. Встречаются 
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8 СТРАННАЯ ДЕВОЧКА, КОТОРАЯ ВЛЮБИЛАСЬ В МОЗГ

они редко. А если точнее, в настоящее время в большинстве 
крупных университетов США женщины составляют в среднем 
28 % от общего числа научных сотрудников. То есть в маги-
стратуре их 50 %, а среди научных сотрудников — 28 %: кру-
тое падение, прямо как на американских горках. И оно служит 
женщинам огромным предупреждающим знаком: «Будьте осто-
рожны — жизнь в нашем захолустье очень трудна!»

Несмотря на эту печальную статистику, я упорно двигалась 
вперед: публиковала статьи в престижных научных журналах 
и получала призы за исследования в области анатомии и фи-
зиологии функции памяти мозга. Меня уважали коллеги, а для 
женщин-ученых я была примером. С формальной точки зрения 
я сделала прекрасную карьеру и имела безупречный послуж-
ной список. И я обожала заниматься наукой, просто обожала.

Чего же мне не хватало? Ну… всего остального.
Откровенно говоря, моя жизнь была довольно тоскливой. 

При такой завидной (и заслуженной) карьере мне очень не хва-
тало обычного общения, и к тому же не было мужчины. От-
ношения с сотрудниками кафедры и моей лаборатории скла-
дывались непросто, в основном по моей вине. Когда старший 
коллега по факультету, с которым я вместе преподавала, ре-
шил, что писать вопросы к экзамену, проверять ответы и про-
водить лабораторные работы мы будем в самый последний мо-
мент, я почувствовала, что не в состоянии что-нибудь возразить. 
Когда один из студентов решил (не сказав мне) подработать 
репетитором в то время, когда должен был трудиться в моей 
лаборатории, я была возмущена. Я не  знала другого способа 
выстраивать отношения с другими учеными, кроме как через 
работу — или, говоря точнее, через непрерывный и неустан-
ный труд. Я не могла разговаривать с ними ни о чем другом, 
потому что, на мой взгляд, в жизни и не было ничего другого. 
Да, и к тому же я была толстой — я еще об этом не упомя-
нула? Десять килограммов лишнего веса, ни много ни мало. 
Я чувствовала себя несчастной и впервые в жизни не  знала, 
что делать и в каком направлении двигаться. Занимаясь наукой 
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ВВЕДЕНИЕ 9

и карьерой, я совершенно не умела жить. Поймите меня пра-
вильно: мне очень нравилась моя работа, я всегда страстно лю-
била науку. Но можно ли жить только работой?

И тогда я пришла к поразительному выводу: я не имею 
ни малейшего понятия о чем-то очень-очень важном в жизни.

Что сделает женщина-ученый, поняв, что лишила себя всего 
на свете, кроме науки?

Она поставит эксперимент на самой себе. Так я и посту-
пила, и этот эксперимент изменил всю мою жизнь.

Я максимально использовала опыт двадцати лет нейробио-
логических исследований и кардинально скорректировала свои 
взгляды. Я отважилась выйти за пределы мира науки и открыла 
целую вселенную здоровья и счастья. По иронии судьбы, но-
вый путь вновь привел меня туда, откуда я начинала, но внутри 
меня самой за это время произошла громадная, почти полная 
трансформация.

Решив изменить свою участь, я отказалась от роли лабора-
торной крысы — полноватой женщины среднего возраста, ко-
торая много чего достигла в науке, но при этом не представ-
ляет, как быть здоровой и счастливой, строить успешную ка-
рьеру и одновременно поддерживать осмысленные отношения 
с людьми. Начинала я с очень низкого уровня и понимала: един-
ственный человек, которому под силу поднять меня выше, — 
это я сама. Мне не хотелось проснуться еще через десять лет, 
пятидесятилетней, и почувствовать, что в моей жизни нет ни-
чего, кроме еще нескольких исследований, публикаций и пре-
мий. Мне хотелось большего.

Неужели это желание было слишком дерзким? Или люди 
обречены заниматься чем-то одним и должны выбирать для 
себя единственный путь?

Но ведь все мы многогранны! От какой части собственной 
личности вы отказались ради работы, семьи или того и дру-
гого? Разве вам не хотелось вновь слиться в единое целое с са-
мим собой — может, с той изобретательной, веселой, жизне-
радостной, активной частью себя, что скачет по жизни, как 
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10 СТРАННАЯ ДЕВОЧКА, КОТОРАЯ ВЛЮБИЛАСЬ В МОЗГ

жеребенок по весеннему лугу, наслаждаясь каждой минутой? 
Лично я очень этого хотела!

Итак, в середине жизни я стала пытаться соединить две на-
сильно разделенные половинки своей личности и искать сча-
стье. Разумеется, при этом было прочитано множество книг 
о том, что такое счастье и как жить в гармонии с собой. Из них 
я почерпнула, что в счастье главное — отношение к обстоятель-
ствам и способность сдвинуть внутренний баланс эмоций: из от-
рицательных они должны стать положительными. Кроме того, 
для счастья надо позволять себе определенные вещи. К при-
меру, следует отказаться от роли терпеливой жертвы, которую 
оценивают исключительно по продуктивности, надо вырваться 
на волю, свободно исследовать и творить. Я узнала также, что 
для счастья нужна решимость и свободная воля. Нужно насто-
ятельно требовать свою долю счастья, а не ждать, пока кто-то 
принесет его на блюдечке.

Как неплохой ученый, я чувствовала: мне нужно нечто… ну, 
более конкретное, что ли, для поисков реального пути. Тогда 
я подумала: а почему бы для улучшения своей жизни мне не ис-
пользовать собственные знания по нейробиологии? Если я хочу 
стать счастливой, мне придется использовать свой мозг в пол-
ную силу — весь мозг, а не только ту его часть, в которой пла-
нировались лучшие нейробиологические эксперименты. Я по-
няла: в моем мозге есть обширные области, которые я пере-
стала использовать (или использовала очень мало) с тех пор, как 
начала свою исследовательскую и преподавательскую карьеру 
в Нью-Йоркском университете. Я чувствовала, как эти слабо 
используемые части моего мозга начинают съеживаться. Напри-
мер, значительная часть моторных областей моего мозга просто 
не использовалась, потому что двигалась я очень мало. Сенсор-
ные части мозга, вовлеченные в определенные (не-научные) 
виды творчества, а  также области, ответственные за медита-
цию и духовность, были подобны выжженной пустыне. Какой 
контраст по сравнению с теми частями мозга, где придумыва-
лись новые эксперименты, соблюдались правила и постоянно 
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ВВЕДЕНИЕ 11

проводилась самооценка! Все эти «научные» области мозга 
цвели пышным цветом не  хуже дождевых лесов Амазонки. 
Я поняла, что в качестве первого шага к счастью мне необхо-
димо наладить контакт с собственным мозгом — со всем моз-
гом целиком. Но этого явно было недостаточно.

Несмотря на мою глубокую любовь и уважение к мозгу, 
я понимала: человек — это нечто большее. У каждого из нас 
есть связанное с мозгом тело, которое позволяет нам взаи-
модействовать с окружающим миром. И дело было не только 
в том, что некоторые части моего мозга не работали. Все мое 
тело прозябало в забвении. Мне нужно было не просто стиму-
лировать бездействующие части мозга, мне необходимо было 
работать над своим телом в целом. До меня постепенно дохо-
дило: если я хочу стать счастливой, мне нужно не только ис-
пользовать все части мозга сбалансированно, но и прочно свя-
зать мозг с телом.

Хорошие, просто поразительные новости таковы: начиная 
активировать свой мозг и обеспечивать связь между сознанием 
и телом, пытаясь разобраться со всем, что наш мозг де-
лает для нас и для связи между собой и телом, мы можем 
заставить свой мозг работать лучше. Мы узнаем, как с мак-
симальной пользой использовать хорошие аспекты окру-
жающего мира (включая собственное тело) и защищаться 
от плохих (стресса, негативных мыслей, травм и болезненных 
пристрастий).

Мое личное путешествие началось с регулярных занятий 
аэробикой — это случилось после многих лет сидячей жизни. 
К аэробике я добавила немного йоги. Ощущение (и отражение 
в зеркале) того, как мое тело становится сильнее, совершило 
со мной чудо. Оно придало мне уверенность в  собственном 
физическом существовании — такую, какой мне не приходи-
лось чувствовать с самого детства. Я почувствовала себя силь-
ной и даже немного сексуальной. Мое настроение совершило 
фантастический взлет и становилось тем лучше, чем больше 
я работала над собой. Мое тело постоянно осваивало новые 
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12 СТРАННАЯ ДЕВОЧКА, КОТОРАЯ ВЛЮБИЛАСЬ В МОЗГ

умения и навыки, и оказалось, что моему мозгу это очень нра-
вится! У меня улучшилось не только настроение, но и память, 
и внимание. Я начала получать от жизни больше удовольствия 
и стала меньше страдать от стрессов. Кроме того, я почувство-
вала прилив творческих сил. Моя новая страсть к физическим 
упражнениям оказалась полезна и для науки: я изобрела новые 
способы задавать вопросы и стала изучать те аспекты работы 
мозга, которые не рассматривала прежде. Главным чудом стало 
то, что новая уверенность, телесность и прекрасное настрое-
ние начали потихоньку подтачивать скучную, трудоголическую, 
никогда не отдыхающую и постоянно контролирующую себя 
«ученую личность», которую я с такой любовью культивировала 
в себе много лет. Я вновь начала испытывать тягу к давно за-
бытым интересам и радоваться жизни.

Секретным оружием, этаким джинном из бутылки, позво-
лившим мне активировать мозг и использовать связку «созна-
ние — тело» на полную мощность, чтобы сделаться счастливой, 
стала нейробиология. Я была живым примером практической 
нейробиологии: то, что я делала со своим телом, меняло мой 
мозг К ЛУЧШЕМУ! Осознав это, я поняла: возврат к про-
шлому невозможен. Я  обнаружила, что, не  жалея времени 
на развитие новых измерений собственной личности, я пол-
нее ощущаю себя собой, чувствую себя более завершенной, 
что ли. Я получила 100 %-ную мотивацию на перемены, кото-
рые необходимо было провести в жизни, чтобы я могла стать 
счастливой, избавиться от негативных мыслей, сохранить со-
средоточенность и продолжить движение к цели. Я хочу ска-
зать, что с нейробиологической точки зрения вы в состоянии 
стать счастливыми при помощи своего мозга.

Сегодня мне 49 лет. Я в прекрасной форме, я счастлива, 
у меня активная, радостная, потрясающая общественная жизнь, 
и я не менее, чем когда-либо, увлечена своей научной карьерой. 
Я путешествую по миру с лекциями, провожу круглые столы, 
участвую в конференциях — выступаю перед коллегами-нейро-
биологами, медиками и студентами медицинских вузов, перед 
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знаменитостями и детьми всех возрастов. Сегодня все увлечены 
проблемами мозга, так что мои работы имеют большой спрос. 
Я читаю доклады на конференциях TED и в программах ассо-
циации Moth. Я выступаю перед большими группами ученых. 
Но я не прекращаю регулярно заниматься физическими упраж-
нениями, которые помогли мне встать на путь трансформации. 
Более того, я не только преподаю студентам в Нью-Йоркском 
университете курс нейробио логии, включающий в себя заня-
тия физкультурой, но и даю бесплатные уроки фитнеса для уни-
верситета и всех жителей Нью-Йорка. Все вышеперечисленное 
я делаю каждый день!

В  книге «Странная девочка, которая влюбилась в мозг» 
я хочу поделиться с вами своим опытом, рассказать, как я при-
шла к  счастью в  той самой жизни, которая в  40  лет вызы-
вала у меня тоску. Хочу рассказать вам и о том, какие научные 
данные лежат в основе этой перемены. Начиная с этого мо-
мента принципы нейробиологии и суть исследований в области 
мозга, о которых вы услышите в научных передачах, будут вам 
понятны. Все они имеют непосредственное отношение к вам 
и к вашей жизни. Я хочу предложить вам советы, основанные 
не только на моем личном опыте, но на нынешних и прошлых 
нейробио логических исследованиях. Именно поэтому я назы-
ваю свою книгу индивидуальной программой. Это не пошаговая 
инструкция к тому, как надо урезать свой рацион. Скорее, это 
набор приемлемых советов, методов и научных фактов, которые 
дадут вам силы меняться, расти и в полной мере использовать 
возможности своего мозга. А это весьма гибкий инструмент.

Я собираюсь также поделиться с вами собственным науч-
ным опытом и рассказами о работах легендарных ученых в этой 
области. Вы узнаете, как мы научились понимать мозг… и чего 
до сих пор не знаем.

В  книге есть практические советы, которые воплощают 
в себе центральные нейробиологические концепции. Их можно 
использовать в  повседневной жизни. Плюс то, что я  назы-
ваю «приемами тренировки мозга»,  — четырехминутные 
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комплексы упражнений, быстрые способы восстанавливать 
энергию, повышать настроение и делать мышление более ин-
тенсивным. «Приемы тренировки мозга» сделают нейробиоло-
гические концепции понятными для каждого. Если вам нужно 
срочно достучаться до мозга, а  времени или желания зани-
маться физкультурой нет, воспользуйтесь одним из «мозговых 
приемов»!

Вы готовы использовать мозг, чтобы дать своей жизни но-
вый старт? Отлично! Начнем.
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КАК СТРАННАЯ ДЕВОЧКА ВЛЮБИЛАСЬ В МОЗГ...

НАУКА НЕЙРОПЛАСТИЧНОСТИ И ОБОГАЩЕНИЯ
Из бродвейских звезд — в лабораторные крысы

Задолго до того, как мне захотелось стать ученым, я мечтала 
быть звездой Бродвея. Мой отец, инженер-электрик и самый 
страстный в мире поклонник мюзикла, водил нас на все по-
становки, с которыми бродвейские труппы приезжали к нам 
на гастроли в Сан-Франциско. От моего родного города Сан-
нивейла (штат Калифорния) до Сан-Франциско был всего час 
езды. Я видела Юла Бреннера (ему тогда было лет 85, навер-
ное) в мюзикле «Король и я», Рекса Харрисона (лет в 98, ка-
жется) в  «Моей прекрасной леди» и Ричарда Бёртона (тоже 
достаточно старого, но, все же, не  древнего) в  «Камелоте». 
Я провела детство за просмотром фильмов с Ширли Темпл 
и всей музыкальной классики Голливуда. Отец брал меня и мо-
его брата на «Звуки музыки» в те времена, когда этот спектакль 
ставился в театре ежегодно. Мы видели его, должно быть, раз 
двадцать. Я воображала себя чем-то средним между Жюли Эн-
дрюс, Ширли Джонс и Ширли Темпл. В мечтах я нередко вы-
ступала на сцене, своим восхитительным пением и невероятной 
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отвагой спасала ситуацию и получала в награду прекрасного 
принца — все одним махом.

Однако, несмотря на любовь отца ко всему бродвейскому, 
он явно ждал, что я буду заниматься в жизни чем-то серьезным. 
Мои родители — американцы японского происхождения в тре-
тьем поколении. Мой прадед приехал в США в 1910 году и ос-
новал крупнейшую на Западном побережье японскую языковую 
школу, так что от всех детей в нашей семье ожидали многого. 
Не то чтобы эти надежды когда-либо озвучивались — в этом 
не было необходимости. Просто всем было очевидно: мне сле-
дует упорно учиться и делать достойную профессиональную 
карь еру, которой моя семья могла бы гордиться. Если говорить 
серьезно, то я видела для себя только три варианта: стать вра-
чом, юристом или заняться какой-нибудь наукой — причем чем 
солиднее будет звучать название науки, тем лучше. Я не пы-
талась бороться с ожиданиями родных — они представлялись 
мне разумными.

Довольно рано  — а  именно, в  шестом классе средней 
школы, — я начала интересоваться наукой, которая стала для 
меня делом всей жизни. В том году наш учитель по естество-
знанию, мистер Коннор, рассказывал нам о костях человече-
ского тела. Потом была «контрольная работа»: мы должны были 
сунуть руку в темный ящик и распознать кость на ощупь. Я обо-
жала этим заниматься! Никакого страха — мне все это ужасно 
нравилось. Я испытала еще больший восторг, когда дело до-
шло до первых вскрытий морских свинок и лягушек. Несмотря 
на отвратительный запах, я четко понимала, что должна узнать 
больше. Как все эти органы так компактно и красиво умести-
лись в маленьком тельце морской свинки? Почему они рабо-
тают так слаженно? Если так выглядят внутренности морской 
свинки, то как построен изнутри человек? Процесс биологи-
ческого вскрытия захватил мое воображение с того мгновения, 
когда я впервые вдохнула удушающие пары формальдегида.

Кроме того, ученый, который зарождался во мне, был заворо-
жен самым популярным на тот момент лакомством — конфетами 
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Pop Rocks. И если моим одноклассникам хватало ощущения 
сладкого взрыва во рту, то мне хотелось понять, в чем причина 
этих взрывов? Какие еще необычайные сенсорные / химические 
ощущения можно получить во рту, если сочетать конфеты с дру-
гими вещами — такими как пенистая газировка, горячий чай 
или ледяная вода. К несчастью, моя мама считала, что при по-
добных экспериментах можно подавиться и умереть, так что 
очень скоро я вынуждена была с ними покончить.

Другой мой учитель, мистер Троподи, с нежной заботой 
знакомил меня с красотой и логикой тригонометрии на курсе 
продвинутой математики. Я обожала элегантность математи-
ческих уравнений: если решать их правильно, они открывают 
дверь в первозданный мир, уравновешенный по обе стороны 
знака равенства. У меня уже тогда было ощущение, что зна-
ние математики — ключ к тому, чем мне хочется заниматься 
(хотя в старших классах я еще слабо представляла себе, чем 
именно). И я упорно работала, чтобы стать первой в классе 
по этому предмету. Мистер Троподи с мелодичным итальян-
ским акцентом повторял нам снова и снова, что мы, выбравшие 
углубленный курс математики, «лучшие из лучших». Я воспри-
нимала эти слова одновременно как поощрение к дальнейшим 
усилиям, как серьезную ответственность и  как обязанность 
в полной мере использовать свои математические способности. 
Я была серьезным и старательным ребенком, а в скором вре-
мени мне предстояло стать еще более серьезным подростком.

К тому моменту единственной отдушиной для моей вну-
тренней тяги к бродвейскому жанру были походы в кино. Спра-
шивая у родителей разрешения посмотреть «Лихорадку суб-
ботнего вечера» в одиночестве, я сказала, что это музыкальный 
фильм, но предусмотрительно забыла упомянуть, что у него 
есть возрастные ограничения (мне было всего 12 лет). Когда 
они поняли, что именно я увидела, то, естественно, не обрадо-
вались. Позже я увлеклась фильмами вроде «Грязных танцев». 
Я воображала, как без труда держу зал в напряжении, летая 
в объятиях Джонни Кастла (в исполнении Патрика Суэйзи), 
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хотя в последний раз занималась танцами еще в дошкольные 
времена на уроках ритмики.

В  старших классах многое изменилось. Сияющие огни 
Бродвея померкли, и я превратилась в упорную, увлеченную 
и целеустремленную ученицу. В науке я чувствовала себя как 
дома. Мысленно вижу себя-старшеклассницу: плечи ссутулены, 
лицо серьезно, в руках стопка тяжеленных книг, я пробираюсь 
по школьным коридорам, стараясь не привлекать к себе внима-
ния. Да, я по-прежнему переживала свои бродвейские фантазии 
всякий раз, когда смотрела по телевизору любимые музыкаль-
ные фильмы, но теперь я держала мечты взаперти, в укромном 
уголке, а реальной жизнью единолично распоряжалась прилеж-
ная девочка. Я была полностью погружена в учебу, стремилась 
получать только самые высокие оценки и планировала посту-
пить в лучший колледж. У меня просто не оставалось времени, 
чтобы задуматься о своих легкомысленных интересах и увлече-
ниях, — и уж тем более я не могла позволить им существовать 
рядом с моей преданностью естественным наукам и математике.

Кроме того, я была болезненно стеснительна. В школе мне 
не хватало смелости даже подружиться с мальчиком, не  го-
воря уже о свиданиях. Четыре года (с 9 по 12 класс) я играла 
в теннис в школьной команде. Но как, спрашивается, я могла 
не играть? Моя мама была увлеченной и активной теннисист-
кой-любительницей, она позаботилась о том, чтобы я круглый 
год играла в теннис и каждое лето ездила в теннисный лагерь. 
Считалось, что теннис полезен для «общего развития», но на са-
мом деле я отчаянно нуждалась совершенно в другом: мне ну-
жен был лагерь, где учили бы разговаривать с мальчиками. 
К сожалению, с таким лагерем мне не повезло, и все старшие 
классы я ни разу не сходила на свидание и даже на вечеринку. 
В общем, если бы в США устраивали конкурс на лучшую «Даму 
без кавалера», то среди скучных поклонниц науки я без труда 
заняла бы первое место. Я бы просто снесла конкуренток.

Помните стереотипы о придурковатых, странных и одино-
ких ученых-ботаниках? Это все было обо мне!
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ОТКРЫТИЕ МОЗГА
Мое увлечение естественными науками, хорошие оценки 
и  усердие в  учебе не  помогли мне завоевать сердца парней, 
но все же они дали мне кое-что… кое-что хорошее. Хотя тогда 
я еще не определилась, какой именно наукой хочу заниматься, 
но точно знала, где именно хочу изучать эту науку. В Универ-
ситете Калифорнии в  Беркли  — традиционной Alma Mater 
моей семьи. Конечно, иногда у меня мелькала мысль, что хо-
рошо  бы уехать куда-нибудь подальше и  пожить самостоя-
тельно. Была даже идея поступить в женский колледж свобод-
ных искусств Уэллсли, расположенный на  другом конце 
страны. Но, откровенно говоря, я всегда была влюблена в пре-
красный кампус университета в Беркли, в причудливую и мощ-
ную энергетику этого города. Я твердо знала: эта школа мне 
подходит. Я подала документы в  университет, была принята 
и чувствовала себя счастливейшей девушкой в мире. Быстро 
собрав вещи, я с нетерпением ждала новых приключений.

Оказалось, что моя научная 
страсть совсем рядом и  ждать 
встречи с  ней осталось недолго. 
Эта встреча состоялась на специ-
альном углубленном семинарском 
курсе для новичков. Курс назы-
вался «Мозг и  его потенциал» — 
на него я записалась на первом же 
семестре в Беркли. Занятия вела 
известный нейробиолог профессор 
Мариан Даймонд. В нашей группе 
было всего пятнадцать студентов, 
что позволяло поддерживать близ-
кий контакт с преподавателем.

Никогда не забуду наш первый семинар.
Начну с того, что профессор Даймонд выглядела как уче-

ная рок-звезда в белом лабораторном халате поверх шелковой 

Мозг человека
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блузки и строгой юбки. Это была высокая спортивная женщина 
с горделивой осанкой и пышными светлыми волосами. Приче-
ска делала ее зрительно еще выше.

На столе перед доктором Даймонд стояла большая шляп-
ная картонка в цветочек. Поприветствовав нас, профессор на-
дела смотровые перчатки, открыла картонку и медленно, очень 
осторожно вынула оттуда НАСТОЯЩИЙ ЗАКОНСЕРВИРО-
ВАННЫЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ МОЗГ.

Именно тогда я впервые в жизни увидела это чудо — и была 
совершенно околдована.

Доктор Даймонд сообщила нам, что держит в руках самый 
сложный объект, известный человечеству. Именно от него зави-
сит, как и что мы видим, слышим, ощущаем вокруг себя, какой 
чувствуем вкус и запах. Мозг определяет, как мы воспринимаем 
окружающий мир. Он влияет на личность человека и позволяет 
ему в мгновение ока переходить от плача к смеху или наоборот.

Помню, как она держала мозг в руках. Прежде он был для 
кого-то самой жизнью, и по тому, как бережно профессор об-
ращалась с драгоценным препаратом, было ясно: она с огром-
ным уважением и даже благоговением относится к этому факту.

Цвет у мозга был светло-бежевым — позже я узнала, что 
этим оттенком он обязан химикатам, используемым для консер-
вации. Верхняя часть мозга казалась плотной массой толстых 
неровных трубок. Мозг целиком имел овальную форму и чуть 
сужался к одному концу. Когда профессор повернула мозг бо-
ком к аудитории, я смогла разглядеть, что он имеет более слож-
ную структуру, а его передняя часть короче задней. То, что мозг 
разделен на две половины, было очевидно с самого начала, — 
но теперь оказалось, что правая и левая его половины тоже, 
в свою очередь, разделены на части, или доли.

Как  и  положено хорошему преподавателю, доктор Дай-
монд сделала совершенно очевидным то, что поначалу казалось 
нам непостижимо сложным: она рассказала, что эта большая 
и сложная масса биологической ткани на самом деле состоит 
всего из двух типов клеток — нейронов и клеток нейроглии. 
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МОЗГ И ВСЕ ЕГО ЧАСТИ

Когда-то нейробиологи считали, что в разных частях мозга 
«размещаются» его определенные функции. Теперь мы 
знаем, что это верно лишь отчасти. Хотя конкретные обла-
сти мозга действительно имеют свои функции (я перечислю 
их  ниже), важно помнить, что все части мозга соединены 
между собой. Эти соединения похожи на запутанную сеть.
• Лобная доля. В этой передней секции мозга размещается 

префронтальная кора (ПФК) — считается, что именно здесь 
живет личность. Без этой важнейшей части мозга невоз-
можны планирование и внимание, кратковременная па-
мять, принятие решений и управление социальным по-
ведением. Самую заднюю границу лобной доли образует 
первичная двигательная кора — область, которая позво-
ляет нам управлять движениями тела.

• Теменная доля. Играет важную роль в  визуально-про-
странственных функциях, работает с лобной долей, помо-
гая ей принимать решения. В самой передней части те-
менной доли располагается часть коры, которая обеспе-
чивает нам телесные ощущения (она больше известна как 
первичная осязательная кора).

• Затылочная доля. Часть мозга, которая «отвечает» за зре-
ние.

• Височная доля. Часть мозга, задействованная в обеспече-
нии слуха, зрения и памяти.
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Нейроны — рабочие лошадки мозга. Каждый из них состоит 
из тела клетки (или «центра управления»), «входных» струк-
тур, именуемых дендритами и внешне напоминающих древес-
ные ветви (они получают информацию, поступающую в тело 
клетки) и  тонкую структуру вывода, которая называется ак-
сон и  тоже может иметь множество ветвей. От  всех прочих 
клеток человеческого организма нейроны отличаются тем, что 
умеют обмениваться сигналами. Они делают это при помощи 
коротких импульсов электрической активности, называемых 
потенциалами действия, или пиковыми потенциалами. Пере-
дача сигнала от аксона одного нейрона дендриту второго про-
исходит в особой коммуникационной точке между ними — си-
напсе. Именно электрическая «болтовня» мозга, то  есть пе-
редача информации от  аксона к  дендриту, составляет основу 
всего, что делает мозг.

А какова роль клеток нейроглии? «Глия» означает «клей». 
Свое название глия получила потому, что ученые в XIX веке 
ошибочно считали: эти клетки имеют какое-то отношение 

• Гиппокамп. Эта область, расположенная глубоко внутри 
височной доли, необходима для формирования долговре-
менных воспоминаний. Она задействована также в «соз-
дании» настроения и воображения.

• Мозжечковая миндалина. Также расположена глубоко вну-
три височной доли — непосредственно перед гиппокам-
пом. Она необходима для обработки эмоций — таких как 
страх, гнев, влечение и т. п. Когда мы сталкиваемся с этими 
эмоциями у других людей, реагирует на них тоже мозжеч-
ковая миндалина.

• Полосатое тело. Эту область лучше всего видно из цен-
трального разреза мозга. Она задействована в двигатель-
ной функции и играет важную роль в формировании при-
вычек (и в том, почему с ними так трудно бороться!). Кроме 
того, полосатое тело «отвечает» за развитие болезненных 
пристрастий (аддикций).
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к обеспечению целостности мозга. Действительно, некоторые 
клетки нейроглии выполняют в мозгу роль своеобразного кар-
каса. Но сегодня мы знаем, что на самом деле нейроглия обе-
спечивает широкий спектр поддерживающих функций для ней-
ронов. Клетки нейроглии поставляют нейронам питательные 
вещества и кислород. Они формируют на нейронах особое по-
крытие — миелин, необходимый для нормальной синаптиче-
ской передачи. Они нападают на микробы и служат санитарной 
командой, удаляя из мозга останки мертвых нейронов. Очень 
интересные новые данные свидетельствуют, что клетки нейро-
глии, возможно, играют важную роль в определенных когни-
тивных функциях, включая память. Многие уверены: в мозгу 
в 10–50 раз больше клеток глии, нежели нейронов, но новые 
исследования не подтверждают этой статистики. Современные 
данные скорее позволяют предположить, что соотношение тех 
и других клеток близко к 1:1.

Нейроны и их связи
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Затем профессор Даймонд сказала, что теоретически, имея 
по ведру нейронов и клеток глии, можно построить мозг. Мозг 
вообще. Главная загадка — как именно следует собирать эти 
клетки в единую конструкцию, чтобы она работала так же кра-
сиво и элегантно — так же идеально и неидеально, так же пра-
вильно и некорректно, как настоящий мозг. В тот день я узнала, 
что специализация профессора Даймонд — изучение мозговых 
связей и нейроанатомия, то есть наука о том, как устроен мозг.

Но что полностью ошеломило меня, как начинающего уче-
ного, в тот первый день занятий — это описание пластичности 
мозга. Разумеется, наш мозг не сделан из пластика, речь идет о том, 
что он обладает принципиальной способностью меняться (по-
добно куску пластилина) в результате опыта. Причем под изме-
нениями профессор подразумевала формирование новых связей. 
Я до сих пор помню аналогию, которую она привела: если учиться 
по-настоящему упорно, то мозг может болеть просто оттого, что ак-
соны и дендриты в нем растут и стремятся образовать новые связи.

Мы тогда этого не знали, но профессор Даймонд (как одна 
из очень немногих в то время женщин в науке) принимала уча-
стие в исследовании, которое стартовало в начале 1960-х годов, 
и позже стало классическим: ученые пытались разобраться, на-
сколько наш мозг пластичен и способен к изменениям. Было 
известно, что мозг может меняться и быстро растет с младен-
чества до взрослого состояния. Но считалось, что, достигнув 
зрелости, мозг застывает, как каменный, и полностью теряет 
способность к росту и изменению.

Доктор Даймонд и ее коллеги в Университете Калифор-
нии в  Беркли поставили эту точку зрения под сомнение 
и  провели масштабный эксперимент. В  своем знаменитом 
исследовании они задались вопросом: что произойдет с моз-
гом взрослой крысы, если вырастить ее в том, что ученые на-
звали «обогащенной средой». Животных предлагалось выра-
щивать в своего рода крысином Диснейленде, где было много 
ярких игрушек, приятелей для игр (других крыс) и больших 
пространств. Ученые пытались опровергнуть идею о том, что 
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взрослый человеческий мозг  — это навсегда фиксирован-
ная система. Итак, чтобы доказать обратное, Даймонд и ее 
команда изменили среду обитания крыс и стали наблюдать: 
влияет ли это на физическую структуру их мозга. Если бы им 
удалось обнаружить свидетельства таких изменений у крыс, 
это означало бы, что при определенных условиях человече-
ский мозг тоже способен расти, адаптироваться и меняться.

Каковы же были результаты содержания крыс в Дисней-
ленде? По сравнению с крысами, выращенными в «обеднен-
ной» среде — без игрушек и почти без товарищей для игр, — 
крысы из Диснейленда обладали мозгом, который был физиче-
ски больше. Даймонд показала, что в обогащенной среде ветви 
дендритов (тех самых входных структур нейронов, которые по-
хожи на ветви деревьев) растут и расширяются, позволяя клет-
кам получать и обрабатывать больше информации. Более того, 
она показала, что в таком мозгу больше не только дендритных 
ветвей, но и соединений-синапсов, больше кровеносных сосудов 
(это означает лучший доступ к кислороду и питательным веще-
ствам) и полезных для мозга химических веществ — таких как 
нейротрансмиттер ацетилхолин и другие факторы роста.

Профессор Даймонд объяснила, что различия в размерах 
мозга крыс были непосредственным отражением окружающей 
среды. Иными словами, размер и функционирование мозга — 
крысиного или человеческого — очень чувствительные пара-
метры, реагирующие на все аспекты любой заданной среды — 
физической, психологической, эмоциональной и когнитивной. 
Именно это — постоянное взаимодействие между мозгом и сре-
дой в сочетании со способностью мозга отзываться на это изме-
нением своей анатомической структуры и физиологии — имеют 
в виду нейробиологи, говоря о «пластичности мозга». Стимули-
руйте мозг новыми заданиями, общением с новыми людьми — 
и он отреагирует созданием новых связей. А это, в свою очередь, 
вызовет увеличение размеров. Но если вы лишите свой мозг но-
вых стимулов или заставите его скучать, день за днем занимаясь 
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одним и тем же монотонным делом, — то связи, которые у вас 
уже есть, зачахнут, а мозг просто съежится.

Итак, мозг постоянно отзывается на то, как человек взаимо-
действует с окружающей средой. Чем разнообразнее и сложнее 
ваше взаимодействие с миром, тем больше нейронных связей об-
разуется в мозгу. И наоборот, чем беднее окружающая вас среда 
и ваш опыт, тем меньше будет нейронных связей. В крысах, вы-
ращенных в Диснейленде, не было ничего особенного: вообще, 
все крысы в эксперименте обладали одинаковой способностью 
реагировать на раздражители. Играете ли вы на пианино? Если 
да, то часть мозга, которая отвечает за двигательные функции ки-
стей рук, у вас изменилась по сравнению с теми, кто не играет 
на пианино. Вы рисуете? Играете в теннис? А может быть, в боу-
линг? Все это изменяет мозг. Сегодня мы понимаем: даже повсе-
дневные вещи, которые мы узнаем (не важно, что это: имя офици-
анта, который принимает у вас заказ в кафе, или название фильма, 
который хочется посмотреть), обучают наш мозг. Они вынуждают 
мозг производить микроизменения в собственной структуре.

Пожалуй, для первого дня поразительной информации было 
слишком много, чтобы мы могли надежно ее усвоить. То первое 
занятие на курсе «Мозг и его потенциал» изменило мою жизнь. 
Я вошла в аудиторию любопытной, полной энтузиазма перво-
курсницей, жаждущей впитать в себя все-все-все, а вышла… 
любопытной, полной энтузиазма первокурсницей с новой целью 
и смыслом жизни. Теперь я твердо знала, чем хочу заниматься 
дальше: изучить ту неоднородную массу ткани, которую только 
что видела в руках профессора, и открыть хотя бы некоторые 
ее секреты, чтобы понять, каково это — быть человеком. Так 
я решила стать нейробиологом.

* * *
В течение следующих лет я изучила немало самых разных 

курсов доктора Даймонд, включая сверхпопулярную «Топогра-
фическую анатомию человека» и более продвинутый курс «Ней-
роанатомии». Вероятно, вы не представляете, сколько страсти, 
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энтузиазма, ясности (плюс немного магии) необходимо, чтобы 
сделать занятие по анатомии интересным. Курс топографической 
анатомии человека — это необходимость заучивать наизусть все 
«детали» нашего тела, от костей до мышц (включая соединения 
костей), а также все без исключения внутренние органы и связи 
между ними. В теле человека более 7500 частей. Можете себе 
представить, какая громадная задача — заучить их все наизусть! 
Если бы преподаватель представлял студентам всю эту анатоми-
ческую информацию скучным списком, то изучение анатомии 
напоминало бы чтение бухгалтерского отчета или изучение све-
жих поправок к налоговому кодексу — сухо, скучно и тоскливо! 
Но профессор Даймонд раскрывала перед нами панораму чело-
веческого тела так, будто это было лучшее наше приключение, 
путешествие в другую вселенную — знакомую и неизвестную. 
Она умела переводить любую информацию на личный уровень. 
Например, говорила, что знакомство с анатомией многому нау-
чит нас, расскажет о том, что мы за люди. Раз уж мы собираемся 
пользоваться собственным телом и мозгом до конца жизни, разве 
не разумно знать, с чем, собственно, мы работаем?

Наш преподаватель мастерски смешивала занятную инфор-
мацию о происхождении того или иного анатомического тер-
мина или малоизвестного анатомического факта с более фунда-
ментальными знаниями. Таким образом даже самый крохотный 
факт становился важным и значимым в наших глазах.

К примеру, она могла спросить:

— Слово uterus (матка) на латыни значит «истерия». 
Вы согласны?
или:
— Знаете ли вы, какой орган в  теле человека самый 

крупный? Это кожа! Заботьтесь о ней!
или:
— Посмотрите, как интересно следить за психологиче-

ским восприятием волос и причесок! Мы могли бы 
организовать целый курс на эту тему!
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Каждым замечанием на своих лекциях она придавала анато-
мии личностный характер, оживляла эту сухую науку. Помню, 
в  середине семестра, когда я  посещала курс топографиче-
ской анатомии человека, я попала на концерт танцевальной 
группы Элвина Эйли — она впервые выступала в Целлербах-
холле на  территории нашего университета. Тогда я  увидела 
их знаменитый номер «Откровения» и была очарована танцем. 
Но не только: мы как раз изучали суставы и мышц ног, так что 
я могла оценить все движения на сцене на совершенно ином, 
анатомическом уровне. Фигуры и движения танцоров стали для 
меня лучшим доказательством красоты и совершенства чело-
веческого тела.

Доктор Даймонд вдохновляла нас. При взгляде на нее было 
совершенно очевидно, что она любит и ценит все, о чем расска-
зывает, и искренне хочет внушить нам такую же любовь к сво-
ему предмету, ко всему огромному массиву информации. Она 
любила не только свою науку, но и студентов, и всегда готова 
была отвечать на наши вопросы. Чтобы познакомиться хотя бы 
с некоторыми из 150 студентов своего курса, она время от вре-
мени вытягивала случайные имена из шляпы и угощала двоих 
студентов обедом — просто чтобы поболтать с ними за едой. 
Когда я  занималась на ее курсе, профессор приглашала всех 
приходить в любой день с утра пораньше на теннисный корт 
в северной части кампуса и играть с ней в теннис. Звучит как 
идеальный вариант для хорошего теннисиста, но не для де-
вочки-ботаника из Саннивейла. Тогда я позволила своей стес-
нительности взять верх. Ни разу за все годы учебы в Беркли 
я не набралась храбрости, чтобы поиграть с Даймонд. Со сту-
денческих времен для меня это самый серьезный повод для 
сожалений из категории «зря не сделала».

Педагогическое волшебство профессора Даймонд уже тогда 
начинало действовать на меня. Помню, одну лабораторную ра-
боту: на нескольких столах были разложены различные органы, 
а мы должны были подробно рассмотреть их. Меня особенно 
заинтересовала плотная печень с небольшим кусочком желче-
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выводящего протока. Я быстро разобралась в образце и нашла 
на нем все, что нам рассказывали о печени на лекции. Затем 
к  столу подошел другой студент и  спросил, что мы должны 
здесь увидеть. Я объяснила ему все, что сама обнаружила на об-
разце печени, и он, кажется, быстро все понял. Следующие 
полчаса я провела рядом с печенью, объясняя всем, кто под-
ходил, особенности этого органа. В тот день я стала экспертом 
по анатомии печени. Мне кажется, помимо всего прочего, в тот 
день я стала учителем и усвоила ценный урок, который приго-
дился мне в дальнейшем: лучший способ глубоко изучить пред-
мет — это учить ему других. Я и сегодня пользуюсь этим прин-
ципом.

Разумеется, курс топографической анатомии человека про-
фессора Даймонд произвел сильное впечатление не  только 
на меня и понравился не мне одной. В последний день занятий 

Автор с доктором Мариан Даймонд в день окончания Венди 
университета Беркли
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несколько студентов принесли цветы и буквально осыпали ими 
профессора! Я  тоже была там, кричала и радовалась вместе 
с ними. Мы отмечали завершение великолепного курса, и един-
ственное, о чем я жалела, — что сама не додумалась прине-
сти цветы.

 

ПОСЛУШАЙТЕ МОЕГО ПРОФЕССОРА!

В  наш цифровой век вы тоже можете увидеть некоторые 
из  лекций профессора Даймонд. Просто задайте Marian 
Diamond в поиске на YouTube. Найдите и послушайте!

  

ЧТО МЫ ЗНАЕМ О МОЗГЕ ТАКСИСТОВ
С той поры, когда Мариан Даймонд проводила первые опыты 
на грызунах, живущих в обогащенной среде, мы серьезно про-
двинулись вперед в понимании пластичности мозга. Теперь 
у нас хватает доказательств этой пластичности — в том числе 
и у человека. Один из лучших примеров пластичности мозга 
у взрослых описан моей коллегой Элеанор Магвайр из лон-
донского Университетского колледжа. Элеанор не  стала по-
сылать участников эксперимента на год в Диснейленд. Вместо 
этого она исследовала группу людей, которые за небольшое 
время должны были усвоить массу очень конкретной, подроб-
ной и специфической информации о своем родном городе. Речь 
идет о лондонских таксистах. Видите ли, перед каждым лон-
донским таксистом стоит сложная задача выучить на память 
более 25 000 улиц Лондона, тысячи ориентиров, достопри-
мечательностей и других интересных мест, и научиться сво-
бодно ориентироваться среди всего этого богатства. Время 
интенсивной учебы, необходимый для усвоения этой инфор-
мации, называется периодом приобретения знаний. Это зани-
мает, как правило, три-четыре года. (Если вам случится увидеть 
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в Лондоне людей, которые разъезжают на скутерах с разложен-
ными на руле картами, знайте: это кандидаты в лондонские так-
систы осваивают свое ремесло!)

Лишь небольшая часть кандидатов в таксисты в конце кон-
цов проходит строгий экзамен, у которого страшное название 
«Виды». Те, кому удается сдать его, действительно могут похва-
стать внушительным и обширным пространственным и нави-
гационным знанием Лондона. Согласитесь, интересная группа 
для изучения мозга!

При работе с  лондонскими таксистами команда Элеанор 
сосредоточилась на  анализе размеров гиппокампа. Об  этой 
части мозга мы будем много говорить в  следующих главах. 
Гиппокамп  — вытянутая структура, формой напоминающая 
морского конька и  расположенная в  глубине височной доли 
мозга (собственно, слово hippocampus по-гречески и  значит 
«морской конек»). Она необходима для перехода кратковре-
менной памяти в  долговременную, задняя часть гиппокампа 
«отвечает» за  функцию пространственной памяти. Соответ-
ственно, Магвайр и  ее коллеги ожидали, что задняя часть 
гиппокампа (та, что расположена ближе к  затылку) у  такси-
стов окажется крупнее, чем у  испытуемых из  контрольной 
группы  — людей одного с  таксистами возраста и  образова-
ния, которые не заучивали 25 000 улиц. Ожидаемый резуль-
тат ученые и получили.

Эти и  другие исследования, в  ходе которых сравни-
вался мозг специалистов и неспециалистов (среди изученных 
групп — музыканты, танцоры и люди определенных полити-
ческих пристрастий), наглядно продемонстрировали пластич-
ность человеческого мозга. Но «пластичность» — всего лишь 
одно из  возможных объяснений сделанного открытия. Дру-
гое объяснение — в том, что люди, которым удается сдать эк-
замен и получить работу лондонского таксиста, с  самого на-
чала обладали гиппокампом, задняя часть которого крупнее 
обычного. Иными словами, вполне может оказаться, что только 
люди с  крупным задним гиппокампом, обеспечивающим им 
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повышенную способность к пространственной навигации, могут 
стать лондонскими таксистами. Если бы дело обстояло именно 
так, то ни о какой пластичности в данном случае речь бы не шла.

Но как же различить эти два варианта? Проверяя гипо-
тезу о том, что процесс обучения на водителя такси в Лондоне 
меняет человеческий мозг, надо взять группу людей, начина-
ющих обучение, и проследить за тем, как со временем меня-
ется их мозг. Можно также сравнить мозг тех, кому удалось 
пройти экзамен, и тех, кто провалил его. Именно это и сделала 
Элеанор со своей командой. Такого рода исследования весьма 
убедительны, поскольку можно четко связать любые изменения 
мозга с обучением в школе таксистов. В результате ученые вы-
яснили: перед началом обучения у всех горящих энтузиазмом 
кандидатов в таксисты не было никакой разницы в размерах 
гиппокампа. Через три-четыре года, когда обучение закончи-
лось и было известно, кто прошел экзамен, а кто нет, они по-
вторили исследование. Выяснилось, что у кандидатов, сдавших 
экзамен, задняя часть гиппокампа стала значительно крупнее, 
чем до начала обучения. Вуаля! Вот вам пластичность мозга 
во  всей красе! Кроме того, задняя часть гиппокампа у  этой 
группы кандидатов оказалась крупнее, чем у тех, кто не смог 
сдать экзамен. В общем, этот эксперимент показал: успешное 
обучение на таксиста и правда увеличивает гиппокамп. А у тех, 
кто не сумел усвоить знания, этот отдел мозга увеличивается 
гораздо слабее. Это всего лишь единичный пример повседнев-
ной, очень наглядной пластичности мозга. Все, что мы делаем 
в жизни, а также то, как долго и насколько интенсивно мы это 
делаем, — влияет на наш мозг. Займитесь всерьез наблюдением 
за птицами, — и зрительный отдел вашего мозга изменится так, 
чтобы вы смогли распознавать мелких птичек в ветвях дере-
вьев. Запишитесь в школу танго — и ваш двигательный отдел 
изменит конфигурацию, чтобы вместить все движения, которые 
вы должны делать ногами. Много лет назад в аудитории про-
фессора Даймонд я усвоила очень важный жизненный урок: мы 
сами ежедневно формируем собственный мозг.
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МОЙ СОБСТВЕННЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ С ОХРАННИКАМИ

Лондон — не единственный город, где определенные катего-
рии работников должны обладать особыми умениями. В Нью-
Йорке то же можно сказать о сотрудниках служб, занятых 
фейс-контролем. Представьте, сколько лиц они должны знать 
на память, без труда распознавать их и отличать от чужих, 
если они работают, к примеру, в тридцати- или сорока этажной 
высотке! Будь у меня такая возможность — я бы с удоволь-
ствием провела эксперимент с нью-йоркскими охранниками: 
исследовала бы у них области мозга, занятые в распознава-
нии лиц. А потом сравнила бы ее размеры с размерами той же 
области у других работников коммунальных служб, которым, 
не нужно запоминать такое множество лиц (к примеру, касси-
ров метро). Где в мозгу находится центр распознавания лиц? 
В нижней части височной доли мозга, там располагается уни-
кальная область, известная как веретенообразная долька. 
Если эта область повреждена, человек не сможет различать 
черты лица — такое состояние называется прозопагнозией. 
В этом случае человек не узнает людей по лицам, и ему при-
ходится запоминать другие их особенности — такие как го-
лос, прическа, походка, манера одеваться. Но я рискнула бы 
предсказать, что у охранников, которые специально разви-
вают у себя умение быстро узнавать сотни лиц, веретеноо-
бразная долька окажется существенно крупнее, чем у касси-
ров метро. Может быть, когда-нибудь мне удастся проделать 
этот эксперимент.

  

МОЯ ЛИЧНАЯ ОБОГАЩЕННАЯ СРЕДА: ПРИКЛЮЧЕНИЯ В БОРДО
В колледже я была сосредоточена в основном на успеваемо-
сти, хотя я и встречалась на первых двух курсах с парой ре-
бят (достаточно неуклюже, если честно). Должна признаться: 
хоть я и стеснялась роли молоденькой девушки, в остальном 
я всегда была искательницей приключений. Мне страсть как 
хотелось посмотреть мир, попутешествовать. В университете 
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нашлась идеальная для меня программа обучения за границей, 
и на третьем курсе я подписалась на нее. Оказалось, что в неко-
торых учебных заведениях мне могут даже зачесть естественно-
научные курсы, необходимые для специализации по физио-
логии и анатомии, так что я не потеряю время на пересдаче. 
Больше всего мне хотелось попасть во Францию. Французский 
язык очаровал меня еще в девятом классе, когда я только на-
чинала его изучать, так что выбирала я между двумя универ-
ситетами — в Бордо и Марселе. Иными словами, между вином 
и буйабесом. Выбор был очевиден: я предпочла вино! Под-
писываясь на  третий курс за  границей, я, конечно, ожидала 
приключений. Но я даже не догадывалась, какой обогащенной 
средой обитания в следующие двенадцать месяцев станет для 
меня Франция с ее уникальной культурой, чудесным языком, 
сильными традициями, прекрасной кухней и винами, стиль-
ными нарядами, поразительными музеями, грамотной системой 
образования и красивыми во всех отношениях гражданами — 
в особенности мужчинами!

 

СУЩЕСТВУЕТ ЛИ КРИТИЧЕСКИЙ ПЕРИОД 
ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ ЯЗЫКА?

Считается, что в жизни каждого человека есть особый, так 
называемый критический период, когда мозг особенно хо-
рошо усваивает языки. Он приходится на первые шесть ме-
сяцев жизни человека. Прекрасная работа профессора Па-
триции Куль из  Университета Вашингтона показала: мозг 
младенца в этот период способен усваивать не один, а сразу 
несколько языков.

Но  что, если начать изучение нового языка немного 
позже? Подобно большинству людей моего поколения, я на-
чала изучать второй язык (в моем случае французский) в по-
чтенном «пожилом» возрасте двенадцати лет, в  старших 
классах школы. Какая часть мозга помогала мне усваивать 
второй язык? 
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Оказывается, мозг при этом полагается в  основном 
на те же области, которые задействуются при усвоении род-
ного языка. Однако, судя по всему, при позднем изучении вто-
рого языка на помощь привлекаются и дополнительные об-
ласти мозга. Они расположены ближе к нижней части лобной 
доли слева и называются нижней лобной извилиной. Кроме 
того, используется левая теменная доля. Еще одно исследо-
вание показало: у тех, кто (подобно мне) изучает язык в позд-
нем возрасте, кора левой нижней лобной извилины толще, 
а правой — наоборот, тоньше.

Изучение иностранного языка в  двенадцать лет или 
позже — еще один пример пластичности мозга. Мозг, если 
его подталкивать к созданию новых связей, выполнит такую 
работу — она сложнее, да и времени уйдет больше, но это 
возможно!

Мне ужасно понравился 1985 год, проведенный во Фран-
ции. На это время я полностью погрузилась в совершенно чу-
жую экзотическую культуру. Тогда она была гораздо меньше, 
чем сегодня, пронизана американским ширпотребом вроде 
«Макдоналдса», торговых центров Costco и повторных пока-
зов сериала «Друзья». Кроме того, тот год за  границей пода-
рил мне одно из самых романтических переживаний в жизни.

Все началось с того, что для проживания в Бордо я стала 
искать семью, у которой в доме есть пианино. Мне хотелось 
играть, ведь я  занималась музыкой лет с семи до выпускных 
классов школы. Даже во время учебы в Беркли я все еще время 
от времени играла, чтобы не растерять окончательно класси-
ческий репертуар.

Месье и мадам Мерль оказались чудесной парой. На их зад-
нем дворе располагался платный гараж и авторемонтная ма-
стерская, а на втором этаже дома было несколько свободных 
спален. В одной из них как раз и стояло пианино. Вскоре после 
моего приезда мадам Мерль попросила меня быть дома в опре-
деленный день и час, потому что она пригласила настройщика. 
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