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С тех пор как я в 2008 г. приступила к работе над этой книгой, 
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чику, Монике Стивенс, Стюарту Гейгеру и Кэти О’Коннор за то, 
что были внимательными читателями, респондентами и чирлиде-
рами на разных стадиях этого исследовательского проекта; Лин-
нике Батлер, Карен Уэйд и Кейт Милтнер за героические усилия 

Посвящается Дж. С.
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по лихорадочному редактированию; группе Габриэллы Коулмэн 
«Технологические подонки» (Technological Underworlds) в Универ-
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тературы, среди которых хочется особо отметить признанного ад-
министративного авторитета, известного простым смертным под 
именем Майкл Стамм; Максвеллу Шнуреру, заведующему кафе-
дрой коммуникаций Университета Гумбольдта, за потрясающую 
поддержку при подготовке книги к публикации; и, конечно же, 
кудесникам из издательства Массачусетского технологического 
института (MIT Press) — редакторам, художникам-оформителям, 
маркетологам и  юристам, в  частности бывшему старшему ре-
цензенту Маргерит Эйвери, бывшему заместителю рецензента 
Кэти Персонс, редактору отдела рукописей Кэтлин Карузо и офор-
мителю обложек Молли Симанс за проявленные ими энтузиазм 
и поддержку, а также за то, что помогли найти ответы на все мои 
800 000 вопросов.

Так как эта книга знаменует собой завершение учебы по про-
граммам бакалавриата и магистратуры, уместно — я бы даже ска-
зала, необходимо — поблагодарить преподавателей и наставни-
ков, оказавших наиболее сильное влияние на меня и мою работу: 
Джона Пауэлла за то, что ставил передо мной сложные задачи 
и обогатил мое понимание научной аргументации; Джонатана 
Аарона за то, что поощрял меня писать в моем стиле и в корне 
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изменил мое понимание традиционного эссе; Лизу Гилман за то, 
что познакомила с  методами этнографического исследования, 
а также побуждала меня к критическому, отточенному подходу 
к политике троллинга; Генри Дженкинса за веру в меня и щедрую 
помощь в виде содержательных критических разборов, которые 
я получала с самого начала проекта и до последних поправок; 
Биэллу Коулмэн за дружеское отношение, советы и меткие и ед-
кие комментарии и, конечно же, за лулзы. Я выражаю самую ис-
креннюю и безмерную благодарность Брюсу Пику за постоянный 
неадекватный смех и за то, что он стал моим любимым приложе-
нием к магистратуре; Шейну Биллингсу за драгоценные воспо-
минания о PLC и великолепные правки; Тони и Марку Унгер за то, 
что стали моей семьей, когда я была вдали от дома; Челси Буллок 
за то, что делала большие глаза (#spoilers); Кэти Нэш за ее фир-
менные овсяные хлопья; Морен Гу за сохранение бостонского на-
следия; Патрику Дэвисону как веселому приятелю по Internet.gif 
и надежному, доброму, готовому прийти на помощь другу (Привет, 
Мишель! Привет, док!); Кейт Милтнер за чаты у домашнего очага; 
Карен Уэйд за вечеринки для блогеров (как же я налопалась твоего 
перевернутого ананасового пирога!); Линнике Батлер за тайные 
эсэмэски и красивую лампу в виде колеса от телеги; Райану Мил-
неру за то, что выступал в самых разных ролях, но прежде всего 
за то, что он друг, соавтор и моя личная Скалли в брюках; Хилари 
Марони за ее твердость, щедрость и уникальную способность го-
ворить абсолютно нужные вещи в абсолютно нужное время, на-
пример, что мы сестры или еще что-нибудь типа «Ну и пу-у-ублика 
тут»; Каллену Марони за понимание наших семейных шуток, даже 
неадекватных («Как, блин, давать витамины кролику?»), а также 
за то, что вносит замечательное разнообразие в нашу жизнь; Дэ-
виду Филлипсу за то, что научил меня всему, что я знаю, а еще 
за самый лучший тост за всю историю бракосочетаний («Я встре-
чался с Уитни только раз, в 1986-м, в Майами», — начал он свою 
речь, хотя рос вместе со мной, никогда не был в Майами и родился 
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в 1989-м) и моему молодому волку Натану за помощь в изучении 
лесных троп, побуждение идти только вперед, ускоряя шаг, и од-
новременно напоминание замедлить шаг и не выходить из игры.

Наконец, хочу сказать спасибо моему жизнестойкому, несрав-
ненному, муравьеду души моей, научному консультанту и герою 
по жизни Кэрол Стейбайл. Клянусь, без тебя не было бы этой книги. 
Ты была мне поддержкой, защитой и стимулом, благодаря тебе 
я стала иначе видеть мир и взаимодействовать с ним, а твои бес-
компромиссные отзывы и неистовое заступничество стали для 
меня образцом консультанта, каковым я и хочу стать для своих 
студентов. Не могу выразить словами, как мне повезло, что дове-
лось работать с тобой, и как благодарна я тебе за дружбу. Вдобавок 
ко всему, ты испекла мне тот чудный пирог. Ты крута. Спасибо тебе.
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ВВЕДЕНИЕ

Истоки проекта

Впервые я столкнулась с троллингом летом 2007-го, после того как 
мой братец, которому тогда было 18 лет, посоветовал мне посидеть 
на форчановской / b /-борде* — одном из самых печально известных 
и оживленных сборищ интернет-троллей. «Ты должна на это взгля-
нуть, — настаивал он. — Тебе понравится!» В конце концов я сдалась 
(надо же посмотреть, как все запущено) и в один судьбоносный 
день решила посмотреть, что его так заводит. Я уселась за компью-
тер, нашла главную страницу «Форчана» и, согласно полученной 
от брата инструкции, зашла в раздел / b /-Random. Спустя 10 ми-
нут прокручивания нескончаемого, казалось, потока безымянных 
и безликих постов — почти все, что я видела, приписывалось Анони-
мусу — я была готова выключить компьютер. Выключить, принять 
душ и забыться сном. Там было столько порнографии и насилия, 
столько оскорбительных, агрессивных шуточек и просто безумия, 
что я с трудом все это переваривала. И не могла понять, почему мой 
брат, умный, рассудительный и дружелюбный мальчик, находит 
это место таким забавным. Что вообще там происходит? На каком 
языке они говорят? Наконец, что это за Педобир?

* Имеется в виду борда (board) — доска объявлений в Интернете, древовид-
ный форум, — расположенная по ссылке https://boards.4chan.org/ b /. — 
Прим. пер. 
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Как-то вечером я задала брату и нескольким его друзьям, та-
ким же завсегдатаям этого сайта, несколько вопросов. Что собой 
представляют люди, которые проводят время на  / b /? («Тролли 
и тролли, которые их троллят».) Что вы подразумеваете под «трол-
лем»? («Тролль — это человек, который любит мешать глупым дис-
куссиям в Интернете. У троллей два главных правила: 1) ничего 
не принимать всерьез и 2) из всего можно сделать порно».) Трол-
лями становятся или рождаются? («Да».) Чем привлекает троллинг? 
(«Лулзами».) А это еще что такое? («Радость от того, что кого-то 
разозлил. И единственная причина чем-то заниматься».) И ребята 
стали вспоминать свои подвиги на  ниве троллинга, с  удоволь-
ствием пересыпая речь непонятными словами, сбивавшими меня 
с толку на /b / -борде. Помню, я спросила: «А вы тогда кто такие?» — 
и это привело их в восторг.

Нужно ли говорить, что я была заинтригована? Чувствуя себя 
растерянной, я стала записывать собственные ответы на эти во-
просы. Один небольшой исследовательский проект перерос в дру-
гой, тот — в третий, а третий превратился в полноценное этно-
графическое исследование на материале десятков формальных 
опросов и  тысяч часов включенного наблюдения. В  конечном 
счете я решила написать диссертацию по троллям, что и сделала. 
В 2012 г. я передала текст диссертации на постоянное хранение 
в Орегонский университет. Эта книга — дополненная, расширенная 
и сильно отредактированная версия того первого исследования.

Прежде чем переходить к  теоретическим плодам моих тру-
дов, хочу прояснить несколько основных моментов. Прежде всего, 
когда в своем исследовании я говорю о троллях и троллинговом 
поведении, я исхожу из определения тролля как человека, который 
идентифицирует себя с субкультурой троллей. В главе 1 я оста-
новлюсь на этом подробнее, но, принимая во внимание распро-
страненность слова «тролль» в современном Интернете, отмечу 
с самого начала, что я не буду касаться сетевой агрессии в целом, 
в  частности кибербуллинга или враждебных, разрушительных 
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онлайновых дискуссий, которые также иногда называют трол-
лингом. О таком поведении (и расплывчатости определений, ко-
торое оно порождает) можно многое сказать, но не оно является 
предметом моего внимания. В этой книге я сосредоточусь на трол-
лях, которые активно и охотно идентифицируют себя как троллей 
и участвуют в их сложностилизованных культурных практиках.

Стоит упомянуть и  географический охват проекта. Хотя со-
лидные популяции троллей населяют Соединенное Королевство, 
Австралию, Германию и Финляндию (любопытно, что организо-
ванный субкультурный троллинг наиболее популярен в Британии 
и на севере Европы), я решила ограничиться анализом поведения 
американских троллей (за исключением троллинга на памятных 
страницах в «Фейсбуке», который, как будет показано, превратился 
в глобальный феномен). Это не значит, что я считаю американских 
троллей единственно достойными изучения. Предстоит еще много 
работы с популяциями троллей за пределами США, особенно в не-
англоязычных странах. Но, поскольку в субкультурном смысле 
троллинг пропитан американской поп-культурой и достиг кри-
тической массы на американских форумах, США напрашивались 
на то, чтобы стать отправной точкой моей работы.

Третий и последний момент, очевидный для любого, кто знаком 
с этой субкультурой, состоит в том, что троллинг может быть мерз-
ким, отвратительным занятием. Собственно говоря, в этом и весь 
его смысл — дезорганизовать и вывести из душевного равновесия 
как можно больше людей, используя любые доступные лингвисти-
ческие или поведенческие средства. Поскольку эта книга — иссле-
дование троллей и их лингвистических и поведенческих приемов, 
читателя ждет изрядное количество NSFW-контента*, включая 
ненормативную лексику, постоянные упоминания секса и экс-
крементов и примеры шокирующего или же опасного поведения.

* NSFW (not safe for work)  — «небезопасно для просмотра на  работе»; 
русский вариант: ОСНЭ — «осторожно, сиськи на экране!». — Прим. пер. 
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Не переходить границы приличий здесь очень трудно. Чтобы 
исследование было целостным и по сути корректным, приходится 
цитировать оскорбительный контент (невозможно написать исто-
рию троллинга с ограничением для детей школьного возраста), 
однако мне не хочется некритично воспроизводить расистские, 
сексистские, гомофобные и прочие примеры эффективного трол-
линга. Исследователь так называемых медиа прямого участия 
Райан Милнер высказывает схожие соображения в своей работе, 
в которой анализирует проявления расизма и мизогинии в мире 
троллей. «Даже критическое цитирование этих дискурсов, — пи-
шет Милнер, — продлевает их использование и может приводить 
к восприятию их враждебности и маргинальности как “нормы”»1. 
Пытаясь свести такой эффект к минимуму, я решила приводить 
примеры проблемного языка и  поведения лишь в  тех случаях, 
когда это обеспечивает понимание основных моментов в фено-
мене троллинга или иллюстрирует нечто важное. Я понимаю, что 
даже в таком случае распространяю зачастую весьма отталкива-
ющую информацию, но считаю, что пристальный взгляд на суб-
культуру троллей в конечном счете позволит лучше узнать и по-
нять не только троллей, но и культурные условия, в которых воз-
никает троллинг.

Дженкем — новый модный наркотик 
для американских подростков

С учетом всего сказанного выше перехожу к одной из легендар-
ных историй, которая позволит читателям получить представле-
ние о юморе троллей. К тому же это классический пример удиви-
тельной связи между троллингом в Сети и мейнстримной культу-
рой. Это история про дженкем.

Впервые слово «дженкем» встречается в 1998 г. в статье New York 
Times, описывавшей борьбу властей Замбии с губившим страну 
СПИДом2. Согласно журналистке Сюзанн Дейли, находящиеся 
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за  пределом нищеты и  отчаяния беспризорные дети в  Замбии 
в погоне за дешевым кайфом придумали новый наркотик: они 
вдыхают испарения забродившей в бутылке смеси мочи и кала, 
известной под названием «дженкем». Спустя год на BBC обратили 
внимание на историю с «использованием отходов человеческой 
жизнедеятельности в рекреационных целях» и в качестве доказа-
тельства сослались на статью New York Times3. В итоге дженкем 
окончательно оторвался от исходного контекста и начал мелькать 
на шок-форумах — онлайновых площадках, на которых аноним-
ные или скрывавшиеся под псевдонимами участники публико-
вали самый пакостный контент, какой только можно представить. 
Часто — как кульминационный момент шутки или довод, кото-
рый нечем крыть, он настолько гадок, что кладет конец дискус-
сии (или служит началом — тут уж в зависимости от аудитории). 
Второе рождение дженкема случилось в 2007 г., когда пользователь 
Пиквик с форума Totse загрузил в Сеть серию фотографий, в ко-
торых запротоколировал свою попытку «заторчать от дженкема». 
На одном из снимков фигурировали стеклянная банка, наполо-
вину наполненная отходами, с этикеткой, на которой было на-
писано «Дженкем», «Пиквик» и Totse, и сам Пиквик, по-видимому 
вдыхающий пары содержимого.

На  Totse началась оживленная дискуссия, которая в  конеч-
ном счете добралась до / b /-борды «Форчана» — места, уже из-
вестного своими агрессивными анонимными юзерами. Оттуда 
история и фотографии с Totse начали генерировать многочислен-
ные итерации, включая одну копипасту (текст, скопированный 
и опубликованный много раз). Пользователей просили распеча-
тать предлагавшееся в копипасте письмо и отослать его дирек-
тору местной школы:

Шаг 1. Шлем по мылу директору школы следующее письмо:

Я пишу анонимно, потому что не хочу, чтобы у моего ребенка 

были неприятности, но считаю своим долгом предупредить 
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Вас о  том, что ученики Вашей школы занимаются потен-

циально очень опасным делом. Вчера днем я рано вернулся 

с работы и  застал сына и его друзей принимающими нар-

котик, который они называют дженкемом. Они узнали о нем 

в школе. Этот дженкем — самая отвратительная вещь, о кото-

рой я только слышал. Они мочатся и испражняются в пласти-

ковые бутылки и оставляют эту смесь для брожения на солнце, 

а  затем вдыхают получившийся газ. Знаю, это звучит фан-

тастически, но, придя домой, я обнаружил моего сына и его 

друзей лежащими на траве у нас на заднем дворе. Они вели 

себя очень странно. В воздухе стоял отвратительный гнилост-

ный запах. Поверить не могу, что мой сын мог сделать что-то 

подобное. Я поискал «дженкем» в Интернете, и, похоже, это 

что-то изобретенное африканскими детьми и раскрученное 

в Сети, теперь подростки во всем мире принимают дженкем. 

Сын говорит, что большинство его школьных друзей пробо-

вали дженкем.

Похоже, это новый наркотик, и я не могу найти никакой 

информации о последствиях его употребления для здоровья. 

Полагаю, что метан и аммиак обеспечивают интоксикацию, 

но это только мои предположения. Метан и аммиак — очень 

вредные химические соединения. Кроме того, с фекалиями 

распространяются возбудители всевозможных заболеваний. 

Представьте, к  каким серьезным последствиям для школы 

это может привести! Мы с  женой шокированы и  думаем 

о  переводе сына в  частную школу. Мы провели с  ним бе-

седу, и он обещал больше никогда не пробовать дженкем, 

но, поскольку информация об  этом наркотике есть в  Ин-

тернете, подростки по  всей стране пробуют его. Необхо-

димо рассказать им об  угрозе, которую он представляет. 

Кто-то может умереть от  отравления метаном, или может 

вспыхнуть эпидемия гепатита — это лишь вопрос времени. 

Я  не  знаю, что конкретно Вы можете сделать, поскольку 
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дженкем не запрещен законом, но чувствую себя обязанным 

проинформировать Вас о  том, чем занимаются некоторые 

из Ваших учеников.

Шаг 2. ???

Шаг 3. ПРОФИТ4.

Согласно статье «Дженкем» в Encyclopedia Dramatica, неофи-
циальном вики-архиве троллинга и мемов, эта копипаста появи-
лась на / b /-борде 17 сентября 2007 г.5 Неделю спустя управление 
шерифа округа Коллиер в штате Флорида распространило служеб-
ную записку, в которой воспроизводились фотографии и даже вы-
ражения из поста Пиквика на Totse, который впоследствии пере-
постили на / b / и в Encyclopedia Dramatica. Стоило Пиквику узнать 
о таком развитии событий, как он поспешил дистанцироваться 
от этой истории, удалил свой пост и в недвусмысленных выраже-
ниях объявил всю историю розыгрышем — его «дженкем» пред-
ставлял собой кашицу из муки, воды, пива и «Нутеллы». «Я никогда 
не вдыхал никакой газ из говна и не ловил от этого кайф, — на-
писал он 24 сентября (согласно публикации Fox News). — Я уда-
лил свои фотки, и, надеюсь, ни один кретин не сохранил их у себя 
на компьютере. Я просто не хочу, чтобы люди думали обо мне как 
о парне, который нюхал газ из говна»6.

Несмотря на признание Пиквика и абсолютное отсутствие сви-
детельств о распространенном злоупотреблении (да и о единич-
ном тоже) дженкемом в Соединенных Штатах, СМИ ухватились 
за эту историю. В ноябре 2007 г. флоридская телекомпания Fox 30 
(Fox Broadcasting Company) и вещавшая из Форт-Майерс компания 
WINK (CBS) процитировали в новостных выпусках служебную за-
писку управления шерифа округа Коллиер. Хотя в Fox 30 не смогли 
найти никого, кто хотя бы что-то слышал о новом наркотике, жур-
налист Джек Миллер призвал родителей с вниманием отнестись 
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к опасностям, которые нес так называемый наркотик из челове-
ческих экскрементов, или, как его называли подростки, жопный 
гашиш7. Редакция WINK тоже не смогла найти никаких фактиче-
ских подтверждений употребления дженкема («Человеческие фе-
калии? — пискнул один из подростков во время интервью. — Ну 
это же… простите, это же буэ-э-э-э-э».). Несмотря на отсутствие 
свидетельств, репортер WINK Трей Рейдел заявил, что «история 
внушает отвращение и потрясла всю редакцию»8.

Fox 30 и  WINK были не  единственными, кто проглотил на-
живку. В  той  же статье, где рассказывалось о  розыгрыше Пик-
вика, безымян ный автор Fox News выразил обеспокоенность по-
следствием употребления дженкема для здоровья, доступностью 
ингредиентов и законностью обладания прекурсорами — ведь, как 
объяснил сотрудник Управления по борьбе с наркотиками, прави-
тельство тут ничего регулировать не может, «потому что это фе-
калии и моча»9. На канале KXAN News в Остине, штат Техас, посо-
ветовали родителям обратить внимание, не пахнет ли от их детей 
чем-то «необычным или неприятным»10, а Келли Читэм из телеком-
пании WSBT в штате Индиана призывала мам и пап перед сном 
принюхиваться к  дыханию детей, желая им спокойной ночи11. 
Пользователи Totse и «Форчана» были в восторге от такого разви-
тия событий, и великий и ужасный дженкем-2007 вошел в пантеон 
самых удачных пранков всех времен и народов.

Помимо примера характерной для троллей склонности к тош-
нотворному «телесному юмору», история с  дженкемом демон-
стрирует их умение «на*бать прессу», фактически способность 
заставить СМИ самим выставить себя идиотами. Тролли дости-
гают этой цели, раздувая либо вообще изобретая новостное собы-
тие, слишком сенсационное для того, чтобы СМИ прошли мимо. 
Сообщая о подброшенной троллями истории (или, в зависимости 
от обстоятельств, «неистории»*), СМИ дают троллям то, чего они 

* «Неистория» (nonstory)  — на  жаргоне журналистов история, не  пред-
ставляющая интереса, малозначительная. — Прим. пер. 
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хотят, а именно известность и лулзы, а медиа прямого участия по-
лучают то, чего они хотят, а именно историю и подписчиков, ко-
торых превратят в товар посредством рекламы. В итоге каждый 
лагерь приносит другому выгоду — об этом симбиозе я расскажу 
в последующих главах.

В истории с дженкемом тролли действовали по двум направ-
лениям. Первым делом они, чтобы придать своей истории леги-
тимность, выбрали «наркотик», о котором упоминали на сайтах, 
индексирующихся поисковой системой «Гугл», отвечая таким 
образом критерию онлайновой верифицируемости. Даже если 
школьная администрация и полицейские поначалу были настро-
ены недоверчиво, они могли легко и быстро получить в Интернете 
подтверждение, что африканский уличный наркотик под назва-
нием «дженкем» таки существует. Или по крайней мере убедиться, 
что о дженкеме как об африканском уличном наркотике писали 
аж New York Times и BBC. Во-вторых, скормив историю уважае-
мым членам общества, тролли соорудили второй уровень прав-
доподобия — несмотря на отсутствие веских доказательств того, 
что дженкем стал популярным наркотиком для американских 
подростков. Разве могли при таких обстоятельствах местные СМИ 
игнорировать жопный гашиш?

Учитывая придурковатый, скатологический душок истории 
с дженкемом, кто-то предпочтет отмахнуться от нее как от глу-
пого розыгрыша и сочтет поведение участвовавших в ней троллей 
бессмысленным и инфантильным. Но такая позиция не позволит 
разглядеть тот факт, что тролли точно знали, как манипулировать 
новостным циклом, и «втихую» критиковали способы подачи ново-
стей в СМИ. Многие издания так рвутся опубликовать самую све-
жую, самую дикую, самую сенсационную историю, что издатели 
часто не проводят даже поверхностного факт-чекинга — или, что 
еще хуже, проверив факты должным образом, все равно публи-
куют заведомую чепуху. Журналисты жестко обязаны соблюдать 
сроки сдачи материалов и к тому же работают под непрерывно 
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растущим давлением перенасыщенного СМИ рынка, стараясь со-
хранить свою аудиторию. То, как успешно тролли смогли мани-
пулировать новостным циклом, красноречиво объясняет, почему 
наивно было предполагать, что СМИ могли или должны были за-
браковать историю с дженкемом как неуместную шутку.

Политическое значение троллинга?

Было бы ошибкой считать поведение троллей политически бес-
смысленным, но и стремление приписывать ему четкие политиче-
ские цели — в случае с дженкемом и в целом — такая же ошибка. 
Прежде всего, поведение троллей слишком вариативно (даже когда 
речь идет о троллях из одной нападающей группы), чтобы можно 
было усмотреть в их действиях какую-то единую и единственную 
цель. Кроме того, утверждение, что тот или иной акт троллинга яв-
ляется безусловно политическим или даже политически мотиви-
рованным, подразумевает, что тролли добиваются политической 
дискуссии. Учитывая анонимность троллей, это предположение 
попросту не поддается проверке. Разумеется, это не означает, что 
конкретные случаи троллинга не могут быть политическими или 
что отдельные тролли не могут быть политически мотивированы. 
Это просто значит, что внешние наблюдатели не могут знать на-
верняка, так ли это.

Независимо от того, сознательно или нет тролли выступают 
с критикой политических или культурных явлений, такая кри-
тика может быть экстраполирована из поведения троллей. Возь-
мем историю с дженкемом. Хотели участвующие в ней тролли 
разоблачить невысокие стандарты журналистики или не хотели, 
невысокие стандарты журналистики были разоблачены. Аргу-
менты были приведены, независимо от того, хотели тролли та-
кого результата или нет. В последующих главах я буду исходить 
из этой идеи — поведение троллей представляет собой неявную, 
а порой и открытую критику существующих СМИ и культурных 
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систем. Пока достаточно будет сказать, что троллинг — нечто го-
раздо большее, чем просто дурацкие выходки, даже если поступки 
троллей усложняют (или даже прямо опровергают) традиционные 
понятия политической деятельности.

Способность троллей генерировать значимый дискурс 
не только ставит под сомнение крайне упрощенные объяснения 
феномена троллинга, но и дает упреждающий ответ на вопрос 
«Зачем изучать троллей?». Для  начала разнообразнейшие пре-
грешения троллей — против отдельных лиц, организаций, мест-
ных властей, государственной власти и гражданского общества 
в целом — привлекают внимание к моральным нормам домини-
рующей культуры — и тут следует вспомнить работы антропо-
лога Мэри Дуглас, изучавшей взаимосвязанные концепции грязи 
и табу. Согласно Дуглас, грязь следует понимать как отсутствие 
порядка, нечто не на своем месте, грязь воспринимается как грязь 
только в контексте существующих понятий о чистоте. «Всем из-
вестно, — пишет Дуглас, — что беспорядок не бывает абсолютным: 
он существует только в голове того, кто его видит». Невозможно го-
ворить о грязи и даже представить ее себе, если вы уже не усвоили, 
что в вашей системе считается чистотой. Аналогично отклонение 
от культурной нормы воспринимается таковым только в контек-
сте существующей общественной системы. Таким образом, изучив 
то, что в конкретных культуре или сообществе считается наруше-
нием, мы можем реконструировать ценности, которые наруша-
ются сомнительными поступками12. Поступки троллей, которые 
широко осуждаются как плохие, непристойные и далеко отклоня-
ющиеся от нормы, позволяют реконструировать то, что домини-
рующая культура считает хорошим, пристойным и нормальным.

Разумеется, граница между «хорошим» и «плохим» (не говоря 
уже о  «нормальном» и  «ненормальном») на  практике никогда 
не бывает простой и четкой, чему тролли служат ярким приме-
ром. Своим в  высшей степени предосудительным поведением 
тролли привлекают внимание к многочисленным областям, где 
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перекрываются негативное и позитивное, преступное и прием-
лемое и даже жестокое и справедливое. Проще говоря, чем вни-
мательнее изучать троллинг, тем труднее проводить грань между 
этим демонстративно уродливым, ненормальным занятием и за-
нятиями, которые являются (или по крайней мере кажутся) та-
кими естественными, нужными и абсолютно нормальными, что 
большинство людей полагают, что иначе и быть не может.

В своем исследовании я буду рассматривать эти моменты «пе-
рехода» и проверю на прочность четкое на первый взгляд разли-
чие между теми, кто троллит, и теми, кто не троллит. Мой первый 
тезис состоит в том, что в цифровом медиапространстве Америки 
XXI  в. тролли выявляют тонкую и  порой несуществующую гра-
ницу между троллингом и  работой ориентированных на  сенса-
цию медиакорпораций. Основное различие между ними состоит 
в  том, что для троллей социально-психологическое давление  — 
это «прикол». Для принадлежащих корпорациям СМИ — это биз-
нес-стратегия. Поскольку троллям не нужно оглядываться на цен-
зуру или рекламодателей, их  действия часто носят более ярко 
выраженный оскорбительный и агрессивный характер. Но зача-
стую разница не так уж велика. И в отличие от СМИ, использу-
ющих сенсационный, расистский и агрессивный контент, тролли 
не получают денег.

Тролли комфортно себя чувствуют в современном гиперсете-
вом медиапространстве. Они не только используют интернет-тех-
нологии творчески и со знанием дела — их поведение часто прямо 
(как это ни странно) согласуется с маркетингом в социальных се-
тях и другими корпоративными интересами. Кроме того, они от-
лично ориентируются в потоках энергии, возникающих при стол-
кновении политики, истории и цифровых медиа, и умеют исполь-
зовать эти потоки в своих интересах. Короче говоря, вместо того 
чтобы служить негативным примером, тролли во многих отноше-
ниях выступают в качестве кривляющихся «мальчиков с обложки» 
для мира социальных сетей.
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Это не единственная область, где троллинг и мейнстрим пере-
секаются. Тролли не только, как попугаи, повторяют клише циф-
ровых и эфирных СМИ, но и гротескно копируют образы доми-
нирующей культуры. Акт троллинга воспроизводит гендерно раз-
личающиеся понятия доминирования и успеха — наиболее явно 
выраженные в господствующей в западной философии ритори-
ческой парадигме состязательного метода13 — и демонстрирует 
бездонное чувство уверенности в своих правах, которое подсте-
гивается идеями экспансионизма и колониализма. Кроме того, 
троллинг воплощает именно те ценности, которые, как принято 
считать, сделали Америку величайшей и самой могущественной 
страной в мире, с особым упором на право на «жизнь, свободу 
и стремление к счастью» и, разумеется, на свободу слова.

Опять-таки я не говорю, что тролли осознанно выдвигают та-
кой аргумент, и не говорю, что они согласились бы с моими выво-
дами. В своих рассуждениях я опираюсь не на «истинные» мотивы 
троллей или, что было бы еще проблематичнее, на их одобрение 
моих рассуждений, — я опираюсь на информацию, которую можно 
извлечь из их поведения. И эта информация позволяет поместить 
троллей в неожиданную компанию мифологических героев.

Тролли как трикстеры

В  книге «Трикстер творит этот мир. Как  разрушительное вооб-
ражение создает культуру»14 Льюис Хайд рассматривает архетип 
трикстера, уделяя особое внимание историям Гермеса, Койота 
и Кришны. Нарушитель границ, трикстер является одновременно 
и  культурным героем, и  культурным злодеем. Он  — а  трикстер 
почти всегда мужчина — лжет, чтобы сохранить истину. Он амо-
рален, импульсивен и бесстыж; он раб своих желаний и неистово 
потакает своим прихотям. Его влечет грязь как в переносном, так 
и в буквальном смыслах. Он ничего и никого не боится. Он креа-
тивен, лукав и проказлив. Трикстер также обладает уникальной 
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способностью «видеть в сердце вещей», что делает его в какой-то 
мере пророком. Но  не  пророком в  традиционном смысле, по-
скольку трикстер тратит очень мало времени на  рефлексию 
и почти никогда не высказывает своего мнения. И, тем не менее, 
трикстер разоблачает15.

В качестве доказательства латентной (если не невольной) про-
ницательности трикстера Хайд приводит пример с индийском бо-
гом Кришной. Проказливый юный бог легко вспыхивает страстью 
к деревенским девушкам. Однажды ночью он идет в лес и начи-
нает играть на волшебной флейте. Все женщины в округе, числом 
16 000, заслышав флейту Кришны, как зачарованные идут в лес 
и начинают танцевать. Тут Кришна превращается в 16 000 Кришн 
и занимается любовью одновременно со всеми женщинами. Вос-
пользовавшись зачарованным состоянием своей легкой добычи 
(сексуальная агрессия, по всей видимости, является обычным де-
лом для культурного героя), с восходом солнца Кришна исчезает16.

Согласно Хайду, этот эпизод передает «элемент отрицания», 
присущий поведению трикстера. Он отрицает правила приличия, 
но не пытается заменить их какими-либо другими правилами. 
Как утверждает Хайд, «[трикстер] не рупор, декларирующий про-
рочество в традиционном смысле слова, но ангел разрушения, ко-
торый упраздняет то, что люди с таким тщанием построили, а по-
том упраздняется сам»17.

Таким образом, поведение трикстера по определению много-
значно — он не говорит аудитории, как толковать его поступки. 
Он действует, он уходит, и все — хоп, пусто! Внезапно аудитории 
приходится самой разбираться, что сейчас произошло, и люди 
остаются «бесконечно толковать свое понимание того, “что это 
вот сейчас такое было”»18.

Как  отметила Габриэлла Коулмэн, между поведением трол-
лей и мифических трикстеров есть весьма заметное сходство19. 
Разумеется, это не значит, что тролли — трикстеры. Нет, по край-
ней мере не  в  мифологическом, культурно-геройском смысле. 
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Первое и самое очевидное: трикстер — это персонаж, созданный 
людьми для объяснения и упорядочивания Вселенной, тогда как 
тролли слишком уж реальные, может быть скрытые за маской, но, 
тем не менее, люди. Кроме того, каким бы грубым или аморальным 
ни казался трикстер, такой жанр, как трикстерские или плутовские 
истории, предполагает моральный порядок, делая трикстера пеш-
кой в очень специфичном культурном этосе. Тролли же активно 
аморальны, являются или по крайней мере претендуют на то, что 
являются, пешками в собственной игре и играют исключительно 
ради собственного удовольствия.

Но, если не обращать внимания на эти практические различия, 
тролли используют те же средства, что трикстер, и приходят к ана-
логичным результатам. В частности, тролли — это культурофаги, 
падальщики, они рыщут по информационным окрестностям в по-
исках отходов контента, которые можно использовать, жадно по-
глощают самые пахучие кусочки и извергают переваренное на ни-
чего не подозревающую публику — после чего исчезают с ухмыл-
кой Чеширского Кота, тянущейся за ними как клуб дыма. Вольно 
или невольно, осознанно или нет, но тролли своими гротескными 
действиями рассказывают очень многое об окружающем культур-
ном ландшафте. То, что они обнажают, не всегда приятно. Строго 
говоря, это весьма печально. То, что открывают тролли, огорчает 
нас, и порой причиной тому поведение троллей, порой — то, что 
они обнажают, а иногда то и другое одновременно.

Главный вывод из этого анализа таков: хотя поведение троллей 
может находиться в самом конце культурного спектра, самое не-
обычное в троллинге — то, что он не так уж необычен. Он состоит 
из того же, из чего «мейнстримное» поведение; разница в том, что 
троллинг порицается, в то время как «нормальное» поведение при-
нимается как данность, если не активно приветствуется.

Мысль о том, что троллинг сходен по форме и функциям с «нор-
мальным» поведением, вряд  ли покажется очевидной или бу-
дет пользоваться популярностью. Гораздо популярнее и гораздо 
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очевиднее утверждение, что тролли виной тому, что в Интернете 
у нас не может быть ничего хорошего — отсылка к известному 
имидж-макросу с изображением шипящего серого кота. Имидж-
макрос, также известный как просто макрос, макро, — это изобра-
жение с подписью. Обычно одна строка текста помещается поверх 
картинки, вторая — внизу, хотя формат может меняться в зависи-
мости от изображения и месседжа макроса (рис. 1).

«Вот почему у нас не может быть ничего хорошего»

Рис. 1. Аргукот появился на / b /-борде «Форчана» в июле 2008 г. 

Повторный доступ для загрузки — 27 февраля 2012 г. Треды с тех пор 

удалены. Автор(ы) и дата (даты) создания неизвестны

Аналогия между Аргукотом, под таким названием известен 
этот макрос, и троллингом уместна. Как домашний кот с дурным 
характером, чей единственный интерес в жизни, похоже, — это 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/5649/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=5649


Введение 27

драть мебель и  гадить в  тапки, тролли получают извращенное 
удовольствие, портя настроение посторонним людям. Тролли сде-
лают и скажут что угодно, лишь бы добиться этой цели, и ради 
этого сознательно выбирают для троллинга наиболее уязвимые 
мишени, или, как сказали  бы тролли, «годные темы». Понятно, 
почему троллей многие считают главным препятствием на пути 
к более доброму, более мягкому и более справедливому Интернету.

Надеюсь, эта книга позволит критически пересмотреть мнение 
о том, что тролли, и только тролли, являются причиной отсутствия 
чего-либо «хорошего» в Интернете. Я утверждаю, что тролли по-
рождены доминирующими культурными институтами и  обра-
зами, плотно встроены в них, и эти институты и образы столь же 
разрушительны, как самое деструктивное поведение троллей. В ко-
нечном счете именно это причина того, что у нас не может быть 
ничего хорошего, и об этом говорит название книги*: онлайновый 
троллинг — естественное явление мейнстримной культуры.

Обзор глав

Книга «Трололо. Нельзя просто так взять и выпустить книгу про 
троллинг» состоит из трех частей и построена в свободном хро-
нологическом порядке.

Часть I, в которой обозревается история возникновения суб-
культуры в период 2003–2007 гг., дает общее представление о мире 
троллей и знакомит читателя с основными темами и концепци-
ями. В главе 1 приводится исторический обзор термина «тролль», 
а также описание медленного и неравномерного процесса пре-
вращения троллей в субкультуру. Глава 2 дает рабочее определе-
ние лулзов, которые, вероятно, представляют собой самую важ-
ную концепцию в субкультурном пространстве троллей. В главе 3 

* Напомним, оригинальное название книги — This Is Why We Can’t Have 
Nice Things («Вот почему у нас не может быть ничего хорошего»).  — 
Прим. ред.
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обсуждаются мои методы исследования и различные методоло-
гические сложности.

Часть II посвящена «золотым годам» — периоду с 2008 по 2011 г., 
когда выкристаллизовалась субкультура троллинга, — и исследует 
гротескное пародирование троллями мейнстримного поведения 
и установок. В главе 4 основное внимание уделяется форчановской 
/ b /-борде и хронике появления Анонимуса, весьма туманного объ-
единения троллей, которое в последующем превратилось в груп-
пировку хакеров-активистов (хактивистов). В этой главе также 
прослеживается, как первоначальное медийное освещение трол-
линга на / b /-борде и последовавшая реакция на него способство-
вали созданию и укреплению все более влиятельной субкультуры. 
Глава 5, посвященная этнографическому исследованию троллей, 
специализирующихся на памятных страницах «Фейсбука» (RIP-
троллей), рассматривает риторическое и поведенческое сходство 
между действиями троллей и ориентированным на сенсацию ос-
вещением трагедий в СМИ. В главе 6 на основе подробного ана-
лиза президентских выборов 2008 г. и споров по поводу появивше-
гося в 2009 г. плаката с изображением Обамы в образе Джокера 
и надписью «социализм» показывается сходство беззастенчивого 
расистского юмора троллей и  «легитимных» разглагольствова-
ний экспертов из массмедиа. Наряду с признанием, что расист-
ские выходки троллей, безусловно, представляют собой острую 
проблему, в главе доказывается, что опирающийся на поддержку 
медиакорпораций расизм ничуть не лучше, если не хуже. Осно-
вываясь на  трех предыдущих главах, глава 7 исследует логику 
культуры большего масштаба, из  которой возникает троллинг, 
и делает вывод, что, какова бы ни была реакция на распростра-
нение троллинга (тревога, озабоченность, досада, отвращение), 
удивляться тут нечему.

В заключительной части III, охватывающей переходный период 
2012–2015 гг., дается анализ изменений, которые претерпела суб-
культура троллей с момента объединения в начале и середине 
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2000-х. В  главе 8 обсуждаются политические, экономические 
и культурные факторы, определившие недавние изменения в мире 
троллей, а также приводятся убедительные примеры способности 
троллей переваривать мейнстримную культуру. В главе 9 рассма-
триваются следствия расширенной трактовки феномена троллей, 
оцениваются (потенциально) позитивные прикладные возможно-
сти риторики троллинга и еще раз напоминается, как важно не за-
бывать о том, что представляют собой тролли и почему их нельзя 
недооценивать.

Все главы, вместе взятые, подвергают сомнению утверждение 
о наличии принципиальной разницы между троллингом и мейн-
стримной культурой — аргумент, в равной мере осуждающий и до-
минирующие институты, и орудующих в них троллей. Другими 
словами, эта книга — не только о троллях. Она еще и о культуре, 
в которой они процветают.
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Как  я  поняла из  того первого разговора с  братом и  его 

друзь ями, обманчивый мир троллей не дает представления 

ни о своих размерах, ни о частоте поступления, освоения и из-

менения нового контента несметным числом анонимных участ-

ников. Чем больше я углублялась в исследование, тем шире 

и причудливее казался этот мир, и поначалу я думала, что мне 

никогда не хватит знаний, чтобы составить отчетливое пред-

ставление о предмете, не то что написать целую книгу.

Со  временем мои знания о  границах мира троллей 

и об их порядках росли, что, с одной стороны, помогало в ра-

боте, а с другой, приводило к неожиданным и порой раздража-

ющим последствиям. Зная уже достаточно много о предмете 

исследования, я часто совершала ошибку, полагая, что людям, 

далеким от этой темы, будут понятны упоминания, скажем, 

Педобира, дженкема, лулзов и вообще троллинга. Более того, 

поскольку я была аспирантом на кафедре английского языка 

и изучала фольклор, многие полагали (и трудно их в этом ви-

нить), что я говорю о сказочных зеленых и бородавчатых трол-

лях, тех, что живут под мостом. В итоге на семинарах и на-

учных конференциях я раз за разом обнаруживала, что веду 

абсурдные, монтипайтоновского толка диалоги с коллегами. 

Нередко они заканчивались недоуменным: «Постойте, так вы 

говорите о троллях в Интернете?»

Вот почему так важно в самом начале дать точные объяс-

нения с приведением истории, определения (определений), 

субкультурных коннотаций и политических мотивов троллинга, 

включая бесчисленное множество способов, с помощью кото-

рых аморальные трикстеры, для которых нет ничего святого, 

реализуют свое желание плескаться в грязи. Определившись 

с базовыми лингвистическими и поведенческими «кирпичи-

ками», читатели смогут познакомиться с отличительными осо-

бенностями пространства троллей и лишь тогда перейти к бо-

лее сложному культурному анализу.
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1. ОПРЕДЕЛЯЕМ ТЕРМИНЫ: 

ПРОИСХОЖДЕНИЕ И ЭВОЛЮЦИЯ 

СУБКУЛЬТУРЫ ТРОЛЛЕЙ

Первая и самая важная отправная точка этого исследования — это 
сам термин «тролль», и эта глава посвящена истории и эволюции 
троллинга в виртуальных сообществах. Помимо описания про-
цесса трансформации этого термина из обвинения (как вы на-
звали другого человека) в самоидентификацию (как вы назвали 
себя), я даю рабочее определение субкультурного троллинга, как 
его понимают сами субкультурные тролли. Глава завершается 
описанием изначальной асимметрии троллинга, что дает возмож-
ность предсказать множество политических и этических проблем 
(вопросов), неизбежно порождаемых троллингом.

История троллинга

Единого мнения об этимологии онлайнового термина «троллинг» 
не существует. В зависимости от того, кого вы спрашиваете, тер-
мин будут связывать либо со скандинавской мифологией, либо 
с рыбалкой (trolling означает ловлю рыбы с движущейся лодки, 
обычно на  блесну). Если для вашего собеседника троллинг  — 
низкое, оскорбительное занятие, он, скорее всего, возведет слово 
«тролль» к  грязным, злобным и уродливым созданиям. Если же 
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у него нет четко сложившегося отношения к троллингу или даже 
он симпатизирует ему, то, весьма вероятно, свяжет происхож-
дение этого слова с  нейтрально окрашенным рыболовным тер-
мином.

«Оксфордский словарь английского языка» датирует первое 
упоминание троллинга в интернет-контексте 1992 г. и приводит 
обе версии — мифологическую и рыболовную. Первая упомина-
ется как вероятная, но при этом в словаре цитируется статья из га-
зеты Toronto Star, опубликованная в 1995 г.: «Посты, написанные 
для того, чтобы спровоцировать яростный спор (fi sh for fl ames)»20.

Интересно, что, судя по  приведенным в  словаре примерам, 
в  1992 и  1995  гг. слово «тролль» уже было в  ходу. Это наводит 
на мысль о существовании лингвистического и поведенческого 
базиса уже тогда. Действительно, к 1996 г. тролли были настолько 
распространены в Usenet, всемирной распределенной системе дис-
куссионных досок (борд), созданной в 1980 г. и ставшей предше-
ственником современных онлайновых форумов, что Мишель Теп-
пер посвятила их выходкам (как правило, умению ляпнуть заведо-
мую глупость типа «Аль Капоне был артистом и играл во многих 
комедиях с  Эбботом и  Костелло») целую статью. По  ее словам, 
целью «так называемых троллеров» было спровоцировать участ-
ников дискуссии на «возмущенную поправку»21.

С момента оформления троллинга в заметное явление он рас-
ценивался как одна из  главных, если не  самая главная, помех 
при формировании виртуального сообщества. Основы изучения 
этого явления заложила фундаментальная работа Джудит До-
нат, специалиста по Интернету и медиа (1998), которая исследо-
вала «подделку личности» в сети Usenet. В ней Донат характери-
зует троллинг как вредоносную и умышленно разрушительную 
ложь. Как утверждает Донат, существование троллей — и даже 
сама возможность их существования — заставляет членов сообще-
ства резко снизить доверие к чужакам и терпимость к тем, кто еще 
не усвоил законы сообщества. Короче говоря, тролли стимулируют 
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1. Определяем термины 35

развитие паранойи, а паранойя омрачает атмосферу жаждущего 
самовыражения онлайнового сообщества22.

Разделяя озабоченность Донат, углубивший данное исследо-
вание специалист по Интернету Линкольн Далберг в 2001 г. ут-
верждал, что самая серьезная проблема троллинга связана с вы-
дачей себя за другого — имперсонацией. Однако его беспокоит 
не только кража личности. Независимо от того, выдает тролль 
себя за реаль ного человека или надевает маску вымышленного, 
он подрывает целостность сообщества, одурачивая всех его участ-
ников. Поэтому необходимо как можно быстрее выявлять троллей 
и избавляться от них23.

С учетом обсуждения «грязи» как «беспорядка» во введении 
к этой книге можно сказать, что первоначально интернет-тролли 
воспринимались как цифровой «беспорядок». С одной стороны, 
они разрушали утопическую мечту о киберпространстве, а с дру-
гой, их выходки свидетельствовали о нарушении определенных 
общественных законов, ведь «истинные» личности не  обманы-
вают, любая форма обмана подрывает основы сообщества, а под-
линное общение, естественно и безусловно, предпочитается фаль-
шивому. У первых исследователей Интернета в пору, когда они 
только начали задавать вопросы о способах выражения онлай-
новой личности и об угрозах, с которыми эта личность сталкива-
ется, тролли вызывали реальную озабоченность — такую подмену 
необходимо рассматривать в контексте ранней теории цифрового 
пространства.

В более позднем исследовании группы rec.equestrian на Usenet 
лингвист Клэр Хардакер, изучив посты, написанные за девять лет, 
обнаружила, что в 2000 из них упоминается термин «тролль». Опре-
деление тролля, которое дает Хардакер (человек, «в истинные на-
мерения которого входит инициировать раскол и (или) обострить 
конфликт ради собственного развлечения»24), учитывает точку 
зрения троллей, и в ее работе даже критикуются вышеупомяну-
тые исследования за то, что они этого не делают. Однако в итоге 
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