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Введение

Велик соблазн сразу начать с  извинений за  словосочетание 

«величайшие открытия». Оно может быть и  пафосным, как 

кричащий заголовок, и соблазнительным, как подарок в яркой 

упаковке (тут уж вам решать). Но трудно не задать себе вопрос: 

о каких именно величайших открытиях речь? Что это — лекар-

ство от рака, легкий способ похудеть, секрет вечной жизни? Нет, 

наша книга вовсе не из таких. Пожалуй, раз мы говорим о деся-

ти величайших открытиях в истории медицины, извинения во-

обще не нужны. Увы, ни о легкой потере веса, ни о вечной жизни 

вы здесь не прочтете. Но все эти открытия намного важнее, по-

скольку отвечают трем главным критериям: они спасли, улучши-

ли или избавили от страданий жизни миллионов человек; они 

изменили медицинскую практику своего времени; они преоб-

разили наши представления о мире. Последний пункт слишком 

часто упускают из вида. Величайшие открытия в медицине влия-

ют в основном на общее состояние здоровья людей и практику. 

Намного реже случаются события, которые открывают нам гла-

за, предлагают фундаментально новый способ восприятия мира 

и не только дают новые ответы на вопросы «Почему мы болеем?» 

и «Как мы умираем?», но и заставляют задуматься о том, как мы 

устроены и что общего у нас с живой природой.

Каждый из десяти прорывов, о которых пойдет речь, в свое 

время поразил человечество подобно удару молнии. Это были 

пробуждения, за  которыми следовал мощный подъем. Как, бо-

лезнь вызвана естественными причинами, а  не  злыми духами 

и не гневом богов? Вдыхание определенных газов может снять 
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боль и  не  убить пациента? Аппарат способен делать снимки 

изнутри человеческого тела? Сегодня мы принимаем все это 

как должное. Но  было время, когда миллионы людей, услышав 

об этом, не могли поверить своим ушам. Они отказывались в это 

верить. Пока наконец не сдавались перед лицом фактов. И тогда 

мир необратимо менялся.

Критики обычно с удовольствием громят разнообразные «де-

сятки лучших». Они подозревают составителей в скрытых моти-

вах, скрупулезно изучают каждую выборку, предлагают много 

«более подходящих» вариантов. Сравнивая и  оценивая, какую 

роль сыграло то  или иное открытие в  истории страданий, бо-

лезней и  смертей, трудно сохранять объективность. Но  в  кри-

тике есть рациональное зерно: такие списки нередко слишком 

упрощены. В наше время, когда все обращают внимание только 

на знаменитостей, прожектор нашего внимания выхватывает 

из темноты лишь горстку самых ярких звезд и зачастую не дает 

разглядеть заслуги множества людей, которые прокладывали 

для них путь. А  самое интересное в  истории великих откры-

тий  — именно маленькие шаги, которые сделали возможным 

финальный победный «прыжок». В этой книге речь пойдет как 

раз о таких шагах, о том, как веха за вехой они привели челове-

чество к десяти величайшим прорывам в медицине.

Здесь вы не найдете историй о гениях, которые все заранее 

просчитали и  легко добились успеха. Каждый крупный меди-

цинский прорыв — дикий, непредсказуемый коллаж из челове-

ческих историй и эмоций. Даже если вас не удивит количество 

открытий, которые были сделаны из одного упрямства людьми, 

продолжавшими двигаться вперед невзирая на неудачи и посто-

янную критику, вас наверняка поразит, сколькими откровени

ями мы обязаны случайному стечению обстоятельств, удаче, 

если не  сказать больше. «Совпадения», которые привели Алек-

сандра Флеминга к открытию пенициллина, способны заставить 

некоторых атеистов пересмотреть свои убеждения. Не  менее 

удивительно и  то, сколько людей понятия не  имели, что одна-

жды их работа приобретет огромное значение. Так, шведский 

врач Фридрих Мишер открыл ДНК в 1869 г. — за 80 с лишним лет 

до того, как ученые определили ее роль в наследственности.
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Впрочем, невежество в  поисках правды простительно. Го-

раздо труднее симпатизировать тем историческим личностям, 

которые высмеивали новые открытия, потому что страх или 

косность мышления не  позволяли им отринуть отжившие убе-

ждения и  традиции. Примеров множество: от  отрицания нова-

торских исследований Джона Сноу и Игнаца Земмельвейса в об-

ласти микробной теории заболеваний в первой половине XIX в. 

до пренебрежительных отзывов о законах генетики, открытых 

Грегором Менделем в  1860-х. Мендель упорно трудился десять 

лет, но один видный ученый пренебрежительно заметил, что его 

работа «на самом деле только началась». Многие великие откры-

тия в области медицины совершены отважными исследователя-

ми, которые осмелились потрясти основы устоявшихся и чаще 

всего неверных представлений о мире. Неудивительно, что по-

сле того, как открытие наконец было принято обществом, мир 

менялся до неузнаваемости.

***

И все  же навязчивый вопрос так и  остался без ответа: почему 

именно эти десять открытий и именно в таком порядке? Если 

у вас есть другие идеи и немного свободного времени, вы можете 

попытаться составить свою «десятку», например, задав в Google 

запрос «прорыв в медицине». Не исключено, что у вас уйдет еще 

полдня на  то, чтобы сократить до  разумных пределов список 

из 2,1 млн результатов. Столько страниц выпадало по этому за-

просу в 2009 г. К счастью, для меня задачу упростил опрос, про-

веденный в  2006 г. журналом British Medical Journal (BMJ). Чи-

тателей просили сообщить, какие достижения медицины они 

считают самыми великими, начиная с 1840 г. (в этот год вышел 

первый номер BMJ). Из 11 тыс. полученных ответов были выбра-

ны 15 самых популярных.

Варианты, которые не  вошли в  окончательный список BMJ, 

варьировались от нерелевантных (пластик, железная каркасная 

кровать, гигиенические тампоны, «виагра» и  развитая государ-

ственная система социальной защиты) до глубоко личных (ана-

лиз крови, дефибриллятор, антикоагулянты, инсулин, помощь 

сиделок и  уход за  неизлечимыми больными). Окончательный 
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список получился довольно любопытным. Он был одновре-

менно и  специфическим, и  в  целом вполне соответствующим 

действительности: 1) санитария (чистая вода и  канализация);  

2) антибиотики; 3) анестезия; 4) вакцины; 5) открытие струк-

туры ДНК; 6) микробная теория заболеваний; 7) оральные кон-

трацептивы; 8) доказательная медицина; 9) диагностическая 

визуализация (например, рентген-диагностика); 10) компьютер; 

11) пероральная регидратация (возмещение жидкости, потерян-

ной организмом в результате рвоты и диареи); 12) вред курения; 

13) иммунология; 14) хлорпромазин (первое нейролептическое 

средство); 15) выращивание тканей.

Список BMJ неплох, но  его вряд  ли можно считать оконча-

тельным. Еще один список, опубликованный в  1999 г. журналом 

Morbidity and Mortality Weekly Report (MMWR) Центра контроля 

и профилактики заболеваемости США, предложил свою версию 

«Десяти крупнейших достижений в области общественного здра-

воохранения» за  период с  1900 по  1999 г. MMWR не  стал ранжи-

ровать свою выборку, некоторые пункты совпали со списком BMJ 

(например, вакцинация и контроль инфекционных заболеваний), 

но вместе с тем было предложено несколько ценных дополнений, 

в том числе повышение безопасности при управлении транспорт-

ным средством и на рабочем месте, более безопасное и здоровое 

питание, сокращение смертности от сердечно-сосудистых забо-

леваний, а также признание табака вредным для здоровья.

Списки BMJ и  Центра контроля и  профилактики заболева

емости повлияли на  мой выбор десяти величайших прорывов 

в медицине, но у обоих есть один недостаток. Из них исключены 

медицинские достижения человечества до 1840 г. (это вряд ли со-

чли бы справедливым Гиппократ и ряд других знаменитых меди-

ков). Кроме того, мне показалось более интересным и разумным 

включить предложенное BMJ открытие хлорпромазина в более 

широкую группу «Лекарства для ума». В главе 9 рассказано об од-

ном из  самых замечательных десятилетий в  истории медици-

ны. Начиная с 1948 г. и в 1950-е ученым удалось найти лекарства 

от четырех самых серьезных психических расстройств, пресле-

дующих человеческий род: шизофрении, биполярного аффек-

тивного расстройства, депрессии и тревожных расстройств.
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Еще один вопрос, неизбежно возникающий, когда мы изучаем 

«лучшую десятку» чего угодно: а как это сюда попало? Например, 

многие связывают понятие «прорыв в медицине» с чудесами тех-

ники (магнитно-резонансная визуализация, лазер, искусствен-

ные органы), достижениями хирургии (трансплантация органов, 

удаление опухолей, пластика сосудов) или волшебными таблет-

ками (аспирин, химиотерапия, препараты, снижающие уровень 

холестерина). Каждый может перечислить много подобных при-

меров, но если вспомнить приведенные выше три основных кри-

терия, становится ясно, что они не могут претендовать на место 

на вершине списка. Более того, интересно отметить, что два пунк-

та из списка BMJ весьма далеки от высоких технологий: это сани-

тария (№ 1) и пероральная регидратация (№ 11). Вместе с тем их 

роль в  спасении человеческих жизней очевидна и  неоспорима. 

Согласно общим оценкам, за  последние 25 лет пероральная ре-

гидратация спасла около 50 млн детей в развивающихся странах.

А кто-то может возразить против включения в  наш список 

отдельных пунктов, например возрождения альтернативной 

медицины. Мне вспоминается бывший редактор журнала New 

England Journal of Medicine, который отказался писать рецензию 

на  книгу, аргументировав это, в  частности, так: «Никакой „аль-

тернативной медицины“ не существует — есть медицинские ме-

тоды, которые работают или не работают». Я понимаю эту точку 

зрения, но, при всем уважении, позволю себе с ней не согласить-

ся. Есть много способов оценить плюсы и минусы альтернатив-

ной медицины. Некоторые из  них, надеюсь, мне удалось аде-

кватно осветить в главе 10. Но если рассматривать все факторы 

в  более широкой перспективе  — практически за  всю историю 

человечества, — я за ее включение в список.

Первый и  самый простой довод в  пользу включения в  спи-

сок альтернативной медицины — партнерство, которое сейчас 

формируется между альтернативной и  научной медициной, 

и появившаяся не так давно философия, заимствующая лучшее 

от  обеих традиций. Эта новая, быстро развивающаяся область 

под названием «интеграционная медицина» сейчас поддержи-

вается множеством врачей из  сфер альтернативной и  научной 

медицины. Второй довод таков: альтернативная медицина, хотя 
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и не может похвастаться методологией научной медицины, ока-

зывает благотворное воздействие на здоровье и состояние духа 

миллионов людей, которые не обязательно придерживаются за-

падной модели здоровья. Третий и, пожалуй, самый важный до-

вод: консервативный подход к  медицине основательно дискре-

дитировал себя в  ходе истории. Достаточно вспомнить уроки, 

которые преподали нам люди, отрицавшие важность и обосно-

ванность теории о циркуляции крови Уильяма Гарвея, значение 

стетоскопа Рене Лаэннека, вакцину от натуральной оспы Эдвар-

да Дженнера, микробную теорию заболеваний, законы генетики 

Менделя, значение эфира в хирургии, идею о том, что пеницил-

лин может остановить бактериальную инфекцию…

Думаю, комментарии излишни.

***

Пожалуй, самое интересное в списке десяти величайших меди-

цинских открытий — связанные с ними истории о людях самого 

разного общественного положения: врачах, ученых, пациентах. 

Они полны разнообразных эмоций: от недоверия или благого-

вения при виде внезапно открывшейся глубокой тайны приро-

ды до ликования, которое приносит появление нового средства, 

способного избавить больного от  страданий или неминуемой 

смерти. Но так или иначе это всегда истории о том, как человече-

ский дух новыми и  удивительными способами раздвигает гра-

ницы познания. Приведем несколько примеров.

—— Гиппократ положил начало клинической медицине, 

сформировав практику скрупулезного наблюдения 

за  состоянием пациентов. Одним из  них был юноша 

из Мелибеи, который умирал медленной мучительной 

смертью «вследствие пьянства и плотской невоздержан-

ности».

—— Врач Игнац Земмельвейс вернулся из путешествия и об-

наружил, что его близкий друг скончался от  болезни, 

которая, как считали раньше, поражает только женщин. 

После этого его настигло озарение, в  будущем позво-

лившее спасти бесчисленное количество жизней.
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—— Молодые люди в начале XIX в. вдыхали ради забавы «ве-

селящие газы», не подозревая о том, что их развлечения 

станут первым шагом к открытию анестезии.

—— Фермер Бенджамин Джести за 20 лет до Эдварда Дженне-

ра «открыл» вакцинацию. Он вывел свою семью на паст-

бище и  привил их от  оспы, полагаясь на  собственную 

интуицию и деревенские поверья.

Истории людей, которые и представить не могли, как их уси-

лия и  страдания однажды повлияют на  миллионы других жиз-

ней и изменят представления о мире, трогают до глубины души. 

Но, как ни парадоксально, мы и сегодня не можем предсказать, 

какое из новых открытий, о котором мы узнали из новостей или 

одной из двух миллионов ссылок, выпавших в поиске Google, бу-

дет по-прежнему считаться настоящим прорывом через два года, 

а  тем более через два столетия. Вполне вероятно, это будет от-

крытое не  сегодня-завтра новое лекарство от  рака, секрет лег-

кой потери веса или долголетия. Но давайте обратимся к десяти 

открытиям, которые, как нам уже известно, прошли испытание 

временем. Без них мы, пожалуй, не могли бы позволить себе рос-

кошь всех этих размышлений. Не  исключено, что нас вообще 

не было бы на свете.
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Греческий остров Кос в чистых прозрачных водах Эгейско-
го моря, окаймленный бесконечными золотыми пляжа-
ми, — одно из лучших мест на Земле. Здесь хорошо болеть 
и еще лучше оставаться здоровым.

Кос, входящий в  архипелаг из  12 островов, находится  
в 322 километрах к юго-востоку от Афин и всего в несколь-
ких километрах от  юго-западного побережья Турции. Это 
длинный и  узкий, покрытый пышной растительностью 
остров, преимущественно плоский, за  исключением двух 
невысоких гор на южном берегу. Именно здесь, в городке 
Кос, древнем поселении на северо-восточном берегу, заро-
дились магические поверья и медицина.

Конечно, есть соблазн пуститься в рассуждения о том, как 
легендарная история Коса связана с его благодатной почвой 
и  изобильными подземными водами. Прибывающих в  се-
ление встречает роскошный пейзаж: высокие пальмы, ки-
парисы, пинии, кусты жасмина. Всполохи цвета добавляют 
ярко-алые, розовые и  оранжевые гибискусы. Но  если вы 
хотите найти подлинное сердце Коса и глубже изучить его 
2500-летнее наследие, вы должны двигаться дальше…

Для начала повернитесь на  запад и  отойдите от  селе-
ния на 4 километра. Вы приблизитесь к пологому склону, 
утопающему в  зелени. Поднимаясь по  нему, вы минуете 
множество древних руин. Умерьте свое любопытство и про-
должайте путь наверх. Вскоре вы достигнете вершины. 
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Оглядывая окрестности с  возвышенности, вы замрете 
в изумлении: мир раскололся.

Перед вами захватывающий пейзаж побережья Эгей-
ского моря. Вдыхая свежий морской воздух, вы чувствуете 
древнюю атмосферу острова, где загадочным образом со-
прикасаются два мира. Один, внутренний, — это вы, ваше 
тело, сосуд из плоти и крови, заключающий в себе эмоции 
и разум. Другой, внешний, — вся окружающая вас физиче-
ская вселенная.

Если вы хоть на  мгновение задумались о  существо-
вании и, более того, о сосуществовании этих двух миров, 
пусть детали вам не до конца понятны, — что ж, поздрав-
ляю. Вы прибыли на остров Кос, в реальном и метафориче-
ском смысле. Именно здесь, в этом месте, по мнению пер-
вого в  мире «рационального врача», берут начало жизнь 
и смерть, здоровье и болезни. А значит, здесь начинается 
и работа целителя.

***

Это древнее место называется Асклепион, в переводе с греческо-

го — «храм исцеления». Но он не похож на другие храмы. Сегодня 

от  него остались только руины: разрушенные стены без крыш 

и  колонны, подпирающие небо. Но  в  пору расцвета это был 

оживленный центр целительского мастерства. Здесь пациенты, 

страдающие от  разных болезней, могли найти лучшую по  тем 

временам врачебную помощь.

Если  бы вы, страдая от  болезни или ран, прибыли сюда 

в V   веке до  н. э., вас проводили  бы на  самую вершину горы. За-

тем вы постепенно спускались  бы с  одной террасы на  другую: 

каждая из  них посвящена определенным недугам и  этапам вы-

здоровления. Кроме отдыха, ваше лечение состояло бы из купа-

ния в больших прудах, массажа с ароматными маслами и мазями, 

а также физических и умственных упражнений, умеренного пи-

тания, лечения травами и обращения к древним духам с молит-

вами об исцелении.

Да, и  вот еще что. Если  бы вы приехали сюда между 490 

и 377 гг. до н. э., вы бы получили дополнительное преимущество: 
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консультацию первого в мире профессионального врача, кото-

рому принадлежит заслуга изобретения медицинской практики 

и чья философия привлекает людей даже спустя 2000 лет.

***

Большинство из нас имеют четкое и вместе с тем довольно рас-

плывчатое представление о том, кем был Гиппократ. На ум сра-

зу приходят слова «отец медицины» (что отчасти справедливо). 

Есть еще клятва Гиппократа, которая, как нам известно, как-то 

побуждает врачей вести себя достойно. С  другой стороны, его 

имя не  имеет никакого отношения к  сходно звучащему слову 

hypocrisy — «лицемерие». Это слово, также греческого происхо-

ждения, происходит от hypokrisis, что значит «играть роль», и се-

годня используется для обозначения притворщика или жулика.

Чего никак нельзя сказать о Гиппократе*.

Кем же он был, как заслужил титул «отца медицины» и почему 

ему приписывают заслугу «изобретения медицины»?

О величии этого человека говорит, пожалуй, то, что мы не пы-

таемся оценить, какое место его «прорыв» занимает по отноше-

нию к  остальным достижениям. Скорее мы пытаемся выбрать, 

какой из  его многочисленных прорывов лучше всего подой-

дет для сравнения. Список заслуг Гиппократа весьма обширен.  

Он был первым врачом, который:

—— признал, что болезнь вызывают естественные причины, 

а не сверхъестественные силы или злые духи;

—— изобрел «клиническую медицину» и «отношения докто-

ра и пациента»;

—— в его честь названа врачебная клятва, определяющая 

поведение врача и не утратившая своего значения даже 

через 2200 лет;

—— перевел врачебную практику в  число уважаемых про-

фессий — до этого целитель считался таким же ремес-

ленником, как водопроводчик или кровельщик;

*  Действительно нельзя, ведь имя Гиппократа (Hippokrates) переводится с греческого 
как «укротитель лошадей». Прим. ред.
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—— сделал множество инновационных медицинских от-

крытий, в том числе признал, что мысли и эмоции воз-

никают в мозге, а не в сердце.

И все же…

***

Около 440 г. до н. э. ищущий знаний молодой врач пере-
сек узкий пролив, отделяющий его родной остров от бере-
га, который сегодня находится на  территории юго-запад-
ной Турции. Достигнув суши, он преодолел 80 километров 
к северу в область под названием Иония. Там, в городе Ми-
лете, он встретился со знаменитым философом Анаксаго-
ром. Тот прославился тем, что познакомил с философией 
жителей Афин. Кроме того, он первым догадался, что свет 
луны — не что иное, как отраженный свет солнца. Состо-
явшаяся между ними беседа, должно быть, была весьма 
интересной. Гиппократ считался потомком Асклепия, бога 
исцеления и сына Аполлона. Но Анаксагор вряд ли испы-
тывал почтительный трепет перед религиозными тради-
циями: в  450 г. до  н. э. его бросили в  тюрьму после того, 
как он объявил, что солнце — не божество. У любого дру-
гого целителя с Коса от этого возмутительного заявления 
встали бы дыбом волосы, но у молодого Гиппократа толь-
ко заблестели глаза. И он пригласил философа присесть 
и побеседовать…

***

Среди множества открытий, которые традиционно припи-

сывают Гиппократу, нередко забывают о  том, которое легло 

в  основу его учения. Возможно, это связано с  парадоксальной 

природой открытия: оно одновременно и  перекликается с  со-

временной медицинской практикой, и противоречит ей. Что же 

это было? Прежде чем ответить, мы должны больше узнать 

об этом человеке и его роли в истории.
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Рождение героя: 19 поколений 
целителей и три захватывающие 
легенды

В современном мире высоких технологий, компьютерной, маг-

нитно-резонансной и  позитронно-эмиссионной томографии, 

гамма-томографии и  других загадочных изображений, где ме-

дицинские специальности становятся все более узконаправ-

ленными; в мире всевозможных лекарственных средств, от бла-

готворных до  смертельно опасных, мы привыкли доверять 

ритуалам современной медицины. Нас успокаивает вид боль-

ничной палаты, где пациенты лежат в идеально чистых кроватях, 

соединенные проводками и  трубками с  высокотехнологичной 

аппаратурой. Если бы вы вдруг перенеслись в V век до н. э., очну-

лись в темном помещении, едва освещенном масляной лампой, 

и  услышали, как жрец поет заунывные заклинания над вашим 

терзаемым болью телом, вы, скорее всего, ощутили  бы резкий 

недостаток уверенности, если не сказать панический ужас.

Вполне возможно, Гиппократ чувствовал то же.

Но он родился около 460 г. до н. э. на Косе и вырос в этом мире. 

Как многие сегодняшние профессионалы, Гиппократ принадле-

жал к династии потомственных целителей, не первое столетие за-

нимавшихся медициной (в тогдашнем смысле слова). Первые уроки 

ему преподал отец Гераклид, затем его учили дед и другие знамени-

тые врачеватели того времени. Мало того, согласно легенде, тради-

ции врачевания передавались в  семье Гиппократа уже 19 поколе-

ний, а основателем рода был сам Асклепий, полубог и легендарный 

целитель. Впрочем, даже если забыть о божественном предке, несо-

мненно, что ранние взгляды Гиппократа на медицину сформирова-

лись под влиянием предшественников — целителей и жрецов.

Если вы думаете, что, написав в заявлении о приеме на меди-

цинский факультет «потомок бога врачевания в девятнадцатом 

колене», вы вызовете недоумение — или, наоборот, именно это 

окажется решающим доводом в пользу вашего зачисления, — по-

звольте кое-что вам объяснить. Во-первых, как ни  удивитель-

но, нам совсем немного известно о  жизни Гиппократа. Хотя 
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до нас дошло множество приписываемых ему трудов (около 60,  

под общим названием Corpus Hippocraticum, или просто «Гип-

пократов сборник»), не  утихают споры о  том, какие из  них 

действительно принадлежат ему, а  какие  — многочисленным 

последователям, которые развивали его философию многие 

десятилетия и  даже столетия после его смерти. Однако, со-

поставляя и  анализируя эти документы, историки смогли со-

брать достаточно убедительные сведения о  Гиппократе и  его  

достижениях.

***

Три самые живописные истории о Гиппократе, скорее всего, от-

носятся к  разряду легенд, а  не  исторических фактов. Но  даже 

если они правдивы лишь отчасти, они дают представление о том, 

каким человеком был Гиппократ, чья репутация вышла далеко 

за  пределы его маленького островка и  достигла даже тех отда-

ленных земель, где жили его враги.

Первая и,  пожалуй, самая известная история произошла 

в  430 г. до  н. э. во  время Пелопоннесской войны. Вскоре после 

разорения Афин спартанцами в  городе разразилась чума. Гип-

пократ с учениками прибыли в Афины, чтобы помочь жителям. 

Заметив, что единственными, кого болезнь обходила стороной, 

были кузнецы, Гиппократ сделал мудрый вывод: избежать зара-

зы им помогал сухой горячий воздух кузниц. Он быстро запи-

сал свои рекомендации. Жители Афин должны были разжечь 

во  всех домах огни, чтобы сделать воздух сухим, сжечь трупы 

и кипятить воду перед употреблением. Чума отступила, Афины 

были спасены.

Вторую историю обычно рассказывают, чтобы продемон-

стрировать необыкновенный диагностический талант Гип-

пократа, который одинаково хорошо разбирался и  в  телесных 

недугах, и  в  душевных. Вскоре после случая с  чумой в  Афинах 

македонский царь Пердикка, до которого дошли слухи о славе 

Гиппократа, вызвал его к  себе. Царь чувствовал себя нездоро-

вым, но другие врачеватели не могли сказать, что за болезнь его 

одолевает. Гиппократ согласился и приехал в Македонию, чтобы 

осмотреть царя. Во  время осмотра Пердикка краснел каждый 
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раз, когда поблизости оказывалась красивая девушка по имени 

Фила, наложница его отца. Гиппократ заметил это. Расспраши-

вая пациента, он выяснил, что тот вырос вместе с Филой и меч-

тал однажды взять ее в  жены. Однако эта мечта разбилась, ко-

гда его отец сделал девушку своей наложницей. После недавней 

смерти отца в душе царя снова всколыхнулась буря противоре-

чивых чувств, что и стало причиной болезни. Получив от Гиппо-

крата подобающие случаю рекомендации, царь исцелился.

Третья история, свидетельствующая о  верности Гиппокра-

та, произошла в  годы войны Греции с  Персией. К  этому време-

ни слава его была так велика, что персидский царь Артаксеркс 

попросил его приехать в Персию и спасти ее жителей от чумы. 

Царь предложил Гиппократу дорогие подарки и богатство, «рав-

ное собственному», но тот вежливо отказался. Он сопереживал 

жителям Персии, но помогать врагам своей страны было не в его 

правилах. В  ответ разгневанный царь поклялся, что уничто-

жит остров Кос. Впрочем, угроза так и  не  была осуществлена:  

царь умер.

Но легенды в  сторону. Если мы хотим узнать, как на  самом 

деле происходило зарождение медицины, стоит обратиться 

к более серьезным свидетельствам о достижениях Гиппократа, 

отраженным в научных документах. Историки продолжают спо-

рить о подлинности «Гиппократова сборника», но мы, учитывая 

сделанные выше оговорки, смело можем вступить на  террито-

рию, где Гиппократ «изобрел медицину», отметив в этом процес-

се шесть крупных вех.

И все же…

***

Разговор Гиппократа с Анаксагором в древнем городе Ми-
лете не был записан, но нетрудно представить, что к тому 
времени молодой врач начал сомневаться в медицинских 
традициях своей семьи, мудрости божественных предков 
и суевериях жрецов-целителей. Нельзя сказать, что Гиппо-
крат полностью отрицал сложившийся подход к  врачева-
нию, но  он чувствовал, что в  вопросах болезней и  их ле-
чения необходимо отталкиваться от  других предпосылок. 
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Репутация Анаксагора и  его философия, достигшая даже 
маленького острова Кос, привела к нему Гиппократа, кото-
рый хотел задавать вопросы и учиться. Они уселись в тени 
дерева за городом, и Гиппократ сказал: «Ты знаешь, откуда 
я родом и чем занимаюсь, Анаксагор. Теперь расскажи мне 
свою историю…»

Веха № 1 
Ближе к реальности: болезнь имеет 
естественные причины

[Эпилепсия] представляется мне не более священной, чем 
любой другой недуг… Люди полагают, будто ее насылают 
боги, из невежества и страха.

Гиппократов сборник, «О священном недуге»,  
420–350 гг. до н. э.

Во времена Гиппократа любую болезнь объясняли просто и бе-

зыскусно: это наказание. Если человек совершил дурной посту-

пок или был нечист помыслами, боги либо злые духи вершили 

правосудие, насылая на него хворь. Искупление, или «лечение», 

как мы назвали  бы это сегодня, заключалось в  посещении бли-

жайшего храма Асклепия, где местные жрецы пытались исце-

лить страждущего с  помощью заклинаний, молитв и  жертво-

приношений.

С самого начала Гиппократ изменил эти правила. Он отказал-

ся от  традиционной практики жрецов Асклепия и  теократиче-

ского подхода к лечению, настаивая на том, что болезни вызваны 

не  богами, а  естественными причинами. Наиболее емко взгля-

ды Гиппократа выражает часто цитируемый отрывок из  при-

писываемого ему сочинения «О  священном недуге». Название 

этой первой книги об  эпилепсии отсылает нас к  бытовавшему 

в те времена убеждению, будто припадки вызваны «священной» 

рукой разгневанного бога.
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Гиппократ был с этим решительно не согласен.

Она представляется мне не более священной, чем любой дру-
гой недуг, и, подобно прочим болезням, имеет естественные 
причины. Люди полагают, будто эпилепсию насылают боги, 
из  невежества и  страха, поскольку она не  похожа на  другие 
болезни. Домыслы о ее божественной природе подкрепляют-
ся неспособностью ее понять… Тот, кто первым объяснил этот 
недуг гневом богов, представляется мне таким же шарлатаном, 
как уличные заклинатели… Подобные люди, оправдывая боже-
ственной волей собственную неспособность доставить боль-
ному помощь, провозгласили болезнь священной…

В этом и  других описаниях мы слышим не  только твердую 

уверенность Гиппократа в естественном происхождении болез-

ней, но и раздражение, и даже открытое презрение к «шарлата-

нам», утверждающим обратное. С  помощью этих рассуждений, 

подкрепленных практически одной только силой воли, Гиппо-

крат вывел болезнь как явление из области сверхъестественного 

в область природного и рационального.

Веха № 2 
Да это же пациент! Возникновение 
клинической медицины

Его симптомы были: дрожь, тошнота, бессонница 
и отсутствие жажды… Он был в забытьи, но спокоен, вел 
себя хорошо, молчал.

Гиппократов сборник, «Эпидемии 3», 420–350 гг. до н. э.

Термин «клиническая медицина» заключает в  себе все то, что, 

по нашим нынешним представлениям, должен делать хороший 

врач. Это и  подробное изучение истории пациента, и  внима-

тельный осмотр с  записью симптомов, и  постановка диагноза, 
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и лечение, и добросовестная оценка реакции пациента. До Гип-

пократа врачеватели не слишком заботились обо всех этих ме-

лочах. Древнегреческие врачи, вместо того чтобы сосредото-

читься на болях и горестях конкретного пациента, относились 

ко всем одинаково. Они подвергали пациентов ритуальным, за-

ранее определенным и в высшей степени обезличенным видам 

лечения. Попытки Гиппократа изменить этот подход положили 

начало клинической медицине.

Как же человек может изобрести «клиническую» медицину? 

Некоторые утверждают, что Гиппократу помогло близкое зна-

комство с  любопытной давней традицией Асклепиона на  Косе. 

Долгие годы пациенты, оправляющиеся от  болезней, оставля-

ли в  храме письменный отчет о  помощи, которую получили. 

Впоследствии эти записи могли оказаться полезными будущим 

пациентам. Согласно этой версии, Гиппократ взял на себя труд 

переписать эти заметки и, вооруженный знаниями, положил на-

чало практике клинической медицины.

Более вероятно, впрочем, что выдающиеся клинические 

навыки были приобретены Гиппократом и  его последовате-

лями за многие годы упорного труда и в результате знакомства 

с множеством пациентов. Живой пример можно найти в книге 

«Эпидемии 3». Записки касаются юноши из  Мелибеи, который, 

судя по  всему, отнюдь не  был образцом греческой добродете-

ли. Согласно заметкам Гиппократа, молодой человек «долгое 

время страдал от  лихорадки, возникшей вследствие пьянства 

и  плотской невоздержанности… Его симптомы были: дрожь, 

тошнота, бессонница и отсутствие жажды». Приведенное ниже 

описание медленного угасания юноши заставит содрогнуть-

ся чувствительных людей. Однако оно демонстрирует свой-

ственное Гиппократу искусство клинического наблюдения, 

которое может послужить примером и сегодняшним студентам- 

медикам.

Первый день: Он изверг из себя большое количество твердого 
стула и много жидкости. В следующие дни вышло много водя-
нистых зеленоватых экскрементов. Его моча скудна и дурного 
цвета. Его дыхание замедленное и глубокое. В верхней части 
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живота мягкое уплотнение, расширяющееся по  бокам в  обе 
стороны. Сердцебиение непрерывное… Десятый день: Он был 
в забытьи, но вел себя хорошо, молчал. Кожа сухая и натянутая; 
стул обильный и  жидкий либо желчный и  маслянистый. Че-
тырнадцатый день: Все симптомы обострились. Бредит, мно-
го бессвязной речи. Двадцатый день: Выжил из ума, мечется. 
Не  испускает мочу; в  нем мало жидкости. Двадцать четвер-
тый день: Умер.

Клиническое наблюдение за  пациентом и  его индивиду-

альными симптомами помогло Гиппократу поднять медицину 

из  сумрачного царства демонов и  ритуалов к  яркому свету ра-

зума и  логики. И  это полностью соответствовало новой фило-

софии, основы которой он же и заложил: если болезнь вызвана 

естественными причинами, почему  бы не  понаблюдать более 

пристально за ее симптомами и не выяснить, что это могут быть 

за  причины? Более того, внимательное наблюдение за  пациен-

том привело к развитию еще одного аспекта врачебной практи-

ки, который мы сейчас считаем неотъемлемым в хорошей меди-

цине, — отношений врача и пациента.

Веха № 3 
Этический кодекс,  
проверенный временем

Я направляю режим больных к их выгоде сообразно с моими 
силами и моим разумением, воздерживаясь от причинения 
всякого вреда и несправедливости.

Гиппократов сборник, «Клятва», 420–350 гг. до н. э.

Среди знаменитых сочинений античности клятва имени Гиппо-

крата, по некоторым оценкам, уступает в авторитетности толь-

ко Библии. Принятая как руководство к действию врачами про-

шлого, она и сегодня остается мерилом действий врача и часто 
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цитируется в научных журналах и популярных СМИ как незыб-

лемый кодекс врачебной этики.

Клятва представляет собой текст длиной в  одну страницу 

и начинается словами: «Клянусь Аполлоном, врачом Асклепием… 

всеми богами и богинями, призывая их в свидетели». Так произ-

носящий клятву привлекает к себе внимание высших сил и про-

сит их оказать поддержку в  его начинании. В  следующих абза-

цах врач обязуется придерживаться разнообразных этических 

и поведенческих норм.

—— Уважать своего учителя «наравне с моими родителями» 

и  охотно «наставления, устные уроки и  все остальное 

в  учении сообщать своим сыновьям, сыновьям своего 

учителя и ученикам, связанным клятвой медицинскою».

—— «Я не дам никому просимого у меня смертельного сред-

ства и не покажу пути для подобного замысла».

—— «В какой  бы дом я  ни  вошел, я  войду туда для пользы 

больного, будучи далек от всякого намеренного, непра-

ведного и пагубного, особенно от любовных дел с жен-

щинами и мужчинами, свободными и рабами».

—— Сохранять в тайне «что бы при лечении — а также и без 

лечения — я ни увидел или ни услышал касательно жиз-

ни людской».

Некоторые биографы утверждают, что Гиппократ требовал 

произнести клятву еще до того, как соглашался принять челове-

ка в ученики, однако происхождение «Клятвы» в ее современном 

виде не вполне ясно. Не исключено, что с годами ее неоднократ-

но переписывали, приспосабливая к  нуждам разных культур. 

В любом случае это далеко не единственное высказывание Гип-

пократа об  этике и  надлежащем поведении врача. Например, 

в  книге «Эпидемии» он выводит известный принцип, который 

и  в  наши дни не  прочь  бы напомнить своим врачам пациенты, 

въезжающие на каталке в операционную:

Что касается болезней, придерживайся двух правил: помогай 
или, по крайней мере, не вреди.
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