
Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

http://kniga.biz.ua/book/MIF/-1/5803/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=5803


Оглавление

Введение  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 6

Глава 1. В поисках родственной души .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 16

Глава 2. Приглашение на первое свидание .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 39

Глава 3. Онлайн-знакомство  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 75

Глава 4. Выбор и возможности  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 128

Глава 5. Поиски любви за границей .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 157

Глава 6. Старые проблемы, новые формы: секстинг, 
измены, шпионаж и разрыв  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 188

Глава 7. Остепеняемся .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 224

Заключение . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 254

Примечания  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 271

Благодарности .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 279

Об авторах .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  283

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

http://kniga.biz.ua/book/MIF/-1/5803/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=5803


Введение

Ух, ни фига себе?! Спасибо, что купили мою книжку! Эти 
денежки теперь мои! Но  я хорошо потрудился над ней, ду-
маю, она вам понравится.

Для начала пару слов об этом проекте. Станьте успешным 
комиком, и вам сразу начнут поступать предложения напи-
сать смешную книгу. Я отклонял их одно за другим, потому 
что уверен: для меня лучшая площадка  — это сцена. Мне 
кажется, что будет гораздо смешнее использовать какие-то 
идеи в стэндапах, чем писать на их основе юмористические 
рассказы или еще что-то типа того. Поэтому, несмотря на всю 
заманчивость предложений, с которыми ко мне обращались, 
я неизменно отказывался — знаете, не хочется просто сру-
бить бабла, принеся в  жертву свои художественные прин
ципы.

Но издательства не унимались и в конечном счете предло-
жили такую кучу бабок, что я, блин, смог бы гору всего себе 
купить. Ну, вот я и согласился.

Короче, разродился я этой книжкой и вот теперь тащусь 
от  обладания говорящим автомобилем из  «Рыцаря дорог», 
самой крупной коллекцией экзотических животных во всей 
Неваде и двумя личными телохранителями (обоих зовут Мо-
рис, кстати), которые сажают меня на плечи, если на концер-
те мне не видно сцену.

Нет-нет, это шутка!
Так зачем же я  решил написать книгу о  современной 

любви?
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Введение	 7

Несколько лет назад в Лос-Анджелесе, на вечеринке по по-
воду чьего-то дня рождения я познакомился с девушкой — 
назову ее Таней. Когда вечеринка начала сдуваться, она 
предложила подбросить меня домой. Поскольку мы весь 
вечер болтали и флиртовали, я предложил ей зайти ко мне 
выпить чего-нибудь.

В то время я  снимал симпатичный домик в  Голливуд-
Хиллс. Он был похож на дом Де Ниро в «Схватке», только чуть 
больше в моем стиле, чем в стиле гениального грабителя, ко-
торый вскрывал бронированные инкассаторские машины.

Я включил музыку, сделал нам по  хорошей порции кок-
тейля, и мы потягивали их, болтая и смеясь. Потом начали 
целоваться, и это было потрясающе. На прощание я спьяну 
сказал ей какую-то несусветную глупость вроде: «Таня, ты 
очаровательная женщина…» — на что она ответила: «Азиз, 
ты тоже довольно очаровательный парень». Начало было 
многообещающим, раз мы оба согласились с тем, что мы оча-
ровательные люди.

Мне хотелось увидеться с Таней еще раз, но я столкнулся 
с простой проблемой, которая знакома нам всем: как и когда 
с ней лучше связаться?

Позвонить? Написать СМС? Отправить сообщение в Face
book? Послать дымовой сигнал, как делали индейцы? А как 
они это делали? А если я подожгу свой съемный дом? Нелов-
ко, наверное, будет объяснять его хозяину, актеру Гектору 
Элизондо, что я спалил его имущество, пытаясь послать ды-
мовой сигнал!

Блин, ну вот, я только что проговорился, чей был этот не-
счастный дом: того самого Гектора Элизондо из  «Надежды 
Чикаго».

В конце концов я  решил отправить ей СМС  — мне пока-
залось, что ей нравится их читать и писать. Ну и потом, не-
сколько дней уже прошло, так что я не должен был выглядеть 
слишком напористым. Узнав, что на  днях в  Лос-Анджелесе 
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8	 В активном поиске

выступает группа Beach House, которую мы слушали в  ту 
ночь, когда целовались; я решил, что нашел отличный повод.

Привет, ты еще не улетела в Нью-Йорк? Просто сегодня и завтра 

в Wiltern играет Beach House. Хочешь пойти? Может, получится 

спеть с ними «Девиз», если договоримся?

Милая, но настойчивая просьба, да еще в шутливой форме. 
(Как раз на той вечеринке Таня пела «Девиз», причем знала 
песню практически наизусть.)

Я был уверен в успехе. Влюбляться в нее я не собирался, 
но она показалась мне очень клевой, и было ощущение, что 
между нами проскочила какая-то искра.

В ожидании ее ответа я начал прикидывать, как будут раз-
виваться наши отношения. Скажем, в следующие выходные 
можно посмотреть фильм в прикольном открытом кинотеат-
ре на голливудском кладбище. А потом я угощу ее ужином — 
приготовлю цыпленка табака, давно хочу попробовать этот 
рецепт. А осенью проведем с ней отпуск в Охае вместе с дру-
гими богачами… Отличный план!

Прошло несколько минут, и статус моего сообщения сме-
нился на «прочитано».

Мое сердце остановилось.
Наступил момент истины.
Я напряженно смотрел, как на экране iPhone появляются 

маленькие точки. Те самые, которые дразнят вас, когда кто-
то набирает ответ, ну, знаете — этот телефонный эквивалент 
медленного подъема поезда на американских горках перед 
тем, как он помчится вниз. Но прошло несколько секунд — 
и ОНИ ИСЧЕЗЛИ! Таня не ответила.

Хм-м-м… что случилось?
Прошло еще несколько секунд и…
Ничего.
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Нет проблем, возможно, она просто сочиняет остроум-
ный ответ? Начала писать, что-то ей не  понравилось, ре-
шила еще подумать и дописать позже. А, понял. Может, она 
тоже не хотела выглядеть слишком напористой и отвечать 
так быстро?

Прошло пятнадцать минут… ничего.
Моя уверенность начала таять, ей на смену пришли сом-

нения…
Прошел час… ничего.
Два часа… ничего.
Три часа… ничего.
Я запаниковал. «Идиот! Нужно было написать не “привет”, 

а “привет!!!”. И не задавать столько вопросов! О чем, блин, 
я думал?! Ой, знаешь, у меня еще вопрос есть. Азиз, на хрена 
тебе все эти вопросы?»

Мой мозг кипел, но я пытался взять себя в руки.
«Ладно, может, она просто занята. Ерунда».
«Уверен, что она ответит, как только сможет, между нами 

ведь проскочила искра, правильно?»
БЛИН, ПРОШЕЛ ДЕНЬ!
ЦЕЛЫЙ ДЕНЬ!
Мои мысли становились все безумнее:
«Таня, я знаю, что ты прочитала мое сообщение!
«Может, ее телефон упал в реку / в машину-пресс для му-

сора / в кратер вулкана?»
«Может, Таня упала в реку / в машину-пресс для мусора / 

в кратер вулкана?» Ох, ну конечно же, она там умерла, а я тут 
сижу и о свидании переживаю. Какой эгоизм…

Я решил рассказать о проблеме другу.
— Да брось ты, брат. Ответит она тебе. Может, просто типа 

занята, — оптимистично предположил он.
Ладно, я открываю Facebook… И вижу, что она в чате! По

слать ей сообщение? Нет! Не делай этого, Азиз! Спокойнее! 
Спокойнее…
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После этого захожу в Instagram, и что же вижу?! Эта кло-
унесса постит фотку своего завтрака. Значит, слишком за-
нята, чтобы мне ответить, а чтобы сфотографировать свою 
вегетарианскую яичницу, время нашла?

Я, конечно, совершенно обезумел, но потом на меня, идио-
та, снизошло озарение, которого следовало ожидать в такой 
ситуации…

«МОЖЕТ, ОНА ПРОСТО НЕ ПОЛУЧИЛА СООБЩЕНИЕ!»
Да, точно, так и было! Какой-нибудь глюк в телефоне или 

что-то типа того. Ну конечно.
Я задумался, не отправить ли еще одно сообщение, но за-

сомневался, ведь никогда прежде таких накладок не случа-
лось:

«Эй, Алан, я тебе СМС отправлял с приглашением на ужин, 
а ты два дня не отвечаешь, что это значит?»

«Черт! Не видел его. Не дошло. Глюк в телефоне. Прости, 
давай поужинаем завтра».

Но вернемся к ситуации с Таней. К этому моменту прошло 
уже два дня. Сегодня среда. Концерт завтра. Она не написа-
ла в ответ даже «нет», как это понимать? Почему не сказать 
«нет», чтобы я мог позвать кого-то еще, правда? Почему, Таня, 
почему? Я всю голову сломал, размышляя об этом. Как мож-
но быть такой изощренно жестокой? Ладно бы я был каким-
то болваном, которого она сто лет знает.

Я продолжал колебаться, следует ли написать ей еще раз, 
но чувствовал, что это покажет мое отчаяние и готовность 
признать отсутствие ее интереса ко мне. Я убеждал себя, что 
мне не стоит иметь дело с теми, кто так относится к людям, 
что, в  общем-то, было правдой, но  обида и  разочарование 
не проходили.

А потом я понял одну интересную вещь.
Безумие, которое меня охватило, было невозможным еще 

двадцать или даже десять лет назад. Вот я  сижу и, словно 
псих, каждые несколько минут проверяю свой смартфон, 
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Введение	 11

чувствуя панику, обиду и злость, и все потому, что человек 
не написал мне короткое дурацкое сообщение на маленьком 
дурацком телефоне.

Я совсем потерял голову, но разве Таня сделала что-то жес-
токое или плохое? Нет, она просто не написала мне, иначе 
неловкая ситуация была бы разрешена. Я сам так поступал 
с другими, не понимая, какие негативные чувства у них вы-
зываю.

В конце концов я не пошел на тот концерт. Вместо этого 
выступил в одном из клубов сам, рассказав о том, как силь-
но расстроился из-за этого нелепого молчания девушки, 
о своих сомнениях в себе и о гневе, который меня охватил. 
Зрители смеялись, но было кое-что еще: я чувствовал, что 
мы с ними понимаем друг друга на каком-то более глубоком 
уровне.

Могу смело заявить, что у каждого мужчины и женщины 
в том клубе была своя «Таня» в телефоне, которая создавала 
проблемы в их жизни. Все мы время от времени сидим в оди-
ночестве, уставившись на черный экран телефона, обурева
емые вихрем эмоций. Но это странным образом нас объеди-
няет, кроме того, некоторое облегчение приносит тот факт, 
что никто из нас понятия не имеет, что происходит.

Меня стал очень занимать один вопрос: почему столь мно-
гим сейчас так трудно делать то, что у людей всегда получа-
лось довольно просто, а именно начинать романтические от-
ношения. Я стал просить знакомых рекомендовать мне книгу, 
которая помогла бы разобраться в специфике любви в цифро-
вую эпоху. Кое-что интересное удалось найти, но мне-то хо-
телось почитать всеобъемлющее, глубокое социологическое 
исследование.

Такой книги просто не было, поэтому я решил попробо-
вать написать ее сам.

Начиная этот проект, я  считал, что на  любовном фрон-
те произошли очевидные перемены благодаря развитию 
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технологий и  появлению смартфонов, онлайн-знакомств 
и соцсетей. Однако, копнув глубже, я понял, что трансфор-
мацию романтических отношений нельзя объяснить одним 
лишь техническим прогрессом — история гораздо сложнее. 
За  очень короткое время изменилась вся культура поиска 
партнеров. Сто лет назад это был, как правило, кто-то жи-
вущий по соседству. Родители молодых встречались, и, если 
ни одна из сторон не вызывала у другой отвращения, те же-
нились и рожали ребенка, как правило, уже к двадцати двум 
годам. Сегодня люди тратят годы на поиски идеального че-
ловека, родственной души. Мы пользуемся в  этих поисках 
новыми инструментами, но что по-настоящему изменилось, 
так это наши желания и  — еще сильнее  — цели, лежащие 
в основе этого поиска.

Чем больше я  думал об  этих изменениях, тем больше 
мне хотелось написать о  них книгу. Но  я знал, естествен-
но, что комик Азиз Ансари вряд ли справится с этой темой 
самостоятельно, поэтому решил связаться с очень умными 
людьми и попросить их мне помочь. Мы объединились с со-
циологом Эриком Клиненбергом и  реализовали масштаб-
ный исследовательский проект, в рамках которого больше 
года проводились опросы в различных городах по всей пла-
нете и  в  котором приняли участие ведущие специалисты 
по романтическим отношениям со всего мира. Прежде чем 
перейти к сути, хочу рассказать вам о нашем проекте чуть 
больше, чтобы вы могли знать, что мы сделали  — и  чего 
не сделали.

Основным источником данных для книги стало иссле-
дование, которое мы с  Эриком провели в  2013–2014  годах. 
Собрав фокус-группы, мы взяли интервью у  жителей Нью-
Йорка, Лос-Анджелеса, Уичито, Монро, Буэнос-Айреса, То-
кио, Парижа и Дохи. Чтобы не ограничиваться лишь этими 
городами, мы создали форум на сайте Reddit и фактически 
сформировали виртуальную фокус-группу, получив на наши 
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вопросы тысячи ответов от пользователей из многих стран 
мира. (Хочу горячо поблагодарить всех, кто принимал учас-
тие в этих опросах, поскольку без них не было бы и книги.) 
Так что, когда увидите в книге ссылку на Reddit, знайте, что 
мы имеем в виду.

Еще мы потратили уйму времени, беседуя с невероятно 
умными людьми, включая знаменитых социологов, антро-
пологов, психологов и  журналистов, которые посвятили 
свои жизни профессиональному изучению романтических 
отношений — и были очень щедры, уделив нам время. Вот 
их список, из которого нельзя исключить ни одного име-
ни: Дана Бойд из Microsoft, Эндрю Черлин из Университета 
Джонса Хопкинса, Стефани Кунц из  колледжа вечнозеле-
ного штата, Памела Друкерман из  New York Times, Куми-
ко Эндо из  нью-йоркского университета «Новая школа» 
(он же помог нам провести опросы в Токио), Эли Финкель 
из  Северо-Западного университета, Хелен Фишер из  Рат-
герского университета, Джонатан Хайдт из Нью-Йоркского 
университета, Шина Айнгар из Колумбийского универси-
тета, Дэн Сэвидж, Наташа Шулл из  Массачусетского тех-
нологического института, Барри Шварц из Суортморского 
колледжа, Клэй Ширки из  Нью-Йоркского университета, 
Шерри Теркл из Массачусетского технологического и Робб 
Уиллер из Стэнфорда, который также помог нам с форму-
лировкой некоторых вопросов исследования и  анализом 
полученных данных.

Помимо этих интервью, в  книге широко используются 
интересные количественные данные, к  которым нам уда-
лось получить доступ. На протяжении последних пяти лет 
сайт Match.com финансировал проведение самого крупного 
в истории опроса одиноких американцев. Он получил реп-
резентативную выборку национального масштаба пример-
но в пять тысяч человек, ответивших на вопросы о предпоч-
тениях и  поведении. Организаторы опроса великодушно 
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поделились его результатами с нами, а мы, в свою очередь, 
делимся с вами их анализом. Нам также очень помогла доб-
рая воля Кристиана Раддера и сайта знакомств OkCupid, соб-
равших бесценные данные о поведении его пользователей. 
Эта информация оказалась невероятно полезной, поскольку 
позволила нам увидеть разницу между тем, что люди гово-
рят о своих желаниях, и тем, что они на самом деле делают. 
Еще одним важным источником данных стало исследова-
ние Майкла Розенфельда из  Стэнфордского университета 
о том, как люди знакомятся и живут вместе, — репрезента-
тивная выборка из 4002 англоговорящих взрослых амери-
канцев, три четверти которых состояли в браке или имели 
партнера. Розенфельд, как и другой исследователь, Джона-
тан Хайдт из Нью-Йоркского университета, разрешил нам 
использовать в книге свои графики. Большое спасибо за это 
обоим.

С помощью всех этих людей мы с Эриком смогли раскрыть 
очень широкий спектр тем, имеющих отношение к  совре-
менным любовным отношениям. Заранее должен вас пре-
дупредить — эта книга в первую очередь о гетеросексуаль-
ных отношениях. В  самом начале работы мы поняли, что 
если попытаемся написать обо всех аспектах любви, каса-
ющихся гомосексуальных отношений, то получим еще одну 
книгу. Кое-какие моменты, связанные с отношениями геев 
и  лесбиянок, мы затрагиваем, но  исчерпывающе эту тему 
не раскрываем.

Я также должен предупредить, что большинство интер-
вью мы провели с представителями среднего класса, то есть 
с теми, кто имеет университетский диплом, детей заводит 
ближе к  тридцати или даже сорока и  имеет интенсивные 
и очень близкие отношения со своими дорогущими смарт-
фонами. Знаю, что в самых богатых и самых бедных слоях 
общества любовь и романтические отношения выглядят ина-
че — и в США, и в других странах, где мы проводили наше 
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исследование. Но мы с Эриком и в этом случае решили, что 
попытка охватить все социальные слои накроет нас с голо-
вой, и договорились этого не делать.

***

Ладно, пожалуй, я  загрузил вас достаточно, пора закан-
чивать введение. Но прежде чем перейти к основной части, 
я хочу искренне поблагодарить вас — читателя.

Вы ведь могли купить любую книгу в мире, какую бы захо-
тели. Например, «Непокорный: история Джа Рула» Джа Рула. 
Или «Богатый папа, бедный папа». Или самую грустную 
в мире поваренную книгу «Рецепты блюд для микроволнов-
ки на одного».

Вы могли купить все эти книги (может, и купили, кстати).
А выбрали мою. Вот за это я вас и благодарю.
Давайте же начнем наше путешествие в мир… СОВРЕМЕН-

НОЙ ЛЮБВИ!
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Глава 1
В поисках 

родственной души

Кажется, что многие переживания современных холостя-
ков уникальны для нашего времени и являются следствием 
технического прогресса. Нет ответа на  сообщение. Мучи-
тельный выбор по-настоящему любимого фильма для профи-
ля на сайте знакомств. Колебания по поводу того, следует ли 
телепортировать букет роз девушке, с которой ужинал вчера. 
(Нет, правда, надеюсь, что к моменту выхода книги телепор-
тацию уже изобретут.)

Эти проблемы, конечно же, новы, но в ходе исследования 
и интервью я выяснил, что изменения в любовных отноше-
ниях оказались гораздо глубже и масштабнее, чем мне каза-
лось.

Я один из миллионов молодых людей, и все мы находим-
ся в одинаковом положении. Мы знакомимся, ходим на сви-
дания, начинаем отношения и заканчиваем их — и все это 
в надежде найти того, кого полюбим по-настоящему, с кем 
сможем установить действительно глубокую связь. Может, 
даже захотим жениться и завести детей, кто знает.

Это путешествие кажется довольно обычным, но оно очень 
сильно отличается от  того, что люди делали всего десять 
лет назад. Если конкретно, то мне кажется, что сами поня-
тия «искать» и «подходящий человек» совершенно не те, что 
были прежде. Другими словами, отличаются наши ожида-
ния от отношений.
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Пончики за интервью: посещение 
нью-йоркского дома престарелых

Если хочешь понять, как что-то изменилось со временем, 
необходимо начать с изучения опыта еще живых представи-
телей старшего поколения. Короче, нужно поговорить со ста-
риками.

Если честно, я склонен романтизировать прошлое, и, хотя 
признаю удобство современной жизни, иногда мне хочется, 
чтобы она была более простой — как раньше. Насколько при-
кольно было быть одиноким в те времена? Приглашаю девуш-
ку в автокинотеатр, мы пьем виски, закусываем чизбургером, 
а потом целуемся под звездами в моем древнем кабриолете. 
Ясное дело, в 1950-е это было бы нелегко, учитывая цвет моей 
кожи и тогдашнее отношение к людям другой расы, но в моих 
фантазиях расовая гармония — часть общей картины.

Поэтому для того, чтобы узнать, как выглядела любовь в те 
времена, мы с Эриком отправились в нью-йоркский дом пре-
старелых, расположенный в Нижнем Ист-Сайде, чтобы про-
вести интервью с кем-то из его обитателей.

Приехали туда мы с большой коробкой пончиков и термо-
сом кофе — по словам работников заведения, это было необ-
ходимо, чтобы убедить стариков поговорить с нами. И правда, 
стоило им почуять аромат пончиков, как они быстренько при-
двинули к нам свои кресла и начали отвечать на вопросы.

Один 88-летний мужчина по  имени Альфредо оказался 
очень большим любителем пончиков. После десятиминут-
ного разговора, из которого мы не узнали ничего полезного, 
кроме его имени и возраста, он смущенно взглянул на меня, 
отряхнул испачканные сахарной пудрой руки и удалился.

Когда через несколько дней мы вернулись, чтобы провести 
еще несколько интервью, Альфредо уже ждал нас. Сотрудник 
центра объяснил, что старик неправильно понял цель нашего 
прошлого визита — он решил, что мы хотим поговорить о его 
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военных подвигах, — но теперь он подготовился и может от-
ветить на наши вопросы о его романтических отношениях 
и браке. Однако и в этот раз старикан Альфредо мгновенно 
прикончил пончик и был таков — быстрее, чем вы смахнули 
бы крошки с губ.

Остается лишь надеяться, что, когда я выйду на пенсию, 
в моем распоряжении тоже окажется такой простой способ 
получать халявные пончики.

К счастью, другие оказались полезнее. 68-летняя Марта 
выросла в Нью-Йорке. Замуж вышла в 21 — за мужчину, ко-
торый жил в том же доме этажом выше.

«Он подошел ко мне, когда я стояла с подружками у нашего 
дома, — рассказала нам Марта. — Cказал, что я ему очень 
нравлюсь, и спросил, не хотела бы я с ним погулять. Я про-
молчала. Он повторил вопрос еще два или три раза, пока 
я не согласилась».

Это было первое свидание Марты. Они пошли в кино, по-
ужинали в доме ее мамы. Стали встречаться, а через год по-
женились.

И прожили вместе сорок восемь лет.
Когда Марта рассказывала нам свою историю, мне пока-

залось, что несколько ее аспектов должны быть обычными 
для тех лет: она вышла замуж совсем молодой, почти сразу 
познакомила своего парня с родителями, и узаконили свои 
отношения они очень быстро.

А вот то, что они жили в одном доме, я счел случайностью.
Но следующая женщина, Нелли — ей было 78, — сказала, 

что вышла замуж за парня, который жил через дорогу от нее.
Эдди, 69 лет, женился на женщине из соседней квартиры.
Леон, 75 лет, женился на женщине, которая жила на сосед-

ней улице.
Будущая жена Альфредо, 87 лет, тоже жила через дорогу 

(скорее всего, она была дочерью владельца местной конди-
терской, где продавали пончики).
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Это было поразительно. В  общей сложности 14 из 36 че-
ловек, с  которыми я  говорил, женились или вышли замуж 
за кого-то, кто жил в пешей доступности от дома, где они вы-
росли. На соседней улице, в соседнем здании — и даже в том 
же самом. Мне показалось это странным.

«Послушайте, — сказал я, — вы же из Нью-Йорка. Вам ни-
когда не приходило в голову, что кроме тех, кто живет в ва-
шем доме, есть и другие люди? Зачем так себя ограничивать? 
Почему бы не расширить свои горизонты?»

Они лишь пожали плечами и ответили, что, мол, так уж 
вышло.

Географическое распределение 5000 браков

Один дом

12,64%

Один квартал

4,54%

1–2 квартала

6,08%

2–4 квартала

7,3%

4–10 кварталов

10,16%

10–20 кварталов

9,62%
Больше 20 кварталов

17,8%

Разные города

17,8%

После этих интервью мы решили посмотреть, не имеем ли 
мы дело с тенденцией. В 1932 году социолог из Университета 
Пенсильвании Джеймс Боссард просмотрел идущие подряд 
пять тысяч записей из книги записи браков жителей Филадель-
фии. Ух ты: треть пар до свадьбы жили в радиусе пяти кварта-
лов друг от друга. Каждая шестая пара жила в одном квартале. 
Но самым удивительным оказалось то, что каждая восьмая пара 
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жила в одном доме!1 Может, эта тенденция местных браков была 
характерна только для больших городов? Что ж, многочислен-
ные социологи в 1930-е и 1940-е годы задались тем же вопросом 
и опубликовали результаты своих изысканий в ведущих социо
логических журналах того времени. Да, они почти полностью 
совпали с результатами Боссарда для Филадельфии.

Например, люди в небольших городках тоже женились и вы-
ходили замуж за соседей — если было из кого выбирать. Если 
же нет — из-за малочисленности населения, — горизонт рас-
ширялся, но минимально. Как сказал социолог из Йеля Джон 
Эллсворт после изучения закономерностей браков, заключен-
ных в городе Симсбери с населением 3941 человек, «люди гото-
вы двигаться до того места, где найдут пару — но не дальше»2.

Ясно, что в наше время все не так. Оказалось, что социоло-
ги вообще не изучают географию браков, заключенных в том 
или ином городе. Лично у меня нет знакомых, которые были 
бы женаты или замужем за человеком, жившим по соседству. 
Я и браки между людьми, которые выросли в одном городе, 
с трудом припоминаю. В большинстве случаев мои друзья же-
нились на тех, кого встретили уже после окончания универси-
тета, — людях из других уголков страны, а иногда — и мира.

Только подумайте о тех, кто жил в доме, где вы выросли, 
или в вашем районе: можете представить, что кто-то из этих 
клоунов — ваш супруг/супруга?

Начальная зрелость: 
когда взрослые взрослеют

Вот одна из причин того, что нам так трудно представить 
свой брак с людьми, с которыми мы росли рядом: мы вступа-
ем в брак гораздо позже, чем люди прошлых поколений. Для 
поколения тех, кого я интервьюировал в нью-йоркском доме 
престарелых, средний возраст вступления в брак составлял 
20 лет для женщин и 23 года для мужчин.
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Сейчас средний возраст первой женитьбы/замужества — 
29 лет для мужчин и 27 — для женщин, а в крупных городах 
вроде Нью-Йорка и Филадельфии он приближается к 30.

Средний возраст вступления в первый брак

Мужчины

Женщины

1950  1960  1970  1980  1990  2000  2014  Год

30
29
28
27
26
25
24
23
22
21
20

Почему в последние несколько десятилетий возраст вступ-
ления в первый брак так резко вырос? Для молодежи 1950-х 
годов брак был первым шагом во взрослую жизнь. Окончив 
школу или колледж, они женились или выходили замуж 
и покидали дом.

Сейчас брак — одна из более поздних ступеней взросле-
ния. В  наши дни большинство людей тратят свой третий 
и четвертый десяток на учебу в университете, строительство 
карьеры, они ведут взрослую жизнь вне родительского дома, 
но в брак не вступают*.

Эта стадия не ограничивается поиском пары и мыслями 
о  браке. У  нас есть и  другие приоритеты: получение обра-
зования, поиск своего профессионального пути, общение 

*	 Многие дети поколения Y сегодня становятся жертвой экономического 
положения и возвращаются в родительский дом. Они остаются одино-
кими и проходят стадию «начальной зрелости», просто при этом живут 
с родителями. Кроме того, стоит заметить, что количество одиноких 
людей до тридцати лет в два раза превышает число тех, кто вернулся 
к родителям.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

http://kniga.biz.ua/book/MIF/-1/5803/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=5803


22	 В активном поиске

с людьми и — не у всех — личное развитие. Социологи даже 
придумали для этой стадии жизни название — «начальная 
зрелость».

На этой стадии мы стремительно увеличиваем количество 
доступных нам вариантов выбора. Не ограничиваемся своим 
домом или районом, а переезжаем в другие города, на про-
тяжении многих лет встречаемся с людьми в университетах 
и на работе, а теперь еще и получили в свое распоряжение 
безграничные возможности онлайн-знакомств и других ана-
логичных технологий.

Период начальной зрелости не  только оказывает влия-
ние на ситуацию с браками, но и позволяет молодым людям 
провести некоторое время весело и совершенно независимо 
от родителей, то есть получить все удовольствия от взрослой 
жизни, прежде чем превратиться в мужей и жен и начать се-
мейную жизнь.

Если вы похожи на меня, то вряд ли можете представить, 
что вступаете в  брак, не  испытав всего этого. Когда мне 
было 23 года, я понятия не имел, как сложится моя взрослая 
жизнь. В то время я изучал менеджмент и биологию в Нью-
Йоркском университете. Женюсь ли я на девушке, которая 
жила в нескольких кварталах от родительского дома в Бен-
нетсвилле, где я  вырос? Организую ли некий мифический 
«биологический бизнес», о котором мечтал? Я не знал этого. 
Короче, я был полным идиотом, явно неготовым к столь се-
рьезным решениям*.

У стариков, с которыми мы разговаривали, такой стадии 
в жизни просто не было, и многие, похоже, сожалели об этом. 
Особенно это верно в  случае женщин, у  которых было 
не  слишком много шансов получить высшее образование 
и  выстроить собственную карьеру. До  1960-х годов в  боль-
шинстве районов США женщины вообще не жили отдельно: 

*	 О тех днях мне постоянно напоминают мои татуировки в стиле рэпера 
Баббы Спаркскса.
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родители не позволяли своим дочерям переезжать в дома, где 
сдавались комнаты для «работающих женщин». До  самого 
замужества они оставались привязанными к родительскому 
дому и  находились под строгим контролем матери и  отца, 
не имея даже базовой автономии от взрослых. Им приходи-
лось делиться с родителями всеми своими планами и мечта-
ми. Даже свидания не были исключением: родители должны 
были или одобрить парня заранее, или присутствовали при 
знакомстве молодых людей.

Во время общения с фокус-группой я прямо спросил пожи-
лых дам, много ли женщин в их время выходили замуж лишь 
для того, чтобы покинуть родительский дом. Кивнули поч-
ти все. Тогда женщинам казалось, что брак — самый легкий 
способ обрести базовые свободы взрослой жизни.

На самом деле легче им после этого не становилось. Боль-
шинство женщин быстро понимали, что, избавив их от ро-
дителей, брак делал их зависимыми от  мужей, которые 
совершенно не обязательно относились к ним хорошо, и пред-
полагал работу по дому и уход за детьми. В итоге женщины 
тех времен сталкивались с  тем, что Бетти Фридан в  своей 
ставшей бестселлером книге «Загадка женственности»* на-
звала «проблемой без названия»**.

Как только женщины получили доступ к  рынку труда 
и право на развод, кривая разводов рванула вверх. Некото-
рые из пожилых женщин, с которыми я познакомился в на-
шей фокус-группе, тоже оставили своих мужей в разгар той 
революции разводов и  признались, что всегда сожалели 
об упущенной волшебной возможности побыть молодой, сво-
бодной, одинокой женщиной.

То есть о начальном взрослении.

*	 Фридан Б. Загадка женственности. М. : Прогресс, 1994. Прим. ред.
	**	 В первом варианте книги Фридан назвала эту проблему «Герман», но ре-

дакторы сочли название слишком вызывающим. (Здесь игра слов: имя 
Herman и словосочетание her man — «ее мужчина». Прим. перев.)
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«Думаю, что я упустила одну стадию в своей жизни — ког-
да можешь сколько хочешь гулять с  друзьями,  — с  тоской 
сказала Анна. — Отец никогда не позволял мне этого. Он был 
ужасно строгим. Поэтому я говорю своим внучкам: “Развле-
кайтесь. Развлекайтесь. Успеете вы выйти замуж”».

Надеюсь, это не приводит к тому, что внучки Анны при-
нимают тонны экстази, а потом говорят матери: «Отстань, 
бабушка сказала мне развлекаться!»

Это очень распространенное явление. Все, даже те жен-
щины, которые были счастливы в браке, сказали, что хотели 
бы видеть у своих дочерей и внучек другое отношение к за-
мужеству. Хотели бы, чтобы, прежде чем выбрать мужа, те 
знали бы многих мужчин и имели бы опыт разных отноше-
ний. «Я говорила дочери: “Общайся с друзьями, получай об-
разование, води машину, развлекайся, потом выберешь кого-
нибудь”», — подтвердила Анна.

С этим была согласна даже Марта, которая прожила со-
рок шесть лет с  мужчиной, выросшим этажом выше. Она 
подчеркнула, что нежно любила своего мужа, но думает, что, 
если бы можно было прожить жизнь с начала, она сделала бы 
это иначе.

«Мы с мужем понимали друг друга, — сказала она. — Но мы 
были очень разными. Иногда я задумывалась, что было бы, 
выйди я замуж за человека со схожими интересами…» Тут 
она замолчала.

Может, ее интересовали пончики и думала она о жизни, 
которую могла бы прожить с Альфредо?

Роскошь счастья: от партнерского 
брака к браку родственных душ

Изменения в  том, когда мы начинаем искать любовь 
и стремиться к браку, сопровождаются и изменениями в том, 
что именно мы ищем в  будущем супруге. Когда пожилых 
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людей просили описать причины, по которым они встреча-
лись, влюблялись и  женились, они говорили что-то вроде 
«он казался очень хорошим парнем», «она была красивой де-
вушкой», «у него была хорошая работа» и «у нее был доступ 
к пончикам, а я люблю пончики».

Если сегодня спросить людей, почему они женятся, то от-
веты будут гораздо более драматичными и романтичными. 
Вы услышите, что «она часть меня», «не представляю, что 
смогу радоваться жизни, если его не будет рядом» или даже 
«каждый раз, когда касаюсь ее волос, у меня встает».

Мы в своем форуме на Reddit задали вопрос: если вы со-
стоите в браке или в долговременных отношениях, скажите, 
почему вы решили, что этот человек вам подходит? Что отли-
чает его от других? И ответы были совершенно иными, чем 
те, что нам давали в доме престарелых.

Многие из них показывали глубокую привязанность к парт
неру, уверенность в его уникальности, а не просто предполо-
жение, что с ним можно вступить в семейные отношения.

Одна женщина написала так:
Впервые я  поняла, что влюбилась, когда тихонько за‑
пела песню Уитни Хьюстон «Величайшая любовь», а он 
начал мне подпевать во все горло — мы сидели и зани‑
мались вместе. И  мы пропели ее всю, хохоча и  танцуя 
по  комнате. Такие вот моменты  — когда чувствуешь 
себя свободной, беззаботной и  любимой  — и  показали 
мне, что этот человек мне подходит. А еще с тех пор, 
как мы вместе, я чувствую себя лучшей версией самой 
себя. Я заставляю себя пробовать новое и учиться, хотя 
давно уже окончила школу. Понятно, что это нужно мне 
самой, но его поддержка очень многое значит.

Вот слова другой женщины:
Он веселит меня, а если мне не до смеха, то тоже стано‑
вится серьезным и старается выяснить, в чем причина. 
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Он делает так, что я чувствую себя красивой и любимой 
даже в  те моменты, когда я  ужасно некрасивая и  мне 
не до любви. А еще у нас одинаковые убеждения, мораль‑
ные нормы, рабочая этика, любовь к фильмам и музыке, 
страсть к путешествиям.

Вот что написала третья:
Он отличается от других потому, что он единственный. 
Другого такого в мире нет. Он потрясающий, я восхища‑
юсь им постоянно. Он помог мне стать лучше благодаря 
тому, что я узнала и полюбила его. Прошло пять лет, 
а я все еще без ума от него. Он мой лучший друг.

Все эти люди нашли кого-то особенного. Из описаний ясно, 
что их планка для оценки партнеров гораздо выше, чем у ста-
риков, вступавших в брак всего пару поколений назад.

Чтобы выяснить, почему люди в наши дни говорят о при-
чинах их увлечения своими романтическими партнерами 
столь экзальтированно, я  поговорил с  известным социоло-
гом, специалистом по  семейным отношениям и  автором 
книги «Карусель брака» Эндрю Черлином. По  его словам, 
пятьдесят лет назад людям хватало того, что он называет 
«партнерский брак». В  браке этого типа у каждого партне-
ра была ясно определенная роль. Мужчина  — глава семьи 
и главный кормилец, женщина не работает, ведет хозяйство 
и заботится о детях. В этом случае удовлетворение от брака 
зависело в  основном от  того, насколько хорошо партнеры 
справлялись со  своей ролью. Если мужчина был способен 
заработать на хлеб с маслом, то мог считать себя хорошим 
мужем. Если женщина поддерживала чистоту в доме и роди-
ла 2,5 ребенка, то могла считать себя хорошей женой. Она 
любила своего супруга, но не так, знаете, что «сердце билось 
неровно, стоило завидеть его усы».

Люди вступали в  брак не  потому, что безумно любили 
друг друга, а  потому, что могли образовать семью. И  хотя 
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некоторые говорили, что женились или выходили замуж 
по  любви, давление в  пользу того, чтобы вступить в  брак 
и  начать семейную жизнь, было настолько сильным, что 
не каждое совпадение означало любовь, и в итоге получался 
«довольно крепкий брак».

Ожидание встречи с истинной любовью было роскошью, 
которую многие, особенно женщины, не могли себе позво-
лить. В начале 1960-х аж 76 процентов женщин признались, 
что были готовы выйти замуж за того, кого не любят. Из муж-
чин то же самое сказали только 35 процентов3.

Если вы были женщиной, то у  вас было гораздо меньше 
времени на поиск подходящего человека. Истинная любовь? 
У этого парня есть работа и заметные усы. Держись за него, 
девочка.

***

Представления о браке претерпели радикальные изме-
нения. Сегодня мы смотрим на брак как на обретение парт-
нера по жизни. Кого-то, кого мы любим. Но сама идея брака 
ради счастья и любви сравнительно нова.

Большую часть истории нашего вида ухаживание и брак 
не имели ничего общего со стремлением двух индивидуумов 
к  любви и  удовлетворению. По  мнению историка Стефани 
Кунц, автора книги «История брака», до недавнего времени 
брачный союз был в основном важен с точки зрения укреп-
ления связей между двумя семьями. Средством обеспечения 
безопасности  — финансовой, социальной и  личной. Сред
ством создания условий для выживания и размножения.

И речь идет не только о доисторических временах. Вплоть 
до  промышленной революции большинство американцев 
и  европейцев жили на  фермах, и  все члены семьи должны 
были работать. Соображения о  том, на  ком жениться или 
за  кого выходить замуж, были в  основном практического 
плана.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

http://kniga.biz.ua/book/MIF/-1/5803/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=5803



