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Глава 1
Утонченные способности

Если понаблюдать за тем, как Джон Бергер, штатный охран-
ник, следит за покупателями, исследующими второй этаж 
торгового центра в Манхэттенском Верхнем Ист-Сайде, 
можно стать свидетелем “внимания в действии”. Ничем 
не примечательный черный костюм, белая рубашка, красный 
галстук, рация в руке — Джон ни минуты не стоит на месте, 
внимание приковано то к одному, то к другому посетителю. 
Его можно назвать “глазами” торгового комплекса.

Работа у Джона непростая. В каждый момент време-
ни на этаже находится около 50 покупателей, переходящих 
от одного ювелирного прилавка к другому, внимательно рас-
сматривающих шарфы от Valentino и перебирающих сумоч-
ки от Prada. Посетители изучают товары, а Джон изучает 
посетителей.

Джон вальсирует среди них, исполняя собственную пар-
тию в общем броуновском движении. На несколько секунд 
он задерживается у прилавка с кошельками, впившись взгля-
дом в рекламный проспект, потом юркает на точку обзора 
рядом с дверью, чтобы тут же скользнуть в угол, где выступ 
позволяет бросить бдительный взгляд на подозрительную 
троицу. Заказчики видят только продавца, не замечая бди-
тельный взор Джона, он же тщательно рассматривает их всех.
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В Индии есть поговорка: “Когда карманник встречает 
святого, все, что он видит — это его карманы”. В любой тол-
пе Джон высматривает именно карманников. Его взгляд ры-
щет, подобно прожектору, и кажется, будто лицо охранника 
превращается в один огромный глаз мифического циклопа. 
Джон — воплощенный фокус внимания.

Что же именно он пытается вычислить? “У них по-осо-
бому бегают глаза, двигается тело”, — именно эти призна-
ки выдают намерение что-нибудь украсть, рассказывает мне 
Джон. Неважно, идет ли речь о сбившихся в кучу покупате-
лях или единственном украдкой осматривающемся клиенте. 

“Я так давно этим занимаюсь, что просто знаю симптомы”.
Когда Джон сосредотачивается на одном покупате-

ле из 50, ему удается не замечать 49 остальных, а также все, 
что происходит вокруг, — вот вам искусство концентрации 
в море хаоса.

Подобное панорамное восприятие, перемежающее-
ся с неусыпной бдительностью в ожидании красноречиво-
го, хотя и редкого сигнала, требует владения несколькими 
разновидностями внимания — устойчивое внимание, бди-
тельность, ориентировка — и умения их координировать, 
причем каждый из этих видов деятельности обусловлен 
определенной уникальной сетью связей в мозге и является 
важнейшим умственным инструментом1.

Сосредоточенное изучение посетителей торгового цен-
тра в целях обнаружения редкого симптома являет собой 
пример одного из первых аспектов внимания, требующих 
научного исследования. Изучение тех функций, которые по-
могают нам поддерживать устойчивое внимание, началось 
во время Второй мировой войны, подстегнутое военной не-
обходимостью в радиолокаторщиках, способных часами пре-
бывать в состоянии бдительности, а также открытием того 
факта, что ближе к концу смены они — по мере ослабевания 
внимания — пропускали больше сигналов.
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В разгар “холодной войны” я навестил исследователя, ко-
торому Пентагон поручил изучить устойчивость внимания 
в условиях бодрствования на протяжении от трех до пяти 
дней, то есть того времени, в течение которого военные 
предположительно будут оставаться без сна в каком-нибудь 
бункере во время Третьей мировой. К счастью, результаты 
эксперимента так и не довелось проверить в реальных усло-
виях, и все же ученый пришел к оптимистическому выводу: 
даже после трех и более бессонных ночей люди способны 
поддерживать напряженное внимание, если они достаточ-
но мотивированы (а если им все равно, они тут же погру-
жаются в сон).

В последние годы наука о внимании вышла далеко 
за рамки изучения бдительности. Считается, что эти навы-
ки играют определяющую роль в том, как мы справляемся 
с любой задачей. Если они не развиты, мы плохо делаем свою 
работу, и наоборот. Именно от этой утонченной способ-
ности зависит то, насколько проворно мы будем двигать-
ся по жизни. И хотя непосредственная взаимосвязь между 
вниманием и блестящими результатами в каком-либо начи-
нании, как правило, не прослеживается, она незримо при-
сутствует практически во всем, что мы делаем.

Этот тонкий инструмент лежит в основе бессчетных 
умственных операций. В большой список таких операций 
входят, помимо прочего, понимание, память, научение, вос-
приятие собственных чувств и их причин, восприятие эмо-
ций других людей и гладкое взаимодействие с ними. Если 
пролить свет на этот невидимый фактор эффективности, 
то станет понятно, какие плюсы сулит совершенствование 
подобной умственной способности и как именно оно воз-
можно.

Оптическая иллюзия сознания обычно предлагает нам 
лишь конечные продукты внимания — удачные и провальные 
идеи, многозначительное подмигивание или приглашающую 
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улыбку, аромат утреннего кофе, — тогда как существование 
луча внимания мы не замечаем.

Хотя внимание сильнейшим образом влияет на то, на-
сколько успешно мы движемся по жизни, оно — во всех 
своих ипостасях — представляет собой малозаметный ум-
ственный актив, которому мы почему-то не отводим долж-
ное место. Моя цель заключается в том, чтобы пролить свет 
на эту трудноуловимую и недооцененную умственную спо-
собность, а также подчеркнуть ее роль в умении жить пол-
ноценной жизнью.

Наше путешествие начинается с изучения основ вни-
мания; бдительность Джона — лишь одна из таких основ. 
В когнитивной науке исследуется широкий их спектр, вклю-
чая концентрацию, избирательное внимание и открытое 
осознание, а также то, каким образом наше сознание пере-
направляет внимание вовнутрь, чтобы понаблюдать за мен-
тальными процессами.

Жизненно необходимые нам умения зависят от базовых 
составляющих нашей умственной жизни. Во-первых, суще-
ствует самоосознание, которое лежит в основе самооблада-
ния. Помимо этого есть эмпатия — база для выстраивания 
отношений. Самоосознание и эмпатия являются фундамен-
тальными элементами эмоционального интеллекта. Как мы 
узнаем позже, неразвитость этих способностей может ис-
портить жизнь и карьеру, работа же над ними принесет удо-
влетворение собственной жизнью и успех.

Обратимся к другой области. Изучение сложных систем 
заставляет нас расширить фокус восприятия в отношении 
окружающего мира и обратиться к комплексным системам, 
которые определяют наш мир и формируют его границы2. 
Подобный внешний фокус сталкивается со скрытой про-
блемой, проявляющейся при попытке применить его к этим 
жизненно важным системам: наш мозг не предназначен для 
выполнения такой задачи, и поэтому мы “пробуксовываем”. 
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