
ГЛАВА 1

МЫ ЛИШЬ ПЫТАЛИСЬ ПОМОЧЬ

Некоторые из лучших идей — да и почти все лучшие идеи — пона-
чалу казались безумными. Но безумными подчас выглядят идеи, 

которые и впрямь безумны. Как отличить одно от другого? Блог 
удобен тем, что можно опубликовать самые безумные идеи и пона-

блюдать, сколь быстро с ними разделаются. Из всех наших записей самый 
быстрый, самый громкий и самый гневный отклик вызвала следующая.

Как бы вы действовали на месте террориста?
(Стивен Левитт)

Власти объявили, что большинство ограничений на провоз ручной клади 
в самолетах остаются в силе. Сняли лишь запрет на зажигалки. Глупо за-
прещать зубную пасту, дезодорант или воду. А вот запрет на зажигалки 
не казался диким. Интересно, производители зажигалок поддерживали его 
или нет? С одной стороны, конфискация 22 000 зажигалок в день — не-
плохая реклама. С другой — вдруг люди перестанут покупать зажигалки, 
раз их не возьмешь в самолет?

Услышав об этих правилах, я стал думать, как бы я постарался макси-
мально увеличить эффективность террористических актов на месте тер-
рориста с ограниченными возможностями.

Для начала я спросил бы себя, что именно вселяет страх. Страх вселяет 
мысль о том, что ты станешь жертвой теракта. Этого опасаются все, хотя 
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вероятность для каждого конкретного человека очень мала. Люди часто 
переоценивают малые вероятности. И страх, порождаемый терактом, не-
пропорционален реальному риску.

Кроме того, полезно создать у людей ощущение, что существует целая 
армия террористов. Для этого нужно осуществить серию одновременных 
терактов, а потом еще серию.

В-третьих, если террористы перестанут проситься в  смертники,  — 
едва ли они всегда будут это делать! — нужен план, при котором они не по-
падут ни на тот свет, ни за решетку.

В-четвертых, неплохо бы застопорить коммерцию: это даст людям время 
поразмыслить о том, как они напуганы.

В-пятых, если есть желание всерьез навредить Америке, теракт должен 
заставить государство принять дорогостоящие законы, которые останутся 
в силе в течение долгого времени после того, как выполнят свою задачу 
(если у них вообще будет какая-либо задача).

Моя философия такая: чем проще, тем лучше. И терроризм не исклю-
чение. Поэтому один из лучших планов, которые я слышал, был придуман 
моим отцом после того, как в 2002 году снайперы навели страх на округ 
Колумбия. Состоял план в следующем. Надо вооружить 20 террористов 
винтовками, дать им автомобили, и пусть в условленное время они стре-
ляют в кого попало. В разных частях страны. В городах, поселках, приго-
родах и т. д. Потом еще раз и еще. И пусть все время меняют точки. Никто 
не будет знать, когда и где произойдет следующая атака. Хаос начнется 
неимоверный, тем более что от террористов много усилий не потребу-
ется. Да и поди их поймай! Эффект же будет не хуже, чем от сброса ядер-
ной бомбы на Нью-Йорк, а достать винтовки легче, чем ядерную бомбу.

…Думаю, у читателей найдутся идеи получше. С удовольствием их выслу-
шаю. Обществу же такие записи только полезны, потому что наш блог читает 
гораздо больше противников террора, чем террористов. Стало быть, открыто 
обсуждая эти идеи, мы даем бойцам с террором возможность обдумать эти 
сценарии прежде, чем они осуществятся, и составить план действий.

Запись была опубликована 8 августа 2007  года, в  день, когда блог 
Freakonomics обосновался на сайте New York Times. В тот же день в ин-
тервью New York Observer Дабнера спросили, почему Freakonomics стал 
первым внешним блогом, размещенным на сайте газеты. Дабнер ответил, 
что имеет опыт работы в газетной редакции и хорошо знает журнали-
стов: «Они понимают, что крайностей в нашем блоге не будет». Однако 
идеи Левитта насчет террористического удара были восприняты именно 
как крайность. Разразилась столь сильная буря, что через несколько сотен 
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комментов Times закрыла возможность комментировать. Вот типичный 
отклик: «Глазам не верю. Подсказки террористам? Думаешь, ты самый хи-
трый и умный? Да ты просто кретин». Это заставило Левитта сделать 
на следующий день еще одну попытку.

Терроризм, часть II
(Стивен Левитт)

В день, когда газета New York Times приютила наш блог, я сделал запись, 
которая вызвала такой шквал ненависти, какого не было уже лет десять, 
со времен истории с абортами и преступлениями. Люди не могут решить, 
кто я: идиот, предатель или то и другое сразу. Попробую объясниться.

Обилие гневных откликов вызывает у меня вопрос: чем, по мнению аме-
риканцев, заняты террористы? Надо полагать, они обдумывают теракты. 
И вы хотите меня убедить, будто они такие недоумки, что им и в голову 
не приходило — после «вашингтонского стрелка»! — послать снайперов?

Я вот о чем: у террористов в распоряжении почти бесконечное число 
простых возможностей. И тот факт, что последний большой теракт в США 
был шесть лет назад, означает одно из двух: либо террористы — неумехи, 
либо они не ставят задачу посеять панику. (Отдельный вопрос — меры, 
предпринятые силовыми структурами и правительством. Об этом я скажу 
позже.)

Снова и снова у меня требуют: объясните, как остановить террористов. 
Однако я вижу лишь один ответ, столь же очевидный, сколь и печальный: 
если террористы захотят совершать теракты в мелких масштабах и малыми 
средствами, остановить их мы бессильны.

Такова ситуация в Ираке и, в меньшей степени, в Израиле. Вспомним 
еще Ирландскую республиканскую армию.

Что же делать? Если американцы столкнутся с этой проблемой, им, как 
и англичанам и израильтянам, придется думать, как быть. И дело не в ко-
личестве жертв: автокатастрофы, инфаркты, убийства и самоубийства уно-
сят больше жизней. Дело в страхе.

Однако люди привыкают к терроризму, так же как и к инфляции. Шанс 
погибнуть от теракта в израильском автобусе невысок, а потому (как вы-
яснили Гэри Беккер и Йона Рубинштейн) люди, которые часто ездят на ав-
тобусах, не слишком думают об опасности. И шоферам автобусов государ-
ство не приплачивает.

Конечно, не стоит сидеть сложа руки. Если угроза исходит из-за ру-
бежа, надо мешать въезду подозрительных личностей. Это очевидно. Менее 
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очевидно другое: нужно смотреть, не опасны ли въехавшие. Скажем, если 
человек живет по студенческой визе, а сам не учится, за ним нужен глаз 
да глаз.

Еще можно взять пример с англичан и поставить всюду видеокамеры. 
Это не в американском духе и едва ли приживется. Да и денег жалко. Од-
нако, судя по недавним терактам в Англии, видеокамеры помогают после 
теракта найти преступников.

Исследования Роберта Пейпа, моего коллеги по Чикагскому универси-
тету, наводят на мысль, что можно предсказать, откуда ждать терактов, 
исходя из того, чью территорию мы заняли. Значит, американские вой-
ска в Ираке не снижают терроризм, хотя и могут выполнять другие важ-
ные задачи.

Но в конечном счете ситуацию с терроризмом можно понять двояко.
Один вариант: террористы не нанесли нам большой урон, потому что 

государство вовсю борется с ними.
Другой вариант: опасность терактов не столь уж велика и мы тратим 

слишком много средств на борьбу с ней. Или на видимость борьбы. Боль-
шинству чиновников важно не столько предотвратить теракт, сколько по-
казать, что они его предотвращают. Если самолет будет сбит ракетой из пе-
реносной зенитной установки, начальника Администрации транспортной 
безопасности винить нельзя, но, если причиной взрыва станет содержимое 
тюбика с зубной пастой, у него начнутся неприятности. Поэтому мы тратим 
столько сил на зубную пасту, хотя основная опасность исходит не от нее.

И сотрудник ЦРУ может не опасаться головомойки, если произойдет те-
ракт. Но с него голову снимут, если выяснится, что он не подал письмен-
ный доклад о возможности теракта, — доклад, который потонет в груде 
бумаг, поскольку таких докладов сотни.

Лично я полагаю, что наиболее вероятен второй вариант: терроризм 
не столь уж сильная угроза. Наверное, я оптимист. А значит, либо идиот, 
либо предатель. Либо то и другое сразу.

Как насчет «войны с налогами»?
(Стивен Дабнер)

Дэвид Кэй Джонстон, который замечательно освещает американскую на-
логовую политику и прочие деловые вопросы в New York Times, сообщает, 
что налоговая служба передает сбор задолженностей третьей стороне, 
то есть агентствам. «Ожидается, что программа по сбору частных задол-
женностей принесет $1,4 млрд в течение десяти лет, — пишет он, — при 
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этом самим агентствам достанется около $330 млн, или по 22–24 цента 
с доллара».

Возможно, доля агентств кажется слишком большой. И, не исключено, 
люди забеспокоятся, что агентства получат доступ к их финансовой доку-
ментации. Но меня удивляет другое: налоговая служба знает, кто ей дол-
жен, и представляет, где найти должников, — но из-за нехватки кадров 
не может это сделать сама. Приходится кого-то нанимать за солидный куш.

Налоговая служба признает, что привлечение агентств — затея более 
дорогостоящая, чем сбор собственными силами. Бывший налоговик Чарльз 
Россотти однажды сообщил конгрессу, что, если бы налоговая служба на-
няла больше агентов, она «смогла бы собирать более $9 млрд ежегодно, 
а тратить на это около $296 млн, то есть около трех центов с доллара».

Даже если Россотти преувеличил раз в пять, это все равно выгоднее 
государству, чем нанимать третью сторону, которая положит в карман 
22 % доходов. Однако конгресс, который контролирует бюджет налоговой 
службы, известен своим нежеланием увеличивать его. Эту тему мы затра-
гивали в нашей колонке в Times.

Одна из  основных обязанностей всякого налоговика… умолять кон-
гресс и Белый дом об увеличении финансирования. Идея, что налого-
вая служба не упустит из долгов государству ни доллара, весьма при-
влекательна. Однако по понятным причинам большинство политиков 
не рвутся выступать за более сильную налоговую службу. Майкл Дука-
кис попробовал делать это во время президентской кампании 1988 года, 
но не вызвал восторга у публики.

Вынужденная навязывать непопулярный налоговый кодекс населе-
нию, которое знает, что может обманывать как угодно, налоговая служба 
делает, что может.

Почему конгресс так себя ведет? Возможно, там  собрались знатоки 
истории, столь проникшиеся духом нашей республики, что у них из го-
ловы не выходит «Бостонское чаепитие»: как бы население не взбунтова-
лось, если в налоговой сфере закрутят гайки. Но ведь мы говорим о взы-
скании налогов, то есть о задаче налоговой службы, а не о налоговом за-
конодательстве, которым занимается конгресс. Иными словами, конгресс 
спокойно устанавливает нынешнюю налоговую нагрузку, но хочет пока-
зать, что не дает разгуляться плохим копам, которые пойдут собирать эти 
налоговые доллары.

Быть может, нужно подавать сбор задолженностей в ином свете. По-
скольку конгресс тратит бешеные суммы на «войну с террором» и «войну 
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с наркотиками», не пришло ли время объявить «войну с налогами» (ну 
ладно, «войну с налоговым мошенничеством»)? Что, если демонизировать 
неплательщиков, подчеркивая, что сумма недополученных налогов почти 
равна дефициту федерального бюджета? Не  легче  ли будет политикам 
выделять ресурсы для взимания налогов? Может, стоит изображать мо-
шенников на пакетах молока, развешивать их портреты на улицах и даже 
на стендах «Их разыскивает полиция»? Может, дело сдвинется с места? 
И если «войну с налоговым мошенничеством» вести должным образом, 
это решит проблему?

А  пока смиримся с  тем, что налоговая служба передает это дело 
агентствам, которые и впрямь соберут некоторые деньги, хотя и далеко 
не столько, сколько надо. А значит, уйма денег — из налогов, уплаченных 
честными гражданами, — будет по-прежнему тратиться впустую.

Если бы публичных библиотек не было, 
удалось бы их открыть?

(Стивен Дабнер)

Поднимите руку, если вы ненавидите библиотеки.
Так я и думал. Кто может их ненавидеть?
Возможный вариант — книгоиздатели. Могу ошибаться, но, если вам 

есть дело до книг, выслушайте меня.
Недавно я обедал с несколькими сотрудниками издательств. Одна жен-

щина только что вернулась с национальной конференции библиотекарей, 
где пыталась продать книги как можно большему числу участников. Она 
сказала, что там было 20 000 библиотекарей. И еще сказала, что, если бы 
договорилась с большой библиотечной системой (вроде чикагской или нью-
йоркской), это означало бы продажу нескольких сотен экземпляров каждой 
книги, поскольку многие филиалы берут по несколько экземпляров.

Звучит очень привлекательно, правда?
Или… не очень. От писателей я часто слышал такую жалобу. Подходит 

к тебе человек за автографом и говорит: «Я в восторге от вашей книги! 
Взял ее в библиотеке, потом сказал всем друзьям, чтобы они тоже взяли 
ее в библиотеке». Писатель думает: «Спасибо, конечно, но почему вы ее 
не купили?»

Разумеется, библиотека обзавелась экземпляром. Книгу прочтут, ска-
жем, человек пятьдесят. Конечно, не будь такой возможности, не все из них 
ее бы купили. Но допустим, купили бы пятеро. Значит, писатель и издатель 
потеряют доход от четырех экземпляров.
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Правда, можно взглянуть на вещи иначе. Мало того, что библиотеки 
сами покупают книги, они в конечном счете способствуют продажам. Су-
дите сами.

1. Библиотека прививает молодежи навык чтения. Дети вырастут и бу-
дут покупать книги.

2. Библиотека открывает людям книги, которые те иначе не прочтут. Чи-
татели смогут купить другие произведения того же автора или ту же 
книгу, чтобы иметь ее дома.

3. Библиотеки воспитывают культуру чтения. Без них будет меньше дис-
куссий, критики и информации об этой сфере в целом. Значит, книги 
будут покупаться реже.

И  здесь я  подхожу к  главной мысли. Если  бы публичных библиотек 
не было и, скажем, Билл Гейтс предложил создать их в городах по всей 
стране (как сделал некогда Эндрю Карнеги), какой была бы реакция?

Думаю, заупрямились бы книгоиздатели. Какие бушуют споры об ин-
теллектуальной собственности! Вы можете представить, что издатели за-
хотят продать один экземпляр книги, а затем позволить, чтобы владелец 
давал ее читать всем подряд?

Едва ли. Быть может, дело закончилось бы лицензионным соглашением: 
владение книгой стоит $20, и за каждый дополнительный год выплачива-
ется еще по $2. Да мало ли можно придумать вариантов! Но я абсолютно 
уверен: если бы библиотечная система (как и некоторые другие) выстра-
ивалась в наше время с нуля, выглядела бы она совершенно иначе, чем 
выглядит сейчас.

Давайте избавимся от бессрочных контрактов 
(в том числе со мной)

(Стивен Левитт)

Если и было время, когда имело смысл заключать с профессорами эконо-
мики бессрочный контракт, оно кануло в Лету. Это касается и других уни-
верситетских (и тем более школьных) дисциплин.

Чем плохи бессрочные контракты? Они развращают. Они резко усили-
вают стимул тяжело трудиться в начале карьеры и сильно уменьшают сти-
мул впоследствии, что может привести к значительному снижению усилий.

Конечно, есть ситуации, в  которых такой подход разумен: скажем, 
если нужно узнать много нового, чтобы обрести навык, но потом можно 
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обходиться без усилий, а знания никуда не денутся. Но это относится к езде 
на велосипеде, а не к науке.

С социальной точки зрения худо, что с заключением бессрочного кон-
тракта стимул исчезает. Ведь для многих должность в вузе — чистейшая 
синекура, и они даже свой оклад не отрабатывают. Плохо и то, что сти-
мулы столь сильны до заключения контракта: в любом случае у молодых 
преподавателей есть множество причин тяжело трудиться.

Говорят, бессрочные контракты защищают ученых, деятельность кото-
рых невыгодна политикам. Какая нелепость! Теоретически защита может 
понадобиться, но я не помню ни одного случая, когда она была бы востре-
бована. Бессрочный контракт отлично защищает ученых, которые валяют 
дурака, но разве есть в экономике нечто качественное и при этом чреватое 
гонениями? И как бы то ни было, у нас рынок. Если один институт уво-
лит человека за политические или научные взгляды, его возьмут на работу 
другие вузы. В последние годы были случаи, когда ученые-экономисты фа-
бриковали данные, растрачивали деньги и т. д. — и ничего, устраивались 
на хорошую должность.

Правда, один скрытый плюс имеется: когда есть система бессрочных кон-
трактов, вузу выгоднее уволить середнячка вовремя, иначе потом от него 
не избавиться. Эта выгода даже перевешивает неловкость от увольнения. 
А без такого контракта можно было бы оставлять человека, все время угро-
жая, что уволишь (но так и не уволить).

Однако представьте профессию, где вам небезразличен результат (возь-
мем, к примеру, футболиста или торговца валютой). Вам и в голову не при-
дет заключать с людьми этой профессии подобные контракты. Почему же 
к ученым иной подход?

Лучше всего, если все вузы одновременно откажутся от бессрочных кон-
трактов. Нерадивых работников можно не выгонять сразу, а дать год или 
два на исправление. Некоторые халтурщики уйдут сами или будут уволены. 
Остальные начнут работать. Мне кажется, зарплаты и трудовая мобиль-
ность сильно не изменятся.

Ладно, пока это утопия. Но что, если только один вуз отменит бессроч-
ные контракты? Даже тогда все сладится. Придется немного приплатить 
преподавателям, чтобы они остались на факультете без страховок в форме 
бессрочных контрактов. Но что важно — значимость таких контрактов об-
ратно пропорциональна тому, насколько вы ценный работник. Чем больше 
от вас толку, тем меньше вы в них нуждаетесь. И ценным кадрам нужно 
лишь чуть-чуть повысить зарплату, чтобы компенсировать отмену по-
жизненных контрактов, тогда как никудышным экономистам, остав-
шимся без такой подпорки, потребуются значительно большие субсидии. 
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Для университета удобнее не придумаешь: все плохие сотрудники уйдут, 
что же касается хороших — они останутся, к тому же запросятся сотруд-
ники из других вузов, чтобы получить прибавку к зарплате. Если бы Чи-
кагский университет сообщил, что отберет у меня пожизненный контракт, 
но прибавит к зарплате $15 000, я бы только спасибо сказал. Отказавшись 
от одного бездельника, сидевшего на бессрочном контракте, университет 
сэкономит средства для десятка толковых работяг.

Почему стюардам и стюардессам 
не дают чаевые?

(Стивен Дабнер)

Кому только из обслуживающего персонала ни платят чаевые: гостинич-
ным курьерам, таксистам, официантам и  официанткам, носильщикам 
в аэро портах, иногда даже бариста в Starbucks! А стюардам и стюардес-
сам не платят. Почему?

Может, считается, что они и так неплохо живут и не нуждаются в чае-
вых. Или что за такую работу чаевые в принципе не положены. А может, 
им даже запрещено брать чаевые. Или обычай восходит к тем временам, 
когда никаких стюардов не существовало, всех обслуживали только стю-
ардессы, — пассажирами же были в основном мужчины, причем деловые, 
с мистической (или, скорее, мифической) репутацией ловеласов. Чем, мог 
спросить кто-то, заслужила красотка деньги в конце полета?

И все-таки странно: людям похожих профессий сплошь и рядом платят 
чаевые, а этим нет. А ведь сколько они делают для множества пассажиров! 
За все время полета присесть некогда: одному принеси напиток, другому 
подушку, третьему наушники и т. д. Да, нынче большинство людей ворчат 
по поводу обслуживания, и порой действительно попадаются на удивление 
раздражительные стюарды. Но, по моим наблюдениям, в массе своей они 
исполняют свои обязанности прекрасно, причем нередко им приходится 
работать в тяжелых условиях.

Поймите правильно: я вовсе не призываю оставлять им чаевые. Но в по-
следнее время мне довелось много летать: я вижу, как эти люди работают. 
И меня поразило то, что они не получают чаевых, это показалось мне стран-
ным. Во всяком случае, я никогда не видел, чтобы сотрудников авиа линий 
поощряли таким образом. В свои последние пять полетов я даже специ-
ально спрашивал стюардов, доводилось ли им получать чаевые. И все ска-
зали: «Нет, никогда». Одни говорили об этом со смехом, другие не без со-
жаления.
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Пожалуй, я сделаю вот что. Сегодня, когда полечу домой, не буду никого 
ни о чем спрашивать, а просто дам чаевые. Посмотрим, что получится.
P. S. ПОПЫТАЛСЯ ВЛОЖИТЬ ДЕНЬГИ В РУКИ СТЮАРДЕССЫ, НО НИЧЕГО ХОРОШЕГО ИЗ ЭТОЙ 

ЗАТЕИ НЕ ВЫШЛО. «Я ВАМ НЕ ОФИЦИАНТКА»,  ЗАЯВИЛА ОНА СТОЛЬ КАТЕГОРИЧНО, ЧТО 

Я БЫЛ ГОТОВ СКВОЗЬ ЗЕМЛЮ ПРОВАЛИТЬСЯ.

Хотите избавиться от воздушных пробок? 
Закройте аэропорт Ла Гуардия

(Стивен Дабнер)

Министерство транспорта только что отказалось от идеи продавать с аук-
циона слоты (права на взлет и посадку в аэропортах). У нее было много 
противников, некоторые даже грозили юридическими проблемами, и ми-
нистр транспорта Рей Лахуд отменил аукцион.

«Мы все еще серьезно думаем, что делать с  воздушными пробками 
в окрестностях Нью-Йорка, — сказал Лахуд, — летом я буду разговари-
вать не только с чиновниками, но и со всеми заинтересованными лицами, 
представляющими авиалинии, аэропорты и потребителей. Будем искать 
лучшие пути выхода».

Нью-Йорк обслуживают три основных аэропорта: аэропорт имени 
Джона Кеннеди, аэропорт Ньюарк и аэропорт Ла Гуардия. Все они соз-
дают массу задержек и  пробок. А  поскольку через Нью-Йорк проходит 
много рейсов, эти задержки бьют по воздушным перевозкам во всем мире.

Недавно во время очередной задержки в Ла Гуардии я разговорился 
со свободным от работы пилотом одной из главных авиалиний. Он весьма 
толково ответил на все вопросы, которые мне пришло в голову задать. 
А когда я поинтересовался, что можно сделать с воздушными пробками, 
он сказал: «Ничего сложного. Закройте Ла Гуардию».

По его словам, дело вот в чем. Воздушное пространство над каждым 
аэропортом имеет цилиндрическую форму. В данном случае эти «цилин-
дры», находясь поблизости друг от друга, создают пробки не только из-за 
большого числа самолетов, но и из-за того, что пилотам приходится вы-
полнять сложные маневры и очень точно выбирать маршрут.

Если бы удалось избавиться от «цилиндра» Ла Гуардии, сказал пилот, 
аэропорты Ньюарк и имени Кеннеди вздохнули бы свободно. А поскольку 
Ла Гуардия обслуживает намного меньше перевозок, чем два других аэро-
порта, ее-то и надо закрыть.

Но вот загвоздка: Ла Гуардия — любимый аэропорт политических ши-
шек, поскольку до него рукой подать от Манхэттена. Значит, в обозримом 
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будущем его не закроют. А если бы закрыли, настаивал пилот, воздушные 
пути над Нью-Йорком превратились бы из кошмара в мечту.

Надо признать, я  и  сам предпочитаю Ла Гуардию, поскольку живу 
в Манхэттене и могу добраться до аэропорта минут за пятнадцать. Од-
нако в остальном он менее приятный и удобный, чем Ньюарк и Кеннеди.

Если для избавления от пробок над Нью-Йорком Ла Гуардию нужно за-
крыть — туда ей и дорога. Сейчас в каждую поездку у меня набегает как 
минимум один потерянный час (по полчаса задержек в каждую сторону), 
каким бы из трех аэропортов я ни пользовался. И я не один такой. Если же 
вместо Ла Гуардии придется ездить в Ньюарк или Кеннеди, на это все равно 
уйдет меньше часа. Значит, время будет сэкономлено и убытки снижены. 
Если человек живет поблизости от Ньюарка или Кеннеди, у него все будет 
еще быстрее. А сколько времени и возможностей можно сберечь по всей 
стране, избавившись от неизбежных пока задержек в нью-йоркских аэро-
портах!

Почему нельзя возвращать призыв в армию
(Стивен Левитт)

В журнале Time опубликована длинная статья под заголовком «Возвраще-
ние призыва не панацея».

Должно быть, Милтон Фридман в гробу переворачивается от идеи при-
зыва. Если проблема в том, что молодежь не хочет воевать в Ираке, есть 
два разумных решения: 1) вывести войска из Ирака; 2) сделать денежное 
вознаграждение достаточным для появления добровольцев.

Предложение ввести призыв в армию — чистой воды ретроградство. 
В строю окажется масса неподходящих людей: те, кому армейская жизнь 
неинтересна, кто к ней не готов, кто хочет заниматься чем-то еще — с эко-
номической точки зрения все эти мотивы уважительные. (Конечно, неко-
торые мыслят иначе: у них доминирует, скажем, чувство долга, ответствен-
ности перед страной. Но это и способствует интересу к армейской жизни.)

Чем хороша рыночная система: каждому свое. Делается это через зар-
плату. Мы должны платить американским солдатам круглые суммы, чтобы 
компенсировать риск! Призыв же — по сути, гигантский налог на призыв-
ников. И согласно экономической теории это крайне неэффективный спо-
соб достижения нашей цели.

Критики скажут: посылать малоимущих ребят умирать в  Ираке не-
справедливо. Наверное, и впрямь несправедливо, что одни люди рожда-
ются богатыми, а другие бедными. Но уж коль скоро это так, нужно быть 
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невысокого мнения об умственных способностях новобранцев, чтобы счи-
тать призыв более разумным делом, чем контрактную армию. У людей есть 
выбор, и контрактники выбирают ту возможность, которая им кажется 
предпочтительной. Призыв может уменьшить неравенство, но в мире, где 
оно существует, лучше не навязывать людям их путь, а позволить выбирать 
его самостоятельно. Вот хороший почин: сейчас армия предлагает разовую 
премию в $20 000 тем, кто готов отъехать в тренировочный лагерь в те-
чение месяца после подписания контракта. (Возможно, благодаря этому 
армия впервые за долгое время решила проблему недобора.)

Еще лучше честно платить солдатам на войне: скажем, ввести рыноч-
ные расценки на участие в сражениях, а также право увольняться в любой 
момент (как в большинстве профессий). Конечно, это влетит в копеечку. 
Но тут и выяснится подлинная цена войн: перевешивают ли выгоды от во-
енных действий расходы на них.

Критики еще говорят, что нас бы не было в Ираке, если бы в армии было 
больше состоятельных белых людей. Может, оно и так, но это не значит, 
что надо объявлять призыв.

Вообще призывники будут воевать менее профессионально, и с ними 
не  развоюешься. Но  может статься, что, если есть возможность вести 
войну со  знанием дела, ее стоит вести  — хотя при отсутствии профес-
сионалов она неоправданна. (Для ясности: я не утверждаю, что данную 
конкретную войну стоит вести, — я говорю лишь, что теоретически это 
не исключено.)

К слову. Нынешняя система опоры на резервистов оставляет желать луч-
шего. По сути, государство переплачивает резервистам, когда в них не нуж-
дается, и недоплачивает, когда в них есть необходимость. Такой расклад пе-
реносит всякий риск с государства на резервистов. С экономической точки 
зрения это бессмысленно, поскольку люди не любят риск, да и не должны 
его любить. В идеале нужна система, при которой выплаты резервистам 
чрезвычайно низки в мирное время и достаточно высоки в военное, чтобы 
люди были заинтересованы пойти в добровольцы.

Фрикономика спешит 
на помощь британской медицине

(Стивен Левитт)

В первой главе «Фрикомыслия» мы поведали о нашей неудачной встрече 
с Дэвидом Кэмероном, ставшим впоследствии британским премьером. (От-
чего бы, пошутили мы, не применить к автомобилям принципы, которые 
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он отстаивает в связи с медициной? Но без пяти минут премьер не оце-
нил шутку.)

Эта история вызвала недовольство у некоторых людей, включая эконо-
миста Ноя Смита, который разнес нас в пух и прах в своем блоге, защищая 
британскую систему здравоохранения.

Сразу скажу, что ничего не имею против британской системы и мне 
в голову не придет защищать систему американскую. Всякий, кто в курсе 
моего мнения об Obamacare1, знает, что я не поклонник этой реформы 
и никогда им не был.

Однако не нужно ни большого ума, ни слепой веры в рыночную эко-
номику, чтобы понять: если не брать с людей деньги (в том числе за ле-
чение), они будут потреблять слишком много. Ручаюсь, если бы амери-
канцам пришлось выкладывать из личного кармана те бешеные суммы, 
которые больницы взимают за услуги, доля медицины в объеме валового 
внутреннего продукта (ВВП) существенно снизилась бы. Так обстоит дело 
и с Великобританией.

Ной Смит заканчивает свою критику следующей сентенцией.

Думаю, у Левитта нет собственной модели. У него есть только простая 
идея («все рынки одинаковы»), которая для него лишь вопрос веры.

Что ж, Смит и в самом деле не мог понять из «Фрикомыслия», что мо-
дель здравоохранения у нас очень даже есть. Я изложил ее команде Кэме-
рона после того, как тот ушел со встречи.

И модель — проще некуда.
Первого января каждого года британское правительство должно посы-

лать каждому гражданину Великобритании чек на £1000. Граждане могут 
делать с ним все, что им заблагорассудится, но если имеют голову на пле-
чах, то поймут, что деньги можно отложить на лечение. В моей системе 
люди оплачивают медицинские услуги полностью, если цена не превышает 
£2000. Если цена составляет от £2000 до £8000, разница между этой це-
ной и £2000 оплачивается пополам государством и самим гражданином. 
Если стоимость услуг превышает £8000, эти дополнительные расходы бе-
рет на себя государство.

С точки зрения гражданина, лучше всего не ходить к врачу и сэконо-
мить деньги. Большинство британцев затратят на лечение в год меньше 
£1000. Худший вариант: медицинские услуги будут стоить более £8000, 

1 Имеется в виду реформа здравоохранения, инициированная президентом Бараком Оба-
мой. — Прим. пер.
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что обернется потерей £4000. (£5000 уйдут на лечение, но в начале сле-
дующего года поступит чек на £1000.)

Если окажется, что потребители чутко реагируют на цены (т. е. рабо-
тает базовый принцип экономики: «кривая спроса направлена вниз»), об-
щие расходы на медицинское обслуживание снизятся. Мы в Greatest Good1 
провели моделирование и пришли к выводу, что общие расходы на меди-
цинское обслуживание могут снизиться где-то на 15 %. Уже немало: почти 
£20 млрд. И вот с чем это связано: а) конкуренция повысит эффективность; 
б) потребители откажутся от низкокачественных медицинских услуг, к ко-
торым сейчас прибегают лишь потому, что могут сделать это бесплатно.

От катастрофической болезни все защищены.
Как и в каждой государственной программе, будут и победители, и про-

игравшие. Большинству британцев данный расклад на  руку, хуже тем, 
кому вдруг понадобится затратить много денег на лечение. Ведь моя си-
стема обеспечивает лишь частичную страховку (стимулируя потребите-
лей делать разумный выбор). Но жизнь есть жизнь. Когда у меня ломается 
старый телевизор, мне приходится покупать новый. А человеку с исправ-
ным телевизором этого делать не нужно. Когда я чиню крышу, это дорого, 
и я в худшем положении, чем человек, у которого крыша не течет. Ничего 
аморального: так устроен мир.

Я даю лишь общую идею. Понятно, что частности можно дорабаты-
вать. Скажем, сделать денежные выплаты престарелым более крупными, 
чем выплаты молодым людям. Или платить больше хроническим больным.

Не знаю, каковы политические перспективы у такого замысла, но я про-
вел своего рода неофициальный опрос британского электората. Всякий 
раз, когда беру такси в Лондоне, спрашиваю шофера, как ему моя идея. 
Может, шоферы просто вежливы, но три четверти из них говорят, что пред-
почли бы мою систему нынешней.

Не пора ли снова потолковать с премьер-министром?..

Альтернатива демократии?
(Стивен Левитт)

На носу президентские выборы, и у всех американцев на уме политика. 
Но экономисты, в отличие от большинства людей, равнодушны к голосова-
нию. Ведь шансы на то, что индивидуальный голос повлияет на результат 

1 Компания, входящая в консалтинговую группу TGG, одним из партнеров-учредителей ко-
торой является С. Левитт. — Прим. ред.
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выборов, ничтожно малы. А значит, если вы не любитель выборов, вам нет 
и особого смысла голосовать. К тому же есть ряд теоретических выкла-
док. Самая известная из них — теорема Эрроу, которая показывает, сколь 
сложно изобрести политические системы (и  механизмы голосования), 
которые надежным образом объединяли бы предпочтения избирателей.

Эти теоретические выкладки о плюсах и минусах демократии большей 
частью навевают зевоту.

Однако прошлой весной мой коллега Глен Вейл высказал идею столь 
простую, что я даже поразился: как же она никому в голову не приходила? 
А именно: каждый избиратель может голосовать столько раз, сколько ему 
вздумается. Однако есть хитрость: при каждом голосовании нужно пла-
тить, и сумма выплаты составляет квадрат суммы поданных им голосов. 
Следовательно, каждый дополнительный голос стоит больше, чем преды-
дущий. Допустим, первый голос обойдется вам в доллар. Тогда за второй 
голос надо будет заплатить $4. За третий — $9, за четвертый — $16 и т. д. 
Сто голосов будут стоить $10 000. Значит, как бы вам ни нравился канди-
дат, бесконечное число раз вы голосовать не сможете.

Чем хороша эта система? Чем больше людям небезразличны резуль-
таты выборов, тем больше раз они будут голосовать. Система учитывает 
не только то, какого кандидата вы предпочитаете, но и то, насколько он 
предпочтительнее. С учетом предпосылок Глена, такой расклад Парето-эф-
фективен: состояние ни одного члена общества не может быть улучшено 
без ухудшения положения других лиц.

Вы скажете, что это на руку богачам. Если сравнивать с нынешней си-
стемой — да, пожалуй. Но экономист может высказать непопулярное мне-
ние: богачи и так потребляют больше остальных — почему бы им не по-
треблять больше политического влияния? Возьмем нынешнюю систему 
пожертвований на президентскую кампанию. Очевидно, что богачи уже 
обладают гораздо большим влиянием, чем бедняки. Поэтому ограничение 
предвыборных трат в связи с упомянутой системой может быть демокра-
тичнее, чем имеющаяся система.

Еще один возможный довод против: система Глена дает сильный стимул 
к подкупу избирателей. Гораздо дешевле купить первые голоса множества 
незаинтересованных граждан, чем платить за собственное сотое голосова-
ние. Как только мы будем оценивать голоса в долларах, люди начнут рас-
сматривать голоса в свете финансовых операций и захотят их продавать 
и покупать.

Конечно, наша практика («один человек — один голос») давно устоя-
лась. Поэтому весьма сомнительно, что идею Глена опробуют на крупных 
политических выборах. Но два других экономиста, Якоб Гуре и Цзинцзин 
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Чжан, исследовали схожий («аукционный») подход в  лаборатории. Он 
не просто хорошо работает — участники даже склонны предпочитать его 
традиционной системе голосования.

Данная система подходит для любого случая, когда люди делают выбор 
между двумя возможностями: скажем, какой из двух фильмов посмотреть, 
или в какой ресторан пойти, или какой телевизор купить для квартиры. 
В подобных ситуациях денежный фонд, собранный при голосовании, де-
лится и перераспределяется между всеми участниками.

Не хотите попробовать? Если решитесь, мне весьма любопытно узнать, 
насколько все это эффективно.

Не поднять ли зарплату политикам?
(Стивен Дабнер)

Взирая на политическую систему, мы подчас находим ее неидеальной. Ска-
жем, уровень политиков хромает. И возникает соблазнительная мысль: мо-
жет, в политики идет кто попало, поскольку зарплаты маленькие? И если 
их существенно поднять, не будет отбоя от суперпрофессионалов?

По разным причинам эта идея не вызовет восторга в обществе. Если 
политики начнут бороться за повышение себе зарплат, что же получится? 
А уж как это будет выглядеть при плохом состоянии экономики! Можете 
представить заголовки газет?

Но в самой затее что-то есть, согласитесь. Подняв зарплату выборным 
и прочим должностным лицам, можно добиться многого: а) подчеркнуть 
важность их деятельности; б) привлечь талантливые кадры, которые в про-
тивном случае найдут более оплачиваемую работу; в) позволить политикам 
сосредоточиться не на доходах, а на выполнении нужных задач; г) сделать 
политиков менее зависимыми от финансовых кругов.

В некоторых странах уже платят чиновникам массу денег. Одна из них — 
Сингапур. Вот что сообщает «Википедия».

Сингапурские министры стали самыми высокооплачиваемыми полити-
ками в мире, получив в 2007 году 60 %-ную прибавку к зарплате. В резуль-
тате заработок премьер-министра Ли Сянь Луна составил S$3,1 млн (это 
в пять раз больше, чем зарплата президента Барака Обамы — $400 000). 
Несмотря на публичный протест, связанный со столь высокими окла-
дами в столь маленькой стране, правительство заняло твердую пози-
цию: повышение зарплаты необходимо, чтобы надежно обеспечить эф-
фективность и некоррумпированность сингапурского правительства.
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Хотя в последнее время Сингапур довольно сильно урезал зарплаты по-
литикам, они остаются весьма высокими.

Но  из  чего видно, что увеличить зарплату политикам  — значит уве-
личить качество их  работы? Согласно исследованию Клаудио Ферраза 
и  Фредерико Финана, это сработало с  городскими администрациями 
в Бразилии.

Наши основные результаты состоят в следующем. Более высокая зар-
плата увеличивает политическую конкуренцию и способствует повыше-
нию уровня законодателей, определяемого образованием, предыдущей 
профессией и политическим опытом. Кроме того, зарплата сказывается 
на исполнении политиками своих обязанностей: таков поведенческий 
отклик на более высокую ценность должности.

Еще одно, более позднее, исследование Фредерико Финана, Эрнесто 
Даль Бо и Мартина Росси констатирует, что уровень государственных слу-
жащих повышается, если им платить больше. На сей раз изучались мек-
сиканские города.

Более высокие зарплаты привлекают на работу более способных сотруд-
ников, если судить по их IQ, личностным качествам и склонности к ра-
боте в государственном секторе: нет признаков ухудшающего отбора, ко-
торый снижал бы мотивацию. Кроме того, более высокие зарплаты уве-
личивают процент принявших предложение о работе; это предполагает 
эластичность трудовых ресурсов, равную примерно двум, и некоторую 
степень монопсонии1. Расстояние до работы и плохие муниципальные 
характеристики сильно снижают число принявших предложение о ра-
боте, но более высокие зарплаты помогают ликвидировать недобор ка-
дров в худших муниципалитетах.

Я не хочу сказать, что более высокая зарплата американских госчинов-
ников обязательно улучшит нашу политическую систему. Но мы ведь со-
гласны, что нехорошо платить школьному учителю меньше, чем может за-
работать человек с аналогичными талантами в другой области. И не стоит 
ожидать, что в политики и чиновники пойдут ценные кадры, если они смо-
гут получать больше, занимаясь чем-нибудь еще.

1 Монопсония — ситуация, при которой единичному покупателю на рынке товаров и услуг 
противостоит множество продавцов. Благодаря этому покупатель попадает в исключитель-
ное положение и может диктовать цену. — Прим. ред.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/psychology/115/6050/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=6050


24 КОГДА ГРАБИТЬ БАНК И ДРУГИЕ ЛАЙФХАКИ

Но у меня есть более смелая идея. А что, если мотивировать полити-
ков солидным финансовым кушем, когда их деятельность оборачивается 
благом для общества?

Ведь что плохо с политикой? Политикам нужно одно, электорату — 
другое. Избиратели хотят, чтобы им помогли решить тяжелые и наболев-
шие проблемы в сфере транспорта, медицинского обслуживания, образо-
вания, экономического развития, геополитики и т. д. У политиков же своя 
суета: выиграть выборы, заработать деньги, консолидировать власть. Толку 
от этого немного. Однако, что бы мы ни думали о поведении многих по-
литиков, они всего лишь исходят из правил игры.

Но  что, если не  платить политикам по  фиксированным расценкам 
и не поощрять их использовать должность ради личной выгоды, которая 
может противоречить общественным интересам, а стимулировать их тру-
диться ради общего блага?

Как этого достичь? Сделать их финансово заинтересованными. Если 
избранный или назначенный чиновник годами работает над проектом, 
который идет на пользу медицине, образованию или транспорту, выпи-
сываем ему чек с выплатой через пять или десять лет, как только резуль-
таты подтвердятся. Что бы вы предпочли: платить министру образования 
стандартную зарплату $200 000 независимо от того, есть от него толк или 
нет, или выдать ему один чек на $5 млн, которые он получит через десять 
лет, если его усилия помогут повысить экзаменационные оценки на 10 %?

Я потолковал с рядом политиков. Они не подняли меня на смех (может, 
из вежливости). А недавно я даже обсудил свою идею с сенатором Джоном 
Маккейном. Он был весь внимание: кивал, улыбался и все такое. Я не мог 
надивиться его интересу и все больше углублялся в детали. Наконец он про-
тянул мне руку. «Отличная идея, Стив, — сказал он, — удачи тебе с ней!»

Он развернулся и ушел, по-прежнему улыбаясь. Я никогда еще не чув-
ствовал себя столь хорошо, получая от ворот поворот. Видимо, это и зна-
чит быть великим политиком.
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ГЛАВА 2

ЛИМБЕРХЕНД-МАСТУРБАТОР 
И ПРОКЛЯТИЕ УЭЙНА

Чем хорошо вести блог, если издал книгу? Можно 
продолжить начатый разговор. Ведь написанное пе-
ром не изменишь. А блог можно обновлять каждый 
день и каждый час. Более того, есть целая армия чи-
тателей, всюду рыщущих в поисках фактов, кото-

рые подтверждают (или опровергают) твои выкладки. Во «Фрикономике» 
у нас была глава под названием «…Что имя? Роза пахнет розой, хоть ро-
зой назови ее, хоть нет»1. В ней мы пытались понять, как имя человека 
влияет на его жизнь. Этот вопрос наиболее усердно изучала женщина, чьи 
изыскания вдохновили на написание первого раздела этой главы.

В следующий раз, когда ваша дочь приведет 
домой нового приятеля, спросите его второе имя

(Стивен Левитт)

Недавно я получил по почте интересную посылку. Отправила ее М. Р. Стю-
арт, женщина из Техаса, которая говорит о себе как о счастливой матери 
и бабушке четырех питбулей.

1 Перевод Т. Щепкиной-Куперник. 

ПРИВЕТ
МЕНЯ ЗОВУТ

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/psychology/115/6050/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=6050


26 КОГДА ГРАБИТЬ БАНК И ДРУГИЕ ЛАЙФХАКИ

У миссис Стюарт необычное хобби: вырезать из газет статьи по опре-
деленным темам. Она прислала мне фотокопии своих находок, сделанных 
за последние годы в местной газете. Статьи были схожи по двум парамет рам:

1. Это были криминальные репортажи.

2. В каждом случае вторым именем обвиняемого было Уэйн.

Должен признаться, меня поразило количество примеров. Чтобы защи-
тить потенциально невиновных, я скрою фамилии.

ЭРИК УЭЙН хххххх: обвинение в сексуальном преступлении
НАТАН УЭЙН хххххх: похищение, избиение, убийство
РОНАЛЬД УЭЙН хххххх: тройное убийство
ДЭВИД УЭЙН хххххх: десять лет за работу фельдшером без лицензии
ЛАРРИ УЭЙН хххххх: убийство
ПОЛ УЭЙН хххххх: кража
МАЙКЛ УЭЙН хххххх: кража
ДЖЕРЕМИ УЭЙН хххххх: убийство
ГАРРИ УЭЙН хххххх: сознательный незащищенный половой контакт при 

ВИЧ-положительном статусе
БРЮС УЭЙН хххххх: убийство
ДЖОШУА УЭЙН хххххх: нападение на офицера полиции
БИЛЛИ УЭЙН хххххх: убийство
БИЛЛИ УЭЙН хххххх: нападение
БИЛЛИ УЭЙН хххххх: покушение на убийство и ограбление
КЕННЕТ УЭЙН хххххх: сексуальное принуждение
ДЖЕРРИ УЭЙН хххххх: покушение на убийство
ТОНИ УЭЙН хххххх: нападение при отягчающих обстоятельствах на ба-

бушку в присутствии ее внуков, ограбление
ЛАРРИ УЭЙН хххххх: противоправное вторжение в дом
РИЧАРД УЭЙН хххххх: сопротивление полиции
ЧАРЛЬЗ УЭЙН хххххх: убийство

Возможно, вам удастся сделать аналогичную подборку по другому вто-
рому имени, но я сомневаюсь. А ведь в список просится еще Джон Уэйн 
Гейси, зловещий серийный убийца из Чикаго…

Миссис Стюарт также собирает вырезки, в которых упоминаются люди 
со вторыми именами, схожими с Уэйном. Она нашла четырех Дуэйнов, че-
тырех Девейнов и двух Двейнов.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/psychology/115/6050/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=6050


ГЛАВА 2. ЛИМБЕРХЕНД-МАСТУРБАТОР И ПРОКЛЯТИЕ УЭЙНА 27

Изучив эти вырезки, я отозвал в сторонку двух старших дочерей (им 
по шесть лет) и строго запретил заводить приятелей со средним именем 
Уэйн. Оливия, которая без ума от одноклассника по имени Томас, собира-
ется завтра выяснить его второе имя.

Ваше высочество Морган
(Стивен Дабнер)

В одном из разделов «Фрикономики» мы обсуждали необычные имена, та-
кие как Темптресс (Искусительница), Шитхед (по замыслу должно произ-
носиться «Шах-тид», но получилось «Дерьмоголовая»), Лимончелло и Оран-
желло. После публикации на нас обрушился поток электронных писем 
со схожими примерами.

Наиболее занятный случай нашел Дэвид Тинкер из Питсбурга. Он при-
слал вырезку из газеты Orlando Sentinel о шестнадцатилетнем студенте 
и спортсмене из Бушнелла (штат Флорида) по имени Йохайнес Морган 
(Ваше Высочество Морган). Младшего брата Йохайнеса зовут Хэндсам 
(Красавчик), а кузена и кузину — Принс (Принц) и Горджес (Красотка). 
(Кстати, я рос на ферме, и у нас был хряк по кличке Красавец.)

Для краткости Йохайнеса называют Йа и  иногда Хайни. Надо пола-
гать, для друзей и родственников, которые к нему так обращаются, слово 
«Хайни» не означает «задница» (как бывало в моем доме).

Но его имя мне так понравилось, что я собираюсь научить своих детей 
называть меня «Ваше высочество».

Вообще чего только не бывает. Джеймс Вернер из Шарлотсвилла (штат 
Виргиния) прислал нам грустную статью из San Diego Tribune об убийстве, 
совершенном группой лиц. Жертву звали Дом Периньон Шампань (Шам-
панское «Дом Периньон»), а его мать — Перфект Энгельбергер (Совер-
шенная Гора Ангелов).

Что за чудное имя!
(Стивен Дабнер)

Кто из детей не играл со своим именем, читая его задом наперед? (При-
знаться, в школе я подписывал некоторые сочинения именем Витс Ренбад.) 
Судя по всему, в прошлом году эта забава увлекла и как минимум 4457 
родителей, которые дали своим отпрыскам имя Невейя (Nevaeh) — слово 
heaven («небо»), прочтенное справа налево. Дженнифер 8. Ли (которая 
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и сама не обделена интересным именем) рассказывает в New York Times 
об удивительном всплеске популярности этого имени: от восьми случаев 
в 1999 году до 4457 в 2005-м.

«Невейя — самое необычное из детских имен последних двух поколе-
ний», — говорит Кливленд Кент Эванс, президент Американского оно-
мастического общества и профессор психологии в Университете Белвью 
(штат Небраска)… А все дело в Сонни Сандовале, христианском рок-
исполнителе из группы P. O. D. В 2000 году он появился на MTV с доч-
кой по имени Невейя. «Ее имя означает небо, — сказал он, — если чи-
тать задом наперед»1.

В статье Ли есть только одна странность. Она пишет, что в США имя Не-
вейя — 17-е по популярности и даже более популярное, чем Сара. Однако 
это смотря как писать последнее имя: если не Sara, а Sarah (более тради-
ционным образом), оно по-прежнему идет на 15-м месте.

Непредсказуемость детских имен
(Стивен Дабнер)

Можно ли предсказать, какие имена станут более популярными, а какие 
менее? Мы пытались сделать десятилетний прогноз, исходя из наблюде-
ния, что массы часто выбирают имена, которые поначалу входят в моду 
у образованных и состоятельных родителей. Однако зачастую здесь дей-
ствуют некие неочевидные законы.

Взять хотя бы имя Катрина. Казалось бы, в последние годы оно должно 
было выйти из  употребления. Кому придет в  голову называть ребенка 
в честь урагана, который чуть не уничтожил целый город?

И действительно, в год после урагана «Катрина» это имя стало встре-
чаться реже: в США так назвали лишь 850 детей. В рейтинге имен оно 
перешло с 247-й позиции на 382-ю. Налицо сильный спад. Но почему он 
не был еще сильнее?

Наверное, у вас наготове объяснение: родители, живущие далеко от по-
страдавших штатов, не брали себе в голову ураган и бедствия. Если так, 
вы ошибаетесь.

В штатах, которые сильнее всего пострадали от «Катрины», в год после 
урагана детей называли этим именем чаще, чем годом раньше. В Луизиане 

1 Heaven (англ.) — небо. — Прим. пер.
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число случаев увеличилось с 8 до 15, а в Миссисипи — с 7 до 24. (Подозреваю, 
что реальная численность еще выше, поскольку многие беженцы родили 
детей — и не исключено, что назвали их Катринами, — в других штатах.)

Быть может, новоиспеченные родители в Луизиане называли своих дочек 
Катринами в знак того, что выжили во время урагана (как бы «клин кли-
ном»). Или в память о друзьях и родственниках, погибших и потерявших 
свой дом. Одно ясно: я не знаю ни одного человека, который предсказал бы, 
что после урагана в Луизиане и Миссисипи имя Катрина станет более рас-
пространенным. Это многое говорит не только о людях, которые рожали 
детей в тот год, но и о нашем неуемном желании предсказывать будущее.

Можете переплюнуть этот аптоним?
(Стивен Дабнер)

Аптоним — это говорящая фамилия. Раньше аптонимы были неслучай-
ными и давались в соответствии с профессиями. Поэтому столь многие 
люди носят фамилию Тэннер («Кожевник»), Тейлор («Портной») и т. д. Од-
нако в нашей культуре аптонимы — нечастое явление.

Вот почему вчера я буквально подпрыгнул, когда наткнулся на фанта-
стический аптоним. Перелистывая последний номер журнала Good, я за-
держался взглядом на выходных данных. Оказалось, что разделом «Рас-
следования» (по сути, проверкой фактов) заведуют два человека. Одного 
из них зовут… Пейдж Уорти («Достойно Страницы», то есть «Достойно 
Публикации»). Можно ли ожидать, что такая сотрудница пропустит нечто 
недостойное публикации?!

Может, это шуточный псевдоним? Едва ли. Остальные имена в списке 
ничем не примечательны. Будет жалко, если это шутка. Можно ли приду-
мать лучший аптоним, чем Пейдж Уорти?

В конце заметки мы объявили конкурс: предложили присылать на наш 
адрес лучшие из встреченных аптонимов для рассмотрения авторитетным 
жюри (сиречь Дабнером и Левиттом). Победителям мы обещали призы.

Объявляем победителей
(Стивен Дабнер)

Недавно мы поместили заметку о журналистке по имени Пейдж Уорти 
(«Достойно Страницы») и объявили конкурс аптонимов. На недостаток 
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откликов жаловаться не пришлось: участие приняли человек триста. Воз-
никает впечатление, что аптонимы — в основном фамилии дантистов, оку-
листов и проктологов. Чуть ниже мы приведем лучшие примеры. А пока 
несколько слов о той, с кого все началось: о Пейдж Уорти.

Да, она реальный человек, и это ее настоящее имя. Она занимается рас-
следованиями для журнала Good, а также работает редактором в изданиях 
Ride и King, рассчитанных на мужчин-афроамериканцев. Ride — журнал 
для автомобилистов, а King — мужской журнал, известный в некоторых 
кругах как Blaxim. «Между прочим, — сообщила Пейдж, — сама я белая». 
Живет она в Нью-Йорке, а родом из Канзаса. Она пишет: «В Канзасе я ра-
ботала в маленькой местной конторе под названием Sun Tribune Newspapers. 
Там мое имя было вдвойне уместно, поскольку я была не только редакто-
ром, но и разработчиком макетов страниц».

Поскольку она реальный человек и ее имя — идеальный аптоним, Пейдж 
Уорти может выбрать себе любой из наших призов. Перейдем к другим по-
бедителям.

ЛИМБЕРХЕНД-МАСТУРБАТОР

Читатель по  имени Робби написал нам о  судебном процессе в  Айдахо 
(в связи с шумихой вокруг Ларри Крейга1). Там обсуждалась проблема не-
прикосновенности частной жизни. Вот краткая выдержка из данного дела.

Обвиняемый был арестован за непристойное поведение. Через десяти-
сантиметровую дыру в перегородке офицер полиции заметил, как тот 
мастурбирует в общественном туалете. Суд определил, что, несмотря 
на наличие дыры, Лимберхенд был вправе рассчитывать на неприкос-
новенность частной жизни в кабинке туалета.

Бывает же такое. Мужчину арестовывают за мастурбацию в обществен-
ном месте, а его зовут Лимберхенд («Проворная Рука»).

[Почетного упоминания в категории «ниже пояса» заслуживает чита-
тель, который написал следующее: «Когда-то я редактировал для медицин-
ского журнала статью об удлинении полового члена, написанную доктором 
Бобом Стаббсом («Коротким»). Но это еще что: данному методу он нау-
чился у доктора Лонга («Длинного»), китайского пластического хирурга».]

1 Сенатор-республиканец от штата Айдахо Ларри Крейг был обвинен в 2007 году в непри-
стойном поведении и в результате скандала подал в отставку, покинув все свои посты 
в верхней палате. — Прим. ред. 
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АЙКЕНБЕРРИ, ДИРЕКТОР ПОХОРОННОГО БЮРО

Читатель по имени Пол А. написал: «В городке Перу (штат Индиана) ди-
ректор похоронного бюро носит фамилию Айкенберри (произносится как 
фраза “Могу Хоронить”). У него есть деловые партнеры, а само похоронное 
бюро называется Eikenberry Eddy (“Могу хоронить Эдди”)».

[Почетного упоминания в категории «шесть футов вниз» заслуживает 
читатель, который пишет: «В моем родном городе (Амарилло, штат Техас) 
директора похоронного бюро зовут Боксуэлл Бразерс (“Кладите В Гроб Хо-
рошо, Братья”). Это вообще вне конкуренции».]

ДЖАСТИН КЕЙС, СТРАХОВОЙ АГЕНТ

Поручиться, что такой человек реально существует, я не могу, но надеюсь, 
что читатель Кайл С., приславший нам эти сведения, не лукавит: «Моего 
страхового агента зовут Джастин Кейс (“На Всякий Случай”)». Как гово-
рится, ни убавить, ни прибавить!

Я обещал только три приза, но отыскалось такое количество дантистов 
с говорящими фамилиями, что пусть победителей будет четыре. Вот при-
мер, который мне больше всего понравился.

ЧИП СИЛЬВЕРТУС

Читатель Скотт Мунен пишет: «Моего бывшего дантиста звали Юджин 
Сильвертус (“Серебряный Зуб”). С детства у него было прозвище Чип Силь-
вертус (созвучно с “Дешевый Серебряный Зуб”)».

[Почетного упоминания в категории «дантисты» заслуживает читатель 
по имени Аншуман: «К сожалению, я уехал из Сан-Франциско и был вы-
нужден оставить своего стоматолога, доктора Леса Плака (“Зубной Налет”). 
А ведь он был рожден для этой профессии, правда?»]
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