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Стыд — вот чувство, которое спасет человечество.
А. Тарковский, 

реж.  «Солярис» (1972)

Стыд — удел слабаков.
Барон Эдвард фон Клоберг, 

американский лоббист
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ГЛАВА 1

Что такое стыд

Совесть — это проклятие богов, которое человек должен 
принять, чтобы получить от них право мечтать.

Уильям Фолкнер, 

интервью The Paris Review (1958)

В 1987 году в здание Института «Остров Земля» в Сан-
Франциско вошел 30-летний Сэм Лабуддe. Он мечтал 
бороться с вырубкой тропических лесов и получил 
назначение в Мехико, где ему предстояло стать эколо-
гом-наблюдателем. В холле института Лабуддe прочел 
статью о том, как при ловле тунца рыбаки уничтожа-
ют миллионы дельфинов. В этом промысле используют-
ся огромные сети-ловушки, окружающие целые косяки 
тунца, а заодно и любую другую живность, оказавшу-
юся поблизости. Попав в такую сеть, дельфины тонут 
или гибнут от полученных увечий. Текст статьи про-
изводил оглушающее впечатление, но статье не хвата-
ло иллюстраций. И вот вместо спасения тропических 
лесов Лабуддe убедил руководство «Острова Земля» 
выделить ему видеокамеру (дело было в 1980-х, и эти 
устройства еще не были распространены повсеместно). 
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8 З А Ч Е М  Н А М  С Т Ы Д ?

Он задумал наняться на траулер, чтобы заснять истре-
бление дельфинов.

Лабуддe удалось устроиться сначала матросом, а затем 
коком на панамское рыбачье судно, занимавшееся про-
мыслом у берегов Энсенады в Мексике. С огромным 
риском он отснял несколько видеокассет, где показаны 
мертвые и умирающие в рыболовных снастях дельфины. 
На основе его съемок «Остров Земля» начал информаци-
онную кампанию на национальном и местном телевиде-
нии США. В газетах и журналах появились публикации 
на эту тему, в том числе цикл из трех статей Кеннета Брауэ-
ра в The Atlantic Monthly. Кампания была направлена на то, 
чтобы пристыдить виновников и выставить их на обозре-
ние американской общественности. Мишенью стала инду-
стрия добычи тунца, в частности три крупнейшие компа-
нии: StarKist, Bumble Bee и Chicken of the Sea.

Примерно в то же время я упросила маму купить мне 
книгу «50 простых вещей, которые может сделать ребе-
нок ради спасения Земли» (50 Simple Things Kids Can Do 
to Save the Earth). Следуя совету из этой книги, издан-
ной в 1990 году, я написала запрос в Институт «Остров 
Земля». Через несколько недель я вынула из почтово-
го ящика нашего дома в глуши Огайо конверт, пришед-
ший из Сан-Франциско, от тех самых людей, с которы-
ми сотрудничал Лабуддe. В конверте были в том числе 
его черно-белые фотографии искалеченных и мертвых 
дельфинов на палубе промыслового судна. Забыть такое 
невозможно. Материалы кампании, развернутой «Остро-
вом Земля», были призваны заклеймить позором рыболо-
вецкую индустрию, а в результате вызвали чувство вины 
у меня. Что бы там ни думали другие, моя совесть тверди-
ла: то, что происходит с дельфинами, — это неправильно 
(не говоря уже о тунце). Вина — особое чувство, его ини-
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циатор и адресат — наше собственное «я», и вызываемый 
ею внутренний дискомфорт заставляет что-то менять 
в себе. Вглядываясь в те фотографии, я впервые испытала 
сострадание к живым существам, которых даже не видела 
воочию — знала лишь по картинкам в журналах о приро-
де. Это был первый, но не последний раз, когда я почув-
ствовала себя виноватой в том, что ем.

Бездействовать я не могла. Мне было девять, но я уже 
усвоила новые ритуалы 1980-х, облегчающие муки сове-
сти потребителя. Я убедила нашу семью перестать поку-
пать консервированного тунца, и не я одна. Фотогра-
фии истерзанных дельфинов потрясли и тронули множе-
ство людей по всему миру и породили массовый бойкот 
этой продукции со стороны самых обычных покупате-
лей. В результате крупнейшим компаниям, занятым лов-
лей тунца, пришлось изменить технологию лова. В сво-
ем тогдашнем интервью Энтони О’Райли, бывший ген-
директор Heinz (корпорации-владельца StarKist), сказал: 
«Я полагаю, плох тот гендиректор, которому нет дела 
до мнения своих потребителей. Повальная любовь детей 
к дельфину Флипперу и чудовищные сцены из съемок 
Лабуддe породили волну критики — прекрасно органи-
зованной критики, — и, думаю, это подкрепило расту-
щую убежденность школьников в том, что с прежними 
методами рыбной ловли мириться нельзя».

Упомянутые школьники и их родители — эта катего-
рия потребителей избавилась от мук совести с появлени-
ем экомаркировки «Произведено без ущерба для дельфи-
нов». Мы все вздохнули с облегчением и снова стали есть 
консервированного тунца. Больше 10 лет я и не вспоми-
нала об этой проблеме и не задумывалась о том, что же 
это такое — экомаркировка. Задуматься меня заставило 
понимание того факта, что нас провели.
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Логотип «Без ущерба для дельфинов», появившийся 
в 1990 году, был лишь одним из новоявленных рыночных 
инструментов спасения мира. В том же году правитель-
ство США приняло закон об органической пище (хотя 
первый сертификат экологически чистой продукции был 
выдан в калифорнийском Санта-Крузе еще в 1973 году). 
Международный совет по экологически рациональному 
использованию лесных ресурсов был создан в 1993 году, 
после многолетних споров о том, какие методы ведения 
лесного хозяйства могут считаться экологически жизне-
способными. В 1997 году начал свою деятельность Мор-
ской попечительский совет — ведущая организация, 
занимающаяся сертификацией экологически устойчи-
вого рыболовства, а также была создана международная 
организация этичной торговли Fairtrade International. 
В дальнейшем появлялись все новые и новые програм-
мы и маркировки.

До начала всеобщей погони за экологическими сер-
тификатами публичная огласка и бойкотирование были 
направлены на фундаментальную перестройку бизнес-
деятельности компаний или целых отраслей. Такие 
активисты, как Цезарь Чавес, инициировавший в 1960-х 
забастовки сельхозрабочих и потребительский бойкот 
столового винограда, не удовольствовался бы появлени-
ем на упаковке с виноградной гроздью наклейки «Собра-
но работниками ферм, получившими за свой труд уста-
новленную минимальную зарплату». Целью тех акций 
было не успокоение совести малой части потребителей, 
а (наряду с прочим) изменение федерального законода-
тельства в части минимального размера оплаты и безо-
пасности труда сельскохозяйственных рабочих. Вскры-
тие фактов антисанитарии на производствах фасованно-
го мяса в начале XX века также не ставило своей целью 
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разработку этикетки, которая убедила бы неравно-
душных покупателей, что приобретаемая ими продук-
ция произведена в соответствии с требованиями гигие-
ны. Целью было повсеместное повышение санитарных 
норм.

Однако к 1980-м идею непосредственного воздей-
ствия на поставщика вытеснила идея изменения спро-
са. На первый взгляд это разумный подход, особенно 
в условиях экономики свободной конкуренции: с изме-
нением спроса должно измениться и предложение. Ведь 
это два уравновешивающих друг друга полюса, как мне 
неоднократно напоминали в течение тех шести лет, 
что я изучала экономику. Согласно новому плану соци-
альной вовлеченности — поддержанному даже борца-
ми за сохранение окружающей среды, поскольку поли-
тический климат начала эпохи Рейгана отличался враж-
дебностью к регулированию, — самым убедительным 
аргументом в споре с производителем считался коше-
лек. Эта стратегия оставляла за потребителями пресло-
вутую «свободу выбора» (девиз экономистов-либерта-
рианцев и гуру свободного рынка Милтона Фридмана), 
а стыдливым потребителям достаточно было сменить 
покупательские привычки, чтобы избавиться от вну-
треннего дискомфорта.

Итак, акцент сместился с предложения на спрос, 
и пристыживание корпораций — как инструмент реше-
ния социальных и экологических проблем — ушло 
в тень, заслоненное пристыживанием потребителей. 
Росла популярность сертификации, из чего следовало, 
что отныне ответственность лежит не столько на полити-
ческом обществе, сколько лично на покупателе. Попутно 
идея сертификации распрощалась со стыдом и положила 
в основу социальной вовлеченности чувство вины. Вину 
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можно использовать для мотивации индивидов, и толь-
ко индивидов — способами, не применимыми по отно-
шению к целым отраслям или к поставщикам. Ведь кор-
порации — скажем, индустрия ловли тунца — не имеют 
совести, а значит, не способны чувствовать вину. Целью 
стало не реформирование той или иной отрасли цели-
ком, а облегчение мук совести определенного сегмента 
потребителей.

Однако такие проблемы, как использование пести-
цидов, эксплуатация труда и придонный траловый лов, 
невозможно решить посредством индивидуального 
выбора. Даже если лично я ем фрукты и овощи, выра-
щенные без применения пестицидов, пока все вокруг 
употребляют продукты с пестицидами, эти яды про-
сачиваются в источники воды, которыми пользуемся 
мы все. Пусть я покупаю исключительно тунца, вылов-
ленного без сопутствующего истребления дельфинов, 
дельфины все равно в опасности, пока окружающие 
продолжают потреблять рыбу, добытую варварски-
ми методами. Я могу отказаться от авиаперелетов, но, 
если остальные продолжают летать, выбросы углекис-
лого газа в атмосферу по-прежнему будут расти угро-
жающими темпами.

Существуют проблемы, требующие коллективных 
действий, и разрешить их путем изменения восприя-
тия и поведения отдельных людей едва ли возможно. 
Решение подобных проблем, как правило, сопряжено 
с масштабными, зачастую структурными, изменения-
ми. Пусть отдельные люди, осознавая вред веществ, раз-
рушающих озоновый слой, и чувствуя из-за этого вину, 
перестанут покупать соответствующие товары, — это-
го недостаточно, ведь таких людей меньшинство. Чтобы 
решить проблему озоновой дыры, необходимо прекра-
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тить производство таких товаров — по большей части 
или полностью.

Сколько стоит на повестке дня проблем, требующих 
коллективных действий, в особенности в сферах труда 
и охраны окружающей среды! А нас продолжают при-
влекать к их решению, апеллируя к личному чувству 
вины. Привлекать как потребителей, а не как граж-
дан или общественных активистов. И даже не в каче-
стве организованных групп потребителей, способных 
на масштабные бойкоты, а каждого в отдельности — 
обывателя, принимающего индивидуальные покупа-
тельские решения. Механизмы воздействия на чувство 
вины ограничены, хотя и могут приносить прибыль 
тем поставщикам товаров и услуг, которые извлека-
ют выгоду, облегчая нам муки совести. При этом, ког-
да вопрос достигает значимости нравственного импе-
ратива, решения на уровне индивидуального выбора 
не достаточно. Так, противникам рабства мало было 
самим отказаться от владения рабами — они понима-
ли, что необходимо всех и везде лишить возможности 
иметь рабов.

Наивность — моя и многих других людей — поме-
шала нам эффективно использовать чувство вины. Ког-
да мы, школьники, противились истреблению дельфи-
нов, нами двигало не только стремление успокоить свою 
совесть — мы хотели спасти этих животных. Но логотип 
«Ни один дельфин не пострадал» — это еще не гаран-
тия их спасения. (Наверняка и логотип сыграл свою 
роль, но скорее как толчок к изменению законодатель-
ства, а не в качестве самостоятельного рыночного меха-
низма, и уж точно он не являлся панацеей сам по себе.) 
Какая-то часть пищевой промышленности перестро-
илась, и на этом мы успокоились. А надо было сосре-
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доточиться на категорическом неприятии того фак-
та, что в остальном эта сфера бизнеса не изменилась. 
Если бы мы не позволили усыпить свою совесть всеми 
этими логотипами, сертификатами и отдельными слу-
чаями прозрения ретейлеров, то не успокоились бы 
на этом. И продолжали бы давить на товаропроизводи-
телей в связи с истреблением дельфинов и множеством 
других проблем, причем выступая не просто как потре-
бители, а действуя подобно Сэму Лабуддe. Мы бы сты-
дили их.

Эта книга представляет собой исследование стыда, 
его истоков и его будущего. Ее задача — рассмотреть, 
как стыд, когда нарушитель подвергается общественно-
му неодобрению, может быть модифицирован, чтобы 
служить нам по-новому. Мы изучим социальную приро-
ду стыда и вины, определим их место в системе наказа-
ний и поймем, как они работают. Мы также попробуем 
разобраться, как случилось, что на стыд была возложе-
на не свойственная ему задача — почему его пытают-
ся превратить в лекарство от таких серьезных, требу-
ющих полномасштабных совместных усилий проблем, 
как бесконтрольный лов рыбы и изменение климата. 
Мы убедимся в неразрывной связи стыда с социальны-
ми нормами — притом что эти нормы часто меняются. 
Мы познакомимся с примерами, когда стыд оказыва-
ется действенней вины, и с условиями, в которых осо-
бенно отчетливо проявляются и ценность стыда, и его 
смысл. Наконец, мы узнаем, как повысить эффектив-
ность и полезность стыда как меры общественного воз-
действия в современном мире, в котором мы как никог-
да прежде взаимосвязаны и в то же время отчуждены 
друг от друга.
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Что мы понимаем под словом «стыд»

Пристыдить — фактически означает выставить на всеоб-
щее обозрение, в этом состоит сама суть стыда как воспи-
тательной меры, а переживания человека, поступок кото-
рого предан огласке, — одна из важнейших эмоциональ-
ных составляющих стыда. Этим и обусловлена связь стыда 
с репутацией1. И чтобы он сыграл ту роль, что мы ему отво-
дим, необходима аудитория, хотя бы воображаемая. Стыд 
можно переживать и в одиночку, в глубине души, но наша 
книга о другом стыде. Мы будем говорить не о той нелов-
кости и внутреннем дискомфорте, которые испытываешь 
(и еще как!), когда отец семейства приобретает для гости-
ной надувной диван, а о стыде, который охватит домаш-
них, если эту покупку увидят знакомые. Предметом рас-
смотрения этой книги является стыд, вызванный тем, 
что «прегрешение» оказывается у всех на виду. Более того, 
меня интересовал не столько стыд как личное пережива-
ние, сколько ситуация, когда позору подвергают публично.

Стыд порождает стресс и чувство социальной изоля-
ции. Стыд может ранить так сильно, что отзывается реаль-
ной, физической болью в сердце2. Но он может и заста-
вить нарушителя исправиться. Половина из 915 взрослых 
американцев, участвовавших в исследовании 2009 года, 
вспомнили по крайней мере один визит к врачу, во время 
которого прониклись чувством стыда — главным образом, 
из-за курения или лишнего веса. Почти половина из это-
го числа впредь уклонялись от посещения врача или лгали 
во время приема, чтобы избежать стыда. Однако остальные 
были признательны врачу, а примерно треть, по их словам, 
даже стали избавляться от вредных привычек3.

Иным людям не стыдно даже за самые отвратитель-
ные преступления. (В 2011 году в Огайо был казнен Ред-

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/psychology/115/6052/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=6052


16 З А Ч Е М  Н А М  С Т Ы Д ?

жинальд Брукс, который 29 годами ранее убил троих своих 
спящих сыновей. Перед исполнением приговора он сред-
ними пальцами обеих прикрученных к каталке рук пока-
зал «Да пошла ты!..» бывшей жене, матери своих жертв, 
наблюдавшей за казнью через стеклянную стену.) Встре-
чается и другая крайность, когда невыносимый груз сты-
да, даже по незначительным поводам, буквально калечит 
человека. (Писатель Джонатан Франзен считал, что имен-
но стыд, который он испытывал из-за своего первого бра-
ка, сексуальной не опытности и незрелости личности, стал 
причиной 10-летнего творческого застоя. Он признавался, 
что после каждой мало-мальски автобиографической фра-
зы ему «хотелось принять душ».)4 В наиболее действенных 
своих проявлениях стыд нормализует поведение челове-
ка и снижает риск более сурового наказания, напоминая: 
или ты ведешь себя как должно, или придется расплачи-
ваться. Угроза позора часто порождает страх того, что тебе 
будет стыдно.

Чем стыд отличается от вины

В отличие от стыда, побуждающего соответствовать 
общественным нормам, чувство вины удерживает чело-
века в рамках его собственных, индивидуальных норм. 
В культурах, основанных на индивидуализме, вина пре-
валирует над стыдом, ведь именно способность испыты-
вать стыд заставляет считаться с тем, что думают о тебе 
другие. Вину именуют краеугольным камнем совести. 
Ей достаточно единственного оружия — неумолчно-
го внутреннего голоса, который изводит нас, без конца 
напоминая, как ужасно себя чувствуешь, совершив наси-
лие, кражу или неблаговидный поступок.

Антропологи Рут Бенедикт и Маргарет Мид первы-
ми проследили различие между культурами вины и сты-
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да и заявили, что большинство западных стран испове-
дуют культуру вины, тогда как в государствах Востока 
главенствует стыд. В 1946 году вышла книга Бенедикт 
«Хризантема и меч»* — исследование культуры Японии, 
в которой автор лично не бывала (помешала война). 
Бенедикт доказывала, что для японцев стыд является 
главным инструментом общественного контроля. Позд-
нее к категории стран, где развита культура стыда, был 
отнесен и Китай, в частности в силу огромного значения 
максимы «не потерять лицо».

Мы же, люди Запада, убежденно объявляем себя сво-
бодными от обременительных рамок стыда. Это утверж-
дение можно хотя бы отчасти считать справедливым, 
и одна из причин тому — наше восприятие себя. Запад-
ная цивилизация индивидуалистична, люди в ней видят 
себя независимыми и автономными и руководствуются 
в своих действиях внутренним нравственным компасом, 
в отличие от восточных людей, воспринимающих себя 
скорее через призму отношений с другими. В большин-
стве западных культур отсутствует и жесткая иерархия, 
по всей видимости характерная для человека в доисто-
рический период и в значительной мере сохраняющая-
ся в ряде культур Востока, на что указывали такие антро-
пологи, как Бенедикт и Дэн Фесслер. (Не приходится так-
же удивляться тому, что на Западе стыд часто считается 
уделом бедных, признаком низкого уровня социальной 
иерархии.) Кроме того, западный взгляд на мир отличает-
ся толерантностью — допустимым считается очень широ-
кий спектр поведенческих схем, что мешает договорить-
ся, какое поведение следует считать постыдным. Многие 
западные страны еще и упразднили позорные наказания, 

* Бенедикт Р. Хризантема и меч. Модели японской культуры. — 
М.: Наука, 2007.
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в первую очередь те, что были узаконены государством. 
Очевидно, любой предпочтет жить без страха примерить 
дурацкий колпак, отведать плетей или быть клейменым 
раскаленным железом. Возникает соблазн считать стыд 
таким же атавизмом, как зубы мудрости или пуритан-
ство — пережиток трудных времен, более человечеству 
не нужный.

Однако, как напоминает нам писатель Салман Руш-
ди: «Стыд, мой дорогой читатель, не исключитель-
ная принадлежность Востока». Во время визита в США 
после череды скандалов из-за преступлений сексу-
ального характера в лоне католической церкви папа 
Бенедикт XVI признался, что испытывает «глубочай-
ший стыд». Провернувший крупнейшую в истории 
Уолл-стрит аферу Бернард Мейдофф, выступая перед 
судом, который позднее приговорил его к 150-летнему 
тюремному заключению, сказал, что «глубоко сожале-
ет и сгорает от стыда». Рэппер Канье Уэст также сооб-
щал, что «стыдится» своей выходки на церемонии MTV 
Video Music Awards, когда он отобрал микрофон у Тей-
лор Свифт, победительницы в номинации «Лучшее жен-
ское видео», и объявил, что Бейонсе (выпустившая в том 
году хит «Single Ladies») записала одно из лучших видео 
всех времен и народов. Чувствовали ли вину эти культо-
вые фигуры Запада? Трудно сказать. Испытывали стыд? 
Тоже нельзя судить наверняка, не зная степени их стрес-
сового состояния. Ясно одно: по крайней мере они хоте-
ли, чтобы мы так о них думали.

Когда стыд и вина превращаются в наказание

Чувство стыда — его следует отличать от чувства, когда 
тебя мучает совесть, — является наказанием и как любое 
наказание используется в качестве средства принужде-
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ния к соблюдению общественных норм. Человечество 
знает наказания, предполагающие лишение преступ-
ника жизни, свободы, физической неприкосновенно-
сти, ресурсов или репутации (либо те или иные их соче-
тания), и, когда человека стыдят, мишенью становится 
именно репутация. Лишение провинившегося чего бы 
то ни было может носить активный характер — тако-
вы, например, лишение жизни через смертную казнь, 
тюремное заключение, пытки, штрафные санкции 
или пикетирование — либо принимать пассивную фор-
му отторжения, поражения в правах, как в случае остра-
кизма или бойкота. (В ходе исследования, проведенно-
го в США, две трети из 2000 респондентов признались, 
что бойкотировали кого-то из ближнего окружения, 
а треть сами становились жертвами бойкота.)

Человечество с большой изобретательностью выду-
мывает наказания, не предполагающие прямого наси-
лия. К примеру, Чарльз Диккенс описывал южноаме-
риканские племена, где «длинные волосы столь высоко 
ценились как признак красоты, что лишение их счита-
лось ужаснейшей карой». К этой категории относит-
ся и одиночное заключение, которое в Америке может 
длиться несколько десятилетий. Когда мы с братом зате-
вали драку, мама наказывала нас, и пальцем не тронув: 
просто заставляла 20 минут сидеть в обнимку на лест-
нице. Наказание стыдом может носить как насильствен-
ный, так и — ныне преобладающий — ненасильствен-
ный характер. Напомню, что наказать стыдом в нашем 
понимании означает выставить на позор — на всеобщее 
обозрение — или угрожать этим виновной стороне. Это 
можно проделать и без нанесения физического ущерба, 
из чего вовсе не следует, что такое наказание не причи-
няет страданий.
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Наказание может налагаться человеком или груп-
пой людей, ставших жертвами нарушителя, либо тре-
тьей стороной или даже самим провинившимся (сред-
ством самонаказания становится вина). Как прави-
ло, наложение наказания сопряжено с издержками 
для карающей стороны, поскольку требует затрат энер-
гии, да и определенный риск ответных мер исключить 
нельзя. Чем более опасным или рискованным являет-
ся наказание, тем больших издержек оно требует. Уже 
в глубоком прошлом люди осознали, что в очень многих 
случаях вместо физического, зачастую насильственно-
го, отторжения от социальной группы достаточно под-
вергнуть виновного общественному порицанию. Стыд 
как мера социальной защиты позволяет наказать его 
без лишних трат, одним только разрушительным влия-
нием публичного позора на репутацию: например, если 
члены группы решат отказаться от дальнейшего сотруд-
ничества с наказуемым. Наказание стыдом и остракизм 
тесно связаны, но пристыдить «дешевле», чем подвер-
гнуть остракизму. И в отличие от информационной 
открытости, прозрачности, которая выводит на чистую 
воду всех, воздействие стыдом оказывает влияние лишь 
на какую-то часть людей.

Когда и как возникло наказание стыдом? Первые 
гоминиды, как многие другие социальные животные, 
были способны контролировать взаимодействие и раз-
ногласия между членами группы лишь путем непосред-
ственного наблюдения. По мере того как группы раз-
растались, а древние люди осваивали кооперацию, 
совершенствовалась способность человеческого мозга 
следить за тем, чтобы каждый человек соблюдал все пра-
вила. Согласно гипотезе взаимной чистки, выдвинутой 
антропологом Робином Данбаром, мы научились раз-
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говаривать вследствие необходимости поддерживать 
социальные связи, которых становилось все больше, 
и приглядывать друг за другом. Благодаря языку нашим 
предкам уже не приходилось непосредственно наблю-
дать за поведением каждой особи, чтобы узнать, как она 
себя ведет. Умение говорить позволило людям манипу-
лировать социальным статусом друг друга с помощью 
слухов, что послужило толчком к дальнейшему разви-
тию системы репутации и стыда. (Вероятно, это не уни-
кальное отличие человеческого вида. По мнению неко-
торых ученых, воробьиные попугайчики, например, 
опознают каждого члена стаи по крику и могут добав-
лять к нему сигнал, выражающий одобрение или неодо-
брение5.) Из этого также следует, что группа, обеспоко-
енная поведением недобросовестного члена, станови-
лась все больше, ведь теперь антисоциальное поведение 
не обязательно было наблюдать воочию, достаточно 
было услышать о нем из чужих уст. Правонарушителя 
стало возможно опозорить перед другими даже в его 
отсутствие.

Слухи и неодобрительные отзывы как разновид-
ность наказания стыдом можно считать одним из пер-
вых рубежей защиты социума от нарушения обществен-
ных норм, и на заре истории человечества они играли 
столь же важную роль, что и сейчас. По данным антро-
пологов, общение людей на две трети состоит из обсуж-
дения других. Полли Вайсснер пришла к такому выво-
ду по результатам исследования бушменского племени 
кунг из Ботсваны6, а Робин Данбар с коллегами вывели 
ту же самую пропорцию из наблюдения за посетителями 
кафетерия британского университета7. Вайсснер отнес-
ла к категории хвалебных отзывов лишь 10% услышан-
ных ею в разговорах фраз, а остальные 90% содержа-
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ли критику, в значительной части в форме вышучива-
ния, сарказма или изображения с помощью пантомимы. 
Нарушитель или кто-то из его близких родственников 
(но почти всегда он сам) нередко находился в пределах 
слышимости, а значит, критика высказывалась в расчете 
на то, что стыд заставит его одуматься. При обсуждении 
в негативном ключе часто предполагается, что отзыв 
дойдет до нарушителя прямо или опосредованно, когда 
он поймет, что окружающие не хотят иметь с ним дело.

Устная речь стала лишь первым средством распро-
странения слухов. На следующий уровень коммуника-
ция вышла с возникновением письменности. С момен-
та ее появления коммуникационные технологии обога-
тились, как указывает исследователь Интернета Клэй 
Ширки, следующими пятью эпохальными достижени-
ями: печатный станок, телеграф и телефон, звукоза-
писывающая аппаратура, широковещательные СМИ 
и цифровые технологии, в том числе Интернет. Вме-
сте со средствами коммуникации всякий раз обновля-
лось и наказание стыдом. Если все начиналось с пересу-
дов между людьми, физически находившимися в одном 
месте, то теперь обсуждения имеют всемирный охват, 
разлетаясь по печатным и цифровым СМИ, телефонным 
сетям, телеэфиру и виртуальному пространству.

С появлением цифровых технологий распростра-
нение слухов и обеспечение охвата резко подешеве-
ли, а масштаб и скорость передачи возросли. (Незачем 
обзванивать всех знакомых — один твит, и тысячи людей 
проинформированы.) Есть даже мнение, что совокупное 
воздействие цифровых технологий способно перестро-
ить культуру в той же мере, что и появление речи. Неу-
дивительно, что слухи приобрели небывалую публич-
ность, тем более что это оружие уже не является преро-
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гативой лидеров общественного мнения и государства, 
а все более переходит в руки рядовых граждан. А значит, 
всем нам нужно осознать, какие громадные возможно-
сти имеет стыд как средство наказания и какую ответ-
ственность это налагает.

Вспомните, какой вал критики обрушился через соци-
альные сети на Susan G. Komen for the Cure! В 2012 году 
эта организация, повсеместно известная своим сим-
волом — розовой ленточкой — и неутомимой борь-
бой против рака груди, объявила об отказе выделить 
$650 000 фонду планирования семьи Planned Parenthood 
на программы выявления этого заболевания и распро-
странения информации о нем. (Planned Parenthood име-
ет право проводить аборты, и, по мнению многих, отказ 
Komen от финансирования носил характер политическо-
го заявления.) В течение трех последующих дней проект 
«За качество в журналистике» (Pew Project for Excellence 
in Journalism) отследил в «Твиттере» 253 465 откликов 
на это решение: 17% положительных, 19% нейтраль-
ных и 64% осуждающих. Через три дня после объявле-
ния Кomen об отзыве финансирования в New York Times 
и Washington Post вышли статьи на эту тему, и количество 
твитов подскочило до 215 383 за день (по пять сообще-
ний каждые две секунды), причем большинство из них 
также были негативными. К концу того же дня фонд 
пересмотрел свое решение. В течение двух последую-
щих дней 64% твитов на тему Komen по-прежнему были 
неодобрительными, но количество сообщений снизи-
лось на 85%. Даже онлайновые обсуждения по преиму-
ществу носят критический характер и являются мягким 
способом пристыдить отступников, чтобы таким обра-
зом удерживать людей в рамках, приемлемых для дан-
ной группы (независимо от того, что это за группа).
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Поднявшаяся в соцсетях шумиха вынудила фонд 
Komen продолжить финансирование Planned Parenthood, 
но это далеко не единственный пример влиятельно-
сти слухов. Как сообщалось в статье «Весенние кани-
кулы становятся скучными, поскольку весь мир следит 
за вами онлайн», вышедшей в New York Times в 2012 году, 
нынешних студентов тревожит, что их художества могут 
быть засняты и выложены в Интернет. Многие ученые 
сходятся на том, что повсеместное распространение 
соцсетей сопровождается уменьшением числа случай-
ных связей во время заграничной практики (студентам 
не хочется, чтобы дорогие им люди обнаружили в Сети 
изобличающие фотографии и поняли, что ими не так 
уж дорожат). Однако воздействие стыдом через Интер-
нет обесценивает это сильное средство, разменивая его 
на мелочи. Есть и другие проблемы: несоразмерность 
наказания проступку, переход на личности (перенос 
фокуса критики с проступка на личность того, кто его 
совершил) и ущемление человеческого достоинства.

Как действует стыд

В 2010 году мы с тремя коллегами — специалистами по 
математической биологии Кристофом Хауэртом и 
Арне Траулсеном и биологом-эволюционистом Ман-
фредом Милински — решили установить, способ-
ствует ли сотрудничеству угроза стыда или возмож-
ность признания. Студенты Университета Британ-
ской Колумбии группами по шесть человек приняли 
участие в игровом эксперименте, призванном оце-
нить противоборство групповых и частных интересов. 
Каждый участник в начале игры получал $12 и во вре-
мя каждого из 12 раундов имел возможность внести 
в общий котел доллар или воздержаться от пожертво-
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вания. Затем общий фонд удваивался и поровну рас-
пределялся между всеми шестью участниками, даже 
теми, кто не пожертвовал ничего. При этом возника-
ла хорошо знакомая студентам проблема, связанная 
с выполнением групповых проектов: возникает соблазн 
«выехать», не напрягаясь, за чужой счет, но, если 
никто не будет работать, все получат плохую оценку. 
В нашем эксперименте вклад в общее благо был выго-
ден для каждого, но никто не был обязан делать его.

Как правило, в экспериментах такого рода сначала 
пожертвования совершаются охотно, но с каждым кру-
гом их становится меньше. И чаще всего каждый из игро-
ков выходит из игры с меньшей суммой, чем имел бы 
при условии всеобщего участия. (В нашем эксперимен-
те каждый игрок мог бы получить $24, но из 60 участни-
ков лишь одному удалось «заработать» больше этой сум-
мы, а из оставшихся 59 человек все получили меньше.) 
У экспериментов этого типа есть ограничения: студен-
ты играют не на свои деньги (собственными они распо-
ряжались бы иначе), причем это не та сумма (в нашем 
случае $12), которой будешь особенно дорожить, а все 
участники — студенты — имеют одинаковый социокуль-
турный уровень. Однако это позволяет руководителям 
эксперимента плотно контролировать его ход и гаранти-
рует, что все испытуемые руководствуются единообраз-
ным опытом. Поэтому можно целиком сосредоточить-
ся на изучаемых переменных (в нашем случае — на одо-
брении и стыде).

Наши участники могли наблюдать за поступлением 
пожертвований на экране, где они значились под псев-
донимами, оставаясь анонимными друг для друга 
и для нас. Мы опробовали три разных принципа воз-
действия: стыд, одобрение и нейтральное отношение 
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(контрольная группа). При тестировании действенно-
сти стыда мы сказали студентам, что после 10 раундов 
двое самых прижимистых должны будут выйти к доске 
и при всех написать свои подлинные имена под словами 
«Я пожертвовал меньше всех». При тестировании при-
знания выйти перед группой предлагалось двоим самым 
щедрым — они должны были написать свои имена 
под словами «Я пожертвовал больше всех». И то и дру-
гое условие сообщалось участникам до начала игры, 
и любой студент, не желавший оказаться самым скупым 
или самым щедрым, мог этого избежать. Все шестеро 
игроков каждой группы учились вместе, а поскольку 
эксперимент проводился в начале учебного года, послед-
ствия для репутации обещали сказываться на протяже-
нии всего семестра. Все игроки контрольной группы, 
в том числе самые жадные и самые щедрые, на протяже-
нии всей игры оставались анонимами. (На мой взгляд, 
в контрольной группе тестировалось воздействие вины, 
поскольку ее участники принимали решения, исходя 
из своего внутреннего суждения, а не возможных репу-
тационных издержек и мнения группы.)

После эксперимента мы спросили участников, чем они 
руководствовались, принимая решение сделать пожерт-
вование в очередном раунде или воздержаться. Среди 
ответов были такие: «Я старался вносить необходимый 
минимум, чтобы не прослыть худшим», «Мне не хотелось 
оказаться среди самых жадных игроков, так что моей 
единственной задачей было не попасть в последнюю 
пару, а в остальном я старался заработать по максиму-
му», «Все изменилось к пятому-шестому раунду: я стала 
обращать внимание на то, кто сколько жертвует, чтобы 
не оказаться среди двоих худших». (То, что не все подходы 
оказались разумными, не удивит никого, кто представля-
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ет себе, как происходят продажи через телемагазин. Были 
и такие ответы: «Я бросал монетку, и, если выпадал орел, 
вносил деньги, а если решка, тогда нет». А кое-кто жерт-
вовал «только в четных раундах, а еще в седьмом, потому 
что это мое счастливое число».)

В других экспериментах было установлено, что про-
зрачность — когда все участники действуют друг у друга 
на виду — стимулирует кооперацию. Однако у нас про-
зрачными были действия лишь меньшей части испыту-
емых. Тем не менее, судя по нашим результатам, боль-
шинство участников оказались чувствительны к угрозе 
стыда и старались избежать ее, жертвуя больше. В сред-
нем и стыд, и признание на 50% увеличивали готов-
ность к кооперации в сравнении с контрольной группой, 
все участники которой сохраняли анонимность. Люди 
были готовы заплатить, чтобы избежать стыда, а равно 
чтобы завоевать признание8.

Но если прозрачность и признание не менее дей-
ственны, зачем писать целую книгу о стыде? Обеспече-
ние прозрачности — более демократичная мера, одна-
ко из последней главы вы узнаете, что по ряду причин 
приемы воздействия стыдом могут быть и милосерднее, 
и эффективнее. Признание, в принципе, не болезненно 
и имеет меньше щекотливых аспектов, и в нашем экс-
перименте, когда пожертвования на общее благо носи-
ли добровольный характер, это была разумная страте-
гия стимулирования кооперации. Но необязательный 
характер деяния как раз и является слабым местом при-
знания как меры воздействия. К признанию стремятся 
не все, а вот избежать уколов стыда, потери лица жела-
ет большинство из нас. Кроме того, больше всего про-
блем любому коллективу создают именно люди, наиме-
нее склонные к коллективизму.
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Возьмем, к примеру, налоги. Всеобщее социальное 
обеспечение, финансируемое за счет системы налого-
обложения, является благом для всех и каждого, и боль-
шинство американцев платят налоги. Представьте толь-
ко, что всех добросовестных плательщиков стали бы 
заносить в особый список, чтобы выразить им при-
знание, — это же абсурд! Мы просто исходим из того, 
что налоги платит каждый. Но малый процент очень 
богатых людей предпочитают этого не делать. Они-то — 
те, за кем числятся самые крупные недоимки, — и требу-
ют общественного внимания. Нежелание вносить свой 
вклад в общее дело порождает дилемму, описанную 
на сайте штата Калифорния: «Когда налогоплательщи-
ки не платят то, что причитается, бремя добросовестных 
граждан несправедливо увеличивается. Решение про-
блемы с собираемостью налогов послужит во благо всем 
калифорнийцам». Недополученные налоги исчисляют-
ся суммой около $10 млрд — минус $10 млрд на такие 
социальные программы штата, как школьное образова-
ние, дорожное строительство и медицинское обслужива-
ние. Жертвами налоговых злоупотреблений становятся 
все калифорнийцы. При этом у федерального правитель-
ства имеется система официальных наказаний, вплоть 
до тюрьмы, для борьбы с уклонистами, но на уровне 
штата такие возможности фактически отсутствуют.

С 2007 года штат Калифорния ежегодно выкладывает 
в Интернет список 500 крупнейших неплательщиков — 
физических и юридических лиц, задолжавших за минув-
ший год более $100 000. Обратите внимание, что в силу 
этого ограничения — и, возможно, вопреки нашей инту-
иции — такая воспитательная мера оказывается более 
щадящей, чем обеспечение прозрачности. Решая про-
блему неуплаты налогов с помощью прозрачности, 
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