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ПР ЕДИСЛОВИЕ

Правосудие не всегда было правосудным. Представление 
о том, что уголовное право должно основываться на дока-

зательствах, сложилось лишь недавно. Столетиями людей суди-
ли и признавали виновными за низкое положение в обще-
стве или инородное происхождение, за то, что они, их жены 
или матери занимались знахарством, за цвет кожи, за непра-
вильный выбор сексуального партнера, за то, что оказались 
не в то время не в том месте, да и просто ни за что.

Что же изменилось? Стало ясно, что место преступления 
таит множество полезной информации, а новые области науки 
дают возможность интерпретировать ее и представить в зале 
суда.

Робкие ручейки научных открытий в XVIII веке к XIX веку 
стали бурным потоком и нашли применение далеко за предела-
ми лаборатории. Получила распространение идея корректного 
уголовного расследования, и тогдашние первые детективы ста-
ли искать доказательства, подкрепляющие гипотезы, которые 
возникали у них в ходе расследования преступлений.

Возникла система доказательств, принимаемых судом, 
то есть наука криминалистика. Вскоре стало ясно, что многие 
области научного знания способны внести в эту методологию 
что-то свое.

А вот пример, как на заре криминалистики соединились 
данные лабораторных методов исследования и (выража-
ясь современным языком) изучение документов. В 1794 году 
пистолетным выстрелом в голову был убит Эдвард Калшо. В ту 
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пору пистолеты заряжались через дуло, а для того, чтобы раз-
делить порох и дробь, туда помещался бумажный пыж. Осма-
тривая тело, хирург нашел пыж в ране. Развернув его, он уви-
дел, что бумага оторвана от страницы с балладой.

Обыскали подозреваемого Джона Томса. В кармане нашли 
листок с балладой. У листка был оторван уголок, который точ-
но совпал с бумажной затычкой из пистолета. Ланкастерский 
суд обвинил Томса в убийстве.

Только представьте себе, с каким волнением люди следили 
за научными достижениями, благодаря которым закон стано-
вится все более надежным орудием в руках правосудия! Уче-
ные помогали суду превращать подозрения в уверенность.

Взять хотя бы яд. Столетиями он был главным способом 
убийства. Однако без надежных токсикологических анали-
зов доказать отравление почти невозможно. Но все течет, все 
меняется.

Поначалу научные доказательства оставляли желать лучше-
го. Тест на мышьяк, изобретенный в конце XVIII века, опреде-
лял его лишь при большой дозе. Позже тест был усовершен-
ствован английским химиком Джеймсом Маршем.

В 1832 году Марш выступал экспертом на судебном про-
цессе по обвинению в убийстве: одного человека подозревали 
в том, что он подсыпал мышьяк в кофе своему дедушке. Уче-
ный исследовал образец подозрительного кофе и доказал нали-
чие мышьяка. Но к тому моменту, как он стал демонстриро-
вать результаты перед присяжными, образец кофе испортился, 
и результаты перестали быть очевидными. Возникли основа-
ния для сомнений, обвиняемого отпустили.

Но это не остановило новоявленных экспертов. Джеймс 
Марш  был настоящим ученым. Неудача лишь подстегнула его. 
После конфуза в суде он стал разрабатывать более надежный 
метод. Результатом стал тест, способный выявлять мышьяк 
в самых ничтожных дозах. В результате многие недооценив-
шие научный прогресс викторианские отравители были пове-
шены. Метод используется и в наши дни.
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На криминальные темы — о пути от места преступле-
ния к залу суда — написаны тысячи детективных романов. 
Научный подход к расследованию преступлений — причи-
на, по которой и у меня всегда есть работа. И дело не в том, 
что криминалисты щедро жертвуют своим временем и знани-
ями, а в том, что во всем мире их работа преобразила судеб-
ный процесс.

Мы, авторы детективов, любим заявлять, что наш лите-
ратурный жанр уходит в седую древность. Вспоминаем даже 
Библию: обман в Эдемском саду, убийство Каином своего бра-
та Авеля, злодейство царя Давида по отношению к Урии. Убеж-
даем себя, что Шекспир был одним из нас.

На самом деле по-настоящему криминальный жанр появил-
ся лишь с возникновением юридической системы, основанной 
на доказательствах. Именно это завещали нам первые ученые 
и сыщики.

Даже в ту раннюю пору было ясно: не только наука может 
помочь судам, но и суды способствуют повышению уровня уче-
ных. У обеих сторон есть своя роль в отправлении правосудия. 
Работая над книгой, я беседовала об истории, практике и буду-
щем криминалистики с ведущими специалистами. Я взбира-
лась на верхний этаж самой высокой башни музея естествен-
ной истории в поисках личинок; я вспоминала о собственных 
столкновениях с неожиданной и насильственной смертью; 
я держала в руках сердца других людей. И этот опыт напол-
нил мое сердце трепетом и уважением. Мало что может быть 
увлекательнее рассказов ученых о пути — подчас запутанном 
и извилистом — от места преступления к залу суда.

И уж точно: правда диковиннее вымысла.
Вэл Макдермид,

май 2014 года
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ГЛАВА  1

МЕС Т О 
ПР Е С Т УПЛЕНИЯ

Место преступления — безмолвный свидетель.
Питер Арнольд , эксперт-криминалист

«К од ноль. Офицеру полиции нужна помощь» — этот 
позывной боится услышать любой полицейский. Серым 

ноябрьским утром в Брэдфорде в 2005 году обрывочные фразы 
констебля Терезы Миллберн заставили содрогнуться диспет-
черов полиции Западного Йоркшира. Ведь случившееся каса-
лось каждого. Страх, с которым копы живут изо дня в день, стал 
мрачной реальностью для двух женщин.

У Терезы и ее напарницы констебля Шарон Бешенивски , 
которая лишь девять месяцев назад поступила на эту работу, 
заканчивалась патрульная смена. Задача была — объезжать 
улицы и наблюдать. Вмешиваться в случае необходимости. 
Но главное, чтобы их видели на улицах. Шарон мечтала поско-
рее очутиться дома на дне рождения четырехлетнего сына. 
До конца смены оставалось около получаса, так что она впол-
не успевала к торту и настольным играм…

В 15:26 поступило сообщение. Сработала бесшумная сиг-
нализация, соединяющая напрямую диспетчера полиции 
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и местное отделение турагентства Universal Express. Женщи-
ны в любом случае проезжали мимо и решили отреагировать. 
Они оставили машину напротив агентства и пересекли ожив-
ленную улицу, направляясь к одноэтажной постройке. Верти-
кальные жалюзи на венецианских окнах не позволяли видеть 
происходящее внутри.

Подойдя ближе, они столкнулись лицом к лицу с тремя 
во оруженными бандитами. Выстрел — и пуля пронзила сердце 
Шарон. Впоследствии на суде Тереза скажет: «Мы были в шаге 
друг от друга. Шарон шла впереди меня. И тут она останови-
лась. Остановилась внезапно, так резко, что я чуть не налетела 
на нее. Я услышала хлопок, и Шарон упала на землю».

Через несколько секунд пулю в грудь получила и Тереза. 
«Я лежала на тротуаре. Кашляла кровью. Чувствовала, как кровь 
стекает по носу и заливает лицо. Дышать было тяжело». Из послед-
них сил она нажала на кнопку экстренного вызова, и диспетчер-
ская получила этот страшный позывной: «Код ноль»…

Питер Арнольд , эксперт-криминалист*, обслуживающий 
научные подразделения Йоркшира и Хамберсайда, услышал 
позывной по радио. «Такое не забудешь. То место было вид-
но от полицейского участка: оно находится чуть вверх по ули-
це. И сразу нахлынуло множество полицейских. Я никогда 
не видел, чтобы сбегалось столько полицейских. Было похоже 
на эвакуацию при пожаре».

«Поначалу я не знал, что происходит. Потом услышал 
по рации, что кого-то застрелили, возможно, полицейского. 
И тоже побежал. Первым из экспертов оказался на месте. Хоте-
лось помочь полиции выставить кордон, чтобы следы не затоп-
тали. Вы ведь понимаете, все были на нервах. А нужен порядок».

«На изучение места преступления у меня ушло почти две 
недели. Долгие-долгие часы. Я начинал работать в семь утра, 
а домой приходил к полуночи. Потом был как выжатый лимон, 

* Здесь и далее перевод названий подразделений и должностей дается по 
возможности по аналогии с соответствующими названиями в российской прак-
тике. — Прим. ред.
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но тогда было не до усталости. И это останется со мной навсег-
да. Такое не забудешь. И не потому, что об этом столько писа-
ли и говорили, а потому что погибла коллега. Ведь Шарон рабо-
тала в полиции, была частью нашей семьи. Ее друзья страшно 
горевали, но брали себя в руки — и за дело».

«Мы получили отличные результаты, и не только на месте 
преступления. Грамотно поработали с машинами, на которых 
скрылись грабители, и с укрытиями, которые они использова-
ли. Дело сразу сдвинулось».

Бандитов, сделавших мужа Шарон Бешенивски  вдовцом, 
а ее трех детей сиротами, задержали, судили и приговорили 
к пожизненному заключению. Это удалось в основном благо-
даря усилиям разных специалистов, людей, которые находят 
и исследуют улики, а затем представляют их в суде. Как это 
происходит, мы увидим далее.

Офицер полиции Шарон Бешенивски . Застрелена бандой вооруженных 
грабителей.
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У каждого убийства своя история. Чтобы разобраться в ней, 
следователи начинают с двух главных источников информа-
ции: место преступления и тело погибшего. Лучше всего, если 
тело осталось на месте преступления: легче реконструировать 
ход событий. Но так бывает не всегда. Скажем, Шарон Беше-
нивски  отвезли в больницу в тщетной надежде спасти ее. Ино-
гда люди, получившие смертельное ранение, умудряются дале-
ко уйти от места нападения. Некоторые убийцы убирают тело, 
чтобы спрятать концы в воду или пустить полицию по ложно-
му следу.

Так или иначе ученые разработали методы, которые обеспе-
чивают детективов самыми разными данными о том, как про-
изошла смерть. Но для того, чтобы ей поверили присяжные, 
обвинению нужно доказать надежность и сохранность улик. 
А значит, действия на месте преступления должны быть пре-
дельно четкими. Как говорит Питер Арнольд , «место престу-
пления — безмолвный свидетель. О случившемся не расска-
жет ни жертва, ни (скорее всего) подозреваемый. Поэтому мы 
должны построить гипотезу, позволяющую объяснить, что слу-
чилось».

Точность таких гипотез возрастала вместе с нашим пони-
манием того, что можно изучить на месте преступления. 
В XIX веке, когда нормой стало судопроизводство, построен-
ное на доказательствах, о сохранности улик мало заботились. 
Правда, это не особенно мешало: уж слишком мало сведений 
можно было из них выжать. Однако по мере появления новых 
знаний возможности расширялись.

Большой вклад в развитие криминалистики внес фран-
цуз Эдмон Локар . Он изучал медицину и право в Лионе, 
а в 1910 году открыл первую в мире криминалистическую лабо-
раторию. Лионская полиция выделила ему две комнаты на чер-
даке и двух помощников. Ресурсы не ахти какие, но из них 
вырос международный центр. Локар с детства увлекался Конан 
Дойлем , а особенно на него повлиял «Этюд в багровых тонах», 
где Шерлок Холмс появляется впервые. В этом рассказе Холмс 
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говорит: «Я специально изучал пепел от разных сортов таба-
ка; если хотите знать, я написал об этом целое исследование. 
Могу похвастаться, что с первого же взгляда определю вам 
по пеплу сорт сигары или табака»*. В 1929 году Локар опубли-
ковал доклад «Анализ следов пепла», посвященный определе-
нию сорта табака по пеплу.

Он написал фундаментальный семитомный учебник по кри-
миналистике, но самым, пожалуй, важным его вкладом в судеб-
ную науку стала формулировка, получившая название «лока-
ровский принцип обмена»: «Каждый контакт оставляет след». 
По его словам, «преступник не может не оставить следов сво-
его присутствия, тем более при серьезном преступлении». Это 

* Перевод Н. Треневой. Цит. по изд.: Конан Дойль А. Собрание сочинений в 
восьми томах. — М.: Правда, 1966. 

Эдмон Локар , который открыл первую в мире криминалистическую 
лабораторию. Ему принадлежит фраза «Каждый контакт оставляет 
след», ставшая одним из принципов судебной медицины.
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могут быть отпечатки пальцев, обуви, волокна с одежды, мел-
кие частицы веществ, клетки кожи, волосы, оружие или пред-
меты, случайно оброненные или оставленные на месте про-
исшествия. Верно и обратное: преступление оставляет следы 
на преступнике. Грязь, текстильные волокна, ДНК , кровь и дру-
гие вещества. Силу данного принципа Локар доказал собствен-
ными расследованиями. В одном случае он разоблачил челове-
ка, который имел, казалось, железное алиби во время убийства 
своей подруги. Локар обнаружил следы розовой пыли под ног-
тями подозреваемого: это оказалась пудра, причем приготов-
ленная по индивидуальному рецепту специально для жертвы. 
Под напором улик убийца сознался.

Усилия судмедэкспертов очень важны. Но без тщатель-
ного осмотра места происшествия у них не будет материала 
для работы. Среди пионеров метода считывания информа-
ции на месте преступления была Фрэнсис Глесснер Ли  — бога-
тая чикагская наследница, которая основала в 1931 году Гар-
вардскую школу судебной медицины, первое в Америке учеб-
ное заведение такого рода. Ли соорудила ряд точных копий 
подлинных мест преступлений, включая окна, двери, буфе-
ты и освещение. Эти жуткие кукольные домики она называла 
«маленькими пособиями по необъяснимой смерти» и исполь-
зовала на учебных семинарах. Участники семинаров получали 
до полутора часов на осмотр диорамы, после чего должны были 
написать отчет. Эрл Стэнли Гарднер, автор детективов о Перри 
Мейсоне, положенных затем в основу телесериала, восхищал-
ся: «Изучение этих моделей позволяет за час узнать о косвен-
ных уликах больше, чем за месяц абстрактных штудий». Даже 
сейчас, полвека спустя, эти 18 моделей все еще используются 
для обучения судмедэкспертов в Мэриленде.

Но хотя Фрэнсис Глесснер Ли  поняла принципы осмотра 
места происшествия, многого она еще не знала. Бумажные 
комбинезоны, нитриловые перчатки, защитные маски — все 
эти приспособления современных экспертов обеспечивают 
точность, о какой сыщики былых времен могли лишь мечтать. 
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Так нашли и убийц Шарон Бешенивски  — хрестоматийный 
пример того, как улики шаг за шагом приводят к результату. 
И как всегда, следствие активно использовало данные судмед-
экспертизы.

В этом процессе важнейшую роль играют эксперты-крими-
налисты, работающие на месте преступления. Сначала их дол-
го готовят по особой программе, учат искать, собирать и хра-
нить вещественные доказательства. Потом под руководством 
более опытных сотрудников они нарабатывают опыт, двигаясь 
от самых мелких преступлений к все более серьезным делам. 
Чтобы доказать свою компетентность, им нужно научиться 
собирать полный набор улик.

Все мы видели детективы по телевизору и вроде бы пред-
ставляем себе осмотр места преступления: специалисты 
в белых халатах тщательно фотографируют, упаковывают 
и сохраняют важные улики. Но как обстоит дело в реально-
сти? Чем занимаются эксперты? Что происходит после обна-
ружения трупа?

Обычно первыми прибывают полицейские в форме. Реше-
ние о том, считать ли смерть подозрительной, принимает 
инспектор уголовной полиции в штатском или сотрудник ран-
гом выше. Если не исключена возможность убийства, обеспе-
чивается сохранность места преступления, чтобы эксперты 
собрали все улики. Полицейские ограничивают доступ к месту 
преступления и фиксируют все происходящее. Ведется журнал 
учета лиц, которые приходят и уходят. Таким образом, ото-
бражаются все возможные источники внешних воздействий 
на вещественные доказательства.

Назначается старший следователь по делу. Все эксперты 
подотчетны ему и несут ответственность за результат. Старше-
го следователя консультирует руководитель бюро судмедэк-
спертизы, после чего тот координирует все научные ресурсы, 
которые понадобятся следствию.

Питер Арнольд , руководитель бюро судмедэкспертизы 
с цепким взглядом и бешеной энергией, — редкий энтузиаст 
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своего дела. Его бюро работает на четыре полицейских под-
разделения. Это самая большая экспертная служба после лон-
донской со штатом около 500 человек. Она действует круглосу-
точно — сотрудники работают посменно, обеспечивая помощь 
в расследовании любого преступления. Бюро находится возле 
магистрали М1, неподалеку от Уэйкфилда, в современном зда-
нии, названном в честь Алека Джеффриса  — основоположни-
ка ДНК -дактилоскопии. Отсюда открывается безмятежный вид 
на искусственное озеро, резко контрастирующий с передовой 
наукой внутри здания.

«Едва получив сигнал, я начинаю координировать ресур-
сы, — объясняет Питер. — Если преступление произошло 
в помещении, особой спешки нет, поскольку следы не зане-
сет снегом и не зальет дождем. Место находится в целости 
и сохранности, и можно действовать с чувством, с толком, 
с расстановкой. Но если преступление произошло на улице, 
а на дворе зима и вот-вот пойдет дождь, нужно реагировать 
очень оперативно, пока не уничтожены улики».

Поскольку Шарон Бешенивски  убили на оживленной ули-
це, важно было сохранить следы. Однако у Питера с его кол-
легами и без того хватало забот. «Люди думают, что при убий-
стве мы обследуем только место преступления. А ведь зача-
стую есть и другие объекты: машина, в которой ехали 
подозреваемые; дома, где они скрывались и где их арестова-
ли. Если тело подбросили в другое место, надо изучить и его. 
Набирается пять-шесть объектов, и с каждым из них надо раз-
бираться отдельно».

Начинается все с безопасности. Допустим, человека убили, 
а убийца разгуливает на свободе. Эксперты не носят защит-
ные жилеты, у них нет ни пистолетов, ни электрошокеров, 
ни наручников. Они не обучены захватывать бандитов, следы 
преступления которых исследуют. Поэтому при необходимости 
экспертов охраняют полицейские с оружием.

Затем важно сохранить место преступления. Питер объяс-
няет: «Если убийство совершено в доме, не всегда достаточно 
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поставить кордон вокруг дома. Возможно, подозреваемые убе-
жали, затем сели в машину и скрылись. По улице ездят маши-
ны, они могут наехать на пули, или пятна крови, или следы 
шин. Поэтому важно перекрыть движение на этом участке, 
пока не собраны улики».

Когда кордон установлен, к делу приступает менеджер, 
ответственный за место преступления. Он надевает специаль-
ное обмундирование: белый комбинезон, шапочку или капю-
шон, две пары защитных перчаток (ибо некоторые жидкости 
могут просочиться под первую пару), бахилы, а также хирурги-
ческую маску, чтобы не оставить на месте преступления свою 
ДНК , а себя защитить от биологически опасных веществ — 
крови, рвоты, фекалий и т. д.

Затем он обследует место преступления, ступая на особые 
подставки, чтобы защитить рабочую поверхность. При первом 
беглом осмотре он ищет следы, позволяющие быстро устано-
вить преступника. Это может быть кровавый отпечаток паль-
ца на стекле, оставленный, когда преступник вылезал из окна, 
или следы крови, капавшие с него, когда спасался бегством. 
Можно всего за девять часов составить ДНК -профиль  челове-
ка по пятну крови; издержки зависят от длительности выпол-
нения заказа.

Питер должен учитывать все эти тонкости. В выходные дни 
Национальная база ДНК  работает не всегда, поэтому бессмыс-
ленно переплачивать за срочную работу, если за нее возьмут-
ся не сразу. Лучше заплатить за сутки, чтобы все было гото-
во к утру понедельника и началу рабочей недели. «Приходится 
думать, как раздобыть нужные результаты. На практике многое 
происходит далеко не так, как в кино. Разве что в виде исклю-
чения. А сроки — дело серьезное. Экспертам необходим сон: 
иначе они не смогут работать. Но в случае ареста подозревае-
мого нужно действовать оперативно: если с уликами не поспе-
шить, его придется отпустить. Поэтому необходимо выяснить, 
есть ли основания предъявить обвинение. Здесь требуется 
гибкость».
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Пока решаются организационные вопросы, идет работа 
на месте преступления. Эксперты делают снимки из каждого 
угла комнаты. Снимают абсолютно все, включая пол и пото-
лок, чтобы потом, если какая-то вещь окажется передвинутой, 
было известно, где она находилась первоначально. Бывает, 
что ключей к разгадке не видно, но лет через десять при пере-
смотре нераскрытых дел подсказки обнаруживаются.

Иногда эксперты ставят в центре помещения вращающую-
ся камеру. Она делает серию снимков, позволяющих с помо-
щью компьютерной программы виртуально перемещать-
ся по комнате и рассматривать предметы. Можно кликнуть 
на дверь и зайти в соседнюю комнату. Питер приводит даже 
такой пример: «Допустим, стреляли с улицы. Несколько пуль 
пробили стекло и убили человека. В компьютерной модели 
можно не только обследовать комнату, но и выйти из дома 
и очень точно показать траекторию пули — до места, где нахо-
дился стрелок». Возможность такого двойного обзора — ули-
цы и места преступления — очень удобна для изложения дела 
перед судом присяжных.

Тем утром в Брэдфорде эксперты обследовали улицу (место 
убийства) и помещение туристического агентства, сотрудни-
ков которого избили и связали, угрожая пистолетом. На ули-
це остались пятна крови. Их нужно было сфотографировать 
и исследовать, чтобы проверить свидетельские показания 
и уточнить последовательность событий. Были также найдены 
три гильзы от пистолета калибра 9 мм — одного из тех видов 
нелегального оружия, которое легко добыть и которое исполь-
зуют профессиональные преступники.

Тщательно изучив помещение турагентства, эксперты наш-
ли важные улики: сумку для ноутбука, в которой пронесли 
оружие; нож одного из бандитов и пулю в стене. Специалисты 
по баллистике выяснили, из какого пистолета пуля была выпу-
щена. Ведь стволы делают с винтообразными нарезами, обе-
спечивающими пуле вращательное движение и устойчивую 
траекторию. У каждой модели своя нарезка. По следам, остав-
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ленным пулей в стене брэдфордского агентства, эксперты опре-
делили, что она выпущена из пистолета-пулемета MAC-10. Впо-
следствии выяснилось, что MAC-10 заклинило, и это, видимо, 
спасло несколько жизней.

Проводя идентификацию оружия, эксперты в Брэдфор-
де использовали мощные микроскопы и обширные цифро-
вые базы, но судебная баллистика  уходит корнями в сыскное 
дело XIX века. В ту пору пули делались не огромными парти-
ями на заводах, а по индивидуальному заказу (часто владель-
ца оружия). В 1835 году Генри Годдарда, одного из «бегунов 
с Боу-стрит» (Bow Street Runners — первое в Великобритании 
отделение сыскной полиции), пригласили расследовать дело 
в дом миссис Максвелл в Саутгемптоне. Ее дворецкий Джо-
зеф Рандалл  уверял, что на дом напали грабители, стреля-
ли, но он вступил с ними в схватку и спас имущество, рискуя 
жизнью. Годдард отметил, что задняя дверь взломана, в доме 
царит беспорядок, но все же история вызвала у него подозре-
ния. Он взял у Рандалла пистолет, амуницию, формы для отлив-
ки пуль и пулю, якобы выпущенную в него. Выяснилось, что все 
они подходят друг другу: на пуле имелся крошечный кру-
глый выступ, который точно соответствовал дефекту в фор-
ме для отливки пуль, принадлежавшей Рандаллу. Под напором 
улик дворецкий сознался, что инсценировал налет в надежде 
получить от миссис Максвелл награду за храбрость. Это был 
первый случай, когда сыщики определили, из какого пистоле-
та выпущена пуля.

Место преступления — свидетель безмолвный, но часто 
есть живые очевидцы, и они могут рассказать немало ценно-
го. В деле об убийстве Шарон Бешенивски  свидетели показа-
ли, что бандиты скрылись на внедорожнике 4×4 серебристого 
цвета. Дорожная полиция немедленно начала проверку запи-
сей с камер видеонаблюдения и определила, что это автомо-
биль Toyota RAV4. Еще несколько месяцев назад на том история 
и закончилась бы. Однако в 2005 году Брэдфорд одним из пер-
вых английских городов установил камеры, фиксирующие каж-
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дое транспортное средство. Программа Big Fish делает и запо-
минает до 100 000 снимков в день.

Полиция потеряла след автомобиля, когда он покинул центр 
Брэдфорда. Однако с помощью технологии автоматического 
распознавания номерных знаков удалось выяснить, что внедо-
рожник был взят в аренду в аэропорту Хитроу. Через считаные 
часы лондонская полиция нашла его и арестовала шесть подо-
зреваемых.

Но тут, казалось, удача изменила детективам. Шестеро 
арестованных быстро доказали, что не участвовали в налете 
на брэдфордское агентство. Их выпустили на свободу, не предъ-
явив обвинения. Тупик?

Опять-таки на помощь пришли эксперты. Они обследо-
вали внедорожник и нашли немало интересного: короб-
ку из-под сока Ribena, бутылку воды, упаковку из-под сэнд-
вича и кассовый чек. Кассовый чек был выдан автозаправоч-
ной станцией Вулли Эдж возле магистрали M1 к югу от Лидса. 
На чеке стояло время 18:00, то есть два с лишним часа после 
убийства Шарон Бешенивски . Все эти предметы — класси-
ческий набор вещественных доказательств, которые можно 
быстро отследить для оперативной идентификации.

Полиция изучила данные с камер видеонаблюдения в мага-
зине и выявила человека, покупающего продукты, найден-
ные во внедорожнике. Тем временем купленные товары про-
верили на предмет отпечатков пальцев и следов ДНК , и, ког-
да результаты сопоставили с национальными базами данных, 
выяснились имена шести подозреваемых. Все они были связа-
ны с одной из лондонских преступных группировок.

Оставалось лишь поймать их. Трех бандитов — тех, что вели 
машину и стояли на стреме, — посадили за грабеж и непред-
умышленное убийство. Двое получили пожизненный срок. 
Одному удалось бежать из страны к себе на родину в Сома-
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ли, надев паранджу и выдав себя за женщину. Однако поли-
ция Западного Йоркшира не сдавалась. После тайной опера-
ции спецслужб он был экстрадирован, предан суду и пригово-
рен к пожизненному заключению. Коллеги Шарон Бешенивски  
не пустили дело на самотек. Они задействовали для торжества 
правосудия все возможные средства.

Не надо думать, что команды криминалистов выкладывают-
ся по-настоящему лишь в случае громких дел. Если преступле-
ние серьезное (скажем, кража со взломом) и есть шанс найти 
улики и поймать преступника, берут мазок из ротовой поло-
сти для анализа ДНК , отпечатки пальцев и обуви. Иногда ответ 
проясняется после первого анализа, и нужда в сложных иссле-
дованиях отпадает. Допустим, на ноже есть отпечатки пальцев 
убийцы: зачем исследовать еще и ДНК? Питер объясняет: «Нет 
нужды использовать передовые технологии, если результат 
получен просто и дешево». Любители детективов подчас забы-
вают об этом. Эксперт Вэл Томлинсон  рассказывает: «Бывают 
такие следователи, которые словно с луны свалились. Помню 
случай: нашли покойника с ножом в груди. И следователь гово-
рит: “Надо изучить следы металла на краях раны, чтобы убе-
диться, что рана именно от этого ножа”. Я отвечаю: “Может, 
не будем, раз нож торчит из тела?”»

Но если в передовых технологиях есть нужда, возможности 
очень широки, как мы увидим далее. Питеру особенно нравит-
ся Британская национальная база отпечатков обуви, которая 
помогает выявить связь между преступлениями. Как-то раз он 
обратился к ней, найдя необычный след на месте изнасилова-
ния. Такой же след был обнаружен и на других местах престу-
пления в Западном Йоркшире. Это совпадение помогло поли-
ции сосредоточить внимание на одном человеке, которого 
затем и осудили.

Питер говорит, что успешные дела лучше запоминаются. «Вот 
удивительный случай. Эксперт отправился фотографировать 
женщину, которая была сильно избита и попала в реанимацию. 
Потом она скончалась от полученных травм, но эксперт заметил 
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на ее лице следы странной формы. Тогда наш специалист провел 
съемку в ультрафиолетовых и инфракрасных лучах. Исследовав 
снимки, мы увидели явственные отпечатки кроссовок».

«Потом мы получили кроссовки подозреваемого и нашли 
на них кровь. Более того, по числу и виду характерных отме-
тин эксперт по обуви доказал, что женщину ударили ногой 
по лицу раз восемь, если не больше. Дело ясное: женщину звер-
ски избили. Подозреваемый утверждал, что “случайно насту-
пил на ее лицо”. Но срок ему дали большой: выводы эксперти-
зы были недвусмысленными».

В конечном счете долгое изучение места преступления ведет 
в зал суда, где доказательства, собранные Питером и его кол-
легами, проверяются адвокатами, взвешиваются судьей и при-
сяжными. Это уже совсем далеко от бесстрастного мира науки. 
И по словам Питера, на суде ни перед кем не расшаркиваются.

«Помню, однажды меня три часа промариновали на сви-
детельском месте, подвергая перекрестному допросу. Анализ 
ДНК  показал, что подозреваемый напал на женщину и огра-
бил ее. Но добыть улики мне было очень непросто. Пожалуй, 
намного сложнее, чем обычно».

«С самим анализом ДНК  никто не спорил, но защита при-
держивалась линии, что я подбросил улики. На кону было 
мое доброе имя, и тут ключевую роль сыграла документация. 
Я предоставил все снимки, сделанные до того, как прикоснул-
ся к чему-либо. Присяжные смогли увидеть место преступле-
ния, каким оно было изначально. А снимки делались поша-
гово вплоть до того момента, как мы нашли предмет, позво-
ливший сделать ДНК-профилирование. Присяжные увидели, 
что и в какой последовательности я делал, особенности, позво-
лявшие идентифицировать тот или иной предмет.

Потом встал вопрос о том, не подделал ли улики кто-нибудь 
позже. У меня был задокументирован каждый этап процесса. 
Ни к чему не подкопаешься. Однако на меня нападали и напа-
дали. В итоге я прямо в зале суда надел комбинезон, маску, 
перчатки и капюшон. Достал стерильный лист бумаги. Достал 
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вещдок. Показал его присяжным, потом показал фотографии, 
чтобы они убедились: это та самая вещь с ее уникальными осо-
бенностями. В итоге улики выдержали испытание, но я понял, 
сколь далеко могут зайти адвокаты, пытаясь отмазать клиента.

Приятного мало, и все же я считаю, что состязательность 
судопроизводства необходима. Мне бросили вызов, но в резуль-
тате это лишь усилило доказательства, поскольку стало ясно, 
что улики бесспорны. И сейчас уже 10 лет прошло, а никто так 
и не подал апелляцию, пытаясь бросить тень на вещественные 
доказательства. Хотя лично я не против. Пожалуйста, пусть 
оспаривают».

Технологии проделали огромный путь. Но до совершен-
ства еще далеко. И по словам Питера, мы, авторы детективов, 
не всегда помогаем делу. «Часто люди ждут от нас чудес, кото-
рые видят по телевизору. А когда мы приходим и объясняем, 
почему не можем провести тот или иной анализ, нам не всегда 
верят. Даже совестно: получается, обманули чужие ожидания».

Питер имеет в виду «эффект CSI», названный так по аме-
риканскому сериалу «C. S. I.: Место преступления». Есть мне-
ние, что сериал создал ошибочное представление о возможно-
стях криминалистики. В частности, присяжные часто полага-
ют, что без анализа ДНК  не обойтись. Однако многие смотрят 
на «эффект CSI» иначе: простые люди получили представление, 
пусть и не всегда точное, о том, чем занимается криминалисти-
ка. Когда эксперты и судьи делают свою работу добросовестно, 
они могут помочь присяжным понять важность разных видов 
улик.

В 2011 году был удивительный случай в Уилтшире, когда 
девушка повторила увиденный ею в «CSI» трюк, чтобы изобли-
чить преступника. Месяцами в Чиппенхеме действовал насиль-
ник. Он намечал жертву, надевал черную балаклаву и перчат-
ки и затаскивал женщину в машину. Потом увозил ее подаль-
ше от людных мест (скажем, в заброшенный дом), насиловал 
и после этого заставлял уничтожить все следы насилия с помо-
щью полотенца. А вот как его поймали: последняя жертва 
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вырвала у себя несколько волос и оставила их в салоне маши-
ны, пока они ехали обратно. Впоследствии она объяснила: она 
не знала, останется ли в живых, но понимала, что будет рас-
следование, и полиция сделает анализ ДНК . «Я всегда обожа-
ла “CSI”. Видела множество серий. Представляю, что делать 
и как работает полиция». Ее волосы и слюна, которую она так-
же оставила на сиденье, дали возможность привлечь младшего 
капрала Джонатана Хейнса к ответственности за шесть изна-
силований.

Питер Арнольд  полагает, что британские эксперты могут 
поучиться у телегероев. «У нас нет нормального мобильного 
приложения с доступом к базам данных, которое избавило бы 
от необходимости постоянно мотаться между бюро и местом 
преступления. Казалось бы, очень удобно. Ходишь себе с айфо-
ном, и масса информации всегда под рукой. Однако разрабо-
тать и внедрить такую программу недешево. У нас нет милли-
онов фунтов на разработку программного обеспечения. Кроме 
того, существует проблема безопасности данных.

Но если бы была разработана система криминалистики 
в реальном времени, это существенно упростило бы все про-
цедуры. Сейчас, если дом ограбили и есть образец для ДНК -
профилирования , все равно мы должны доставить его с курье-
ром в лабораторию. Пока сделаем заказ, пока его выполнят… 
Хотя кражам мы уделяем большое внимание и с экспертизой 
спешим. ДНК-профилирование делаем часов за девять. Зачем 
ждать два-три дня для идентификации грабителя, когда ее 
можно осуществить за девять часов, после чего быстро взять 
его под стражу и тогда уже вечером он никого не ограбит? Эти 
принципы действуют в случае важных дел. Так и с отпечатка-
ми пальцев. Мы сильно ускорили дело, но, если обрабатывать 
информацию на месте, это позволит еще больше ускориться.

Вы только подумайте. Допустим, мы прибудем на место 
в течение часа и за полчаса его исследуем, тогда имя грабите-
ля у нас может быть через полтора часа после преступления! 
Полиция постучится в дверь бандитов, пока у них еще сум-
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ки с краденым не распакованы. Жертва получает свое добро 
обратно, а до преступного мира доходит, что с полицией шут-
ки плохи».

Работа приносит не только радости, но и стресс, и напря-
жение. Мы многого требуем от вершителей правосудия, 
но не всегда понимаем, чего им стоят их труды. Питер Арнольд  
говорит: «Мы видим худшее, на что способен человек, и меня 
до сих пор потрясают некоторые вещи. Большинство людей 
могут пойти домой и обсудить свою работу с близкими. А мы 
не можем. Но даже если б могли, я бы не хотел, чтобы моя 
семья знала, что мне приходится видеть».

Эксперты обследуют место убийства Шарон Бешенивски 
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ГЛАВА  2

РАС СЛЕДОВАНИЕ 
ПОЖАРОВ

Обычно там темно, зловонно, неуютно и физически тяжело. 
Работы много. Домой приходишь грязная и пропахшая горе-
лым пластиком. Все это малоприятно, но интересно.

Ниам  Ник Дейд, 
специалист по расследованию пожаров 

Воскресенье, 2 сентября 1666 года. Лондон, в доме на Пудинг-
лейн от собственного кашля просыпается слуга. Осознав, 

что горит магазин на первом этаже, он стучится в спальню 
хозяина, пекаря по имени Томас Фарринер. Все жильцы спа-
саются из дома по крышам, за исключением горничной Розы, 
которая парализована от страха и гибнет в пламени.

Вскоре огонь перекидывается на стены соседних домов. 
У лорд-мэра Томаса Бладворта просят разрешения снести зда-
ния, чтобы остановить пожар. Однако Бладворт недоволен, 
что его вытащили из постели, и отказывается от решительных 
мер. «Ерунда! — отвечает он. — Его потушит и писающая жен-
щина». И уходит спать.

Так описал то утро в своем дневнике Сэмюэл Пипс: «Ветер 
очень силен и гонит огонь в город. После столь долгой жары 
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горит все, даже камни церквей». Днем Лондон уже объят огнен-
ным смерчем, пожирающим «склады масла, вина и бренди», дере-
вянные дома, соломенные крыши, древесную смолу, пеньку, жир, 
уголь, порох — многие жизненно важные материалы XVII века 
были горючими. Воздух, нагретый огнем, вытесняется все новым 
и новым свежим воздухом, подпитывая кислородом этот ад. Вели-
кий лондонский пожар создал собственную погодную систему.

Через четыре дня пожар затих, уничтожив большую часть 
средневекового Лондона, в том числе более 13 000 домов, 
87 церквей и собор святого Павла. Около 70 000 лондонцев 
(при общем числе жителей в 80 000) остаются без крова.

Не успел еще остыть пепел, а по городу поползли темные 
слухи. Большинство горожан не могли поверить, что пожар 
был случайностью. Уж слишком много совпадений: пожар 
начался среди деревянных зданий, стоящих тесно друг к дру-
гу, когда все спали, причем в тот единственный день недели, 
когда тушить его было почти некому, да еще во время сильно-
го ветра и отлива Темзы.

Слухи о заговоре множились. Хирург Томас Миддлтон, сто-
явший на церковной колокольне, вроде бы видел, что пожар 
начался одновременно в нескольких точках, расположенных 
далеко друг от друга. «Эти и другие подобные наблюдения укре-
пили меня во мнении, что имел место поджог», — писал он.

Под особое подозрение попали иностранцы. В Мурфилд-
се одного француза чуть не забили до смерти за то, что он нес 
в ящике «огненные шары». Но это оказались теннисные мячи. 
Стихи и песни выражали недоумение по поводу причин пожара:

Нам знать не суждено, за что проклятие Господне.
Откуда принесло беду — из Рима, Амстердама, преисподней?

Аноним. «Поэма о лондонском пожаре » (1667)

Желание разобраться в ситуации началось с верхов. Ведь 
король Карл II потерял больше имущества, чем кто-либо еще. 
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