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От автора

Помню, как в детстве, в восьмидесятые, мы с отцом часто ходили 
по выходным на Тишинский рынок. Мне очень нравился этот спек-
такль жизни — энергичный, разноцветный, вкусный.
Отец рассказывал, что сразу после войны торговля начиналась 

прямо от Садового кольца — вдоль улицы Красина стояли тысячи 
продавцов трофейных товаров. Купить можно было все — «парабел-
лум», лиможский фарфор, картину средневековых мастеров, велоси-
пед, патефон…
Сейчас, приезжая в какой-нибудь город в любом конце света, 

я обязательно иду на рынок — посмотреть, пообщаться с людьми, 
что-нибудь купить. Мне довелось побывать на рынках Лондона, 
Лос-Анджелеса, Гонконга, Стамбула, Рима, Ниццы, Парижа, Флорен-
ции, Одессы, Праги, Вены, Иерусалима, Будапешта, Ливерпуля, Пеки-
на, Бангкока, Самарканда, Баку, Венеции, Киева, Еревана и Тбилиси. 
Плюс — на рынках десятков российских городов. И везде я окунался 
в многоголосье продавцов, море ярких фруктовых красок, ни с чем 
не сравнимые ароматы специй, веселую суету и шуршание денег.
…Кто-то смеется, кто-то ругается, кто-то уснул на ящиках из-под 

яблок. Рынок — это всегда сгущенная атмосфера жизни, настроен-
ной в соответствии с тысячелетней формулой: «товар–деньги–товар». 
Сколько раз меня обманывали, подкладывая какую-то дрянь! Сколь-
ко раз уговаривали купить совсем ненужную ерунду. Все это — ры-
нок, со своими правилами и законами.

Эта книга посвящается всем, кто, несмотря  
на трудности, ошибки, поражения, проверки,  
наезды, разочарования, обманы и постоянное  
сопротивление со всех сторон, продолжает  

делать бизнес в нашей стране.
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«Определяй религиозность человека по тому, как он ведет себя 
на рынке, а не в Храме» — эта древняя еврейская мудрость очень 
помогает понять многое из того, что тут происходит.
Чем больше наблюдаешь за жизнью рынка, тем больше понима-

ешь, что все обычаи, правила, взаимоотношения, принятые в боль-
шом бизнесе, абсолютно ничем не отличаются от принятых здесь.

Здесь царит жесточайшая конкуренция.
Здесь идет постоянная борьба за клиента.
Здесь знают, что такое риск.
Здесь бьются за «правильное» место.
Здесь решают вопросы с полицией и проверяющими.
Здесь улыбаются и ругаются матом.

Одним словом, здесь делают деньги.

Как и в любом большом бизнесе, на рынке работают богачи и не
удачники, те, кто успешен и у кого все идет не очень хорошо.
Герой моей книги, Магерам, — человек, продающий на рынке 

больше всех. Он много лет работает в Москве. Даже когда у всех пу-
сто, у его прилавка всегда есть покупатели. Ему завидуют. Он зара-
батывает здесь самые большие деньги. И, общаясь с ним, я понимаю, 
что принципы, лежащие в основе его успеха, абсолютно универсаль-
ны — их может применять любой бизнесмен, ставящий перед собой 
самые большие цели.
Продаете ли вы акции, самолеты, недвижимость на Лазурном бе-

регу, привлекаете ли инвесторов для миллиардного проекта или от-
крываете свой первый магазин, — прочитайте эту книгу!
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Магерам.  
Вместо предисловия

Сейчас Магераму под пятьдесят. Он бодр, энергичен, всегда улыб
чив. Солнце летом отражается в его золотых зубах так, что иногда 
приходится щуриться. Мы сидим с ним в хорошем московском ре-
сторане, болтаем.
— Я в очень бедной семье родился, в Ленкорани 1. У меня было 

пять братьев и пять сестер. Еще трое умерли. Отец с коровами и ба-
ранами в совхозе возился, денег никогда не хватало. Трудно жили. 
А имя мое означает «неприкосновенный», странное такое, красивое 
имя. По-русски — дядя Миша.
Потом в армию забрали, в Житомир, в стройбат. Домой вернул-

ся — отец сказал: «Все, теперь сам себя обеспечивай. Живи сам. 
Дома будешь сидеть — без штанов останешься». Отец прав был.
Ну, я в первый раз сто лимонов с дерева нарвал, поехал в Баку 

на рынок, продал. Получилось! Вижу — хорошие деньги могу де-
лать. Потом тоннами стал продавать. Во Львов ездил, потом в Мо-
скву, в Воркуту, в Сыктывкар — лимоны, помидоры возил. КамАЗ 
купили, стали сами возить. Я в восемьдесят седьмом году за один 
рейс по 5–6 тысяч зарабатывал! 2 Двадцать пять лет мне было тогда. 
Машину себе купил, квартиру. Отцу с мамой дом перестроил. Бога-
тым стал! Денег — море! Всю семью кормил!
Официант приносит овощной салат. Не пробуя, Магерам коммен-

тирует:
— Это помидор черри, чилийский. На базе — 110 рублей кило. 

А хороший бакинский — 300. Им в ресторане деньги надо делать, 
вот и берут чилийский, подешевле.
Бросает еще один взгляд.
— Огурец — «Белая дача». Сразу вижу. Нормальный — не хоро-

ший, не плохой.

1	 Ленкорань — город в Азербайджане. — Прим. редактора.
2	 Средняя зарплата в 1987 г. составляла 180–200 рублей в месяц. — Прим. автора.
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12    Магерам. Вместо предисловия 

Отправляет в рот вилку с салатом.
— Редиска польская, так себе. И лук красный — польский. Вот 

ялтинский лук — он совсем другой. И оттенок другой, и вкус. Я вооб-
ще эти импортные овощи дома не ем.
— А продаешь?
— Конечно, продаю — они в три раза дешевле. И рестораны 

у меня покупают, и кафе разные. Все импортное в основном берут.
...Хотел я одно время женским гинекологом стать, — неожиданно 

разворачивает разговор Магерам. — Нравятся очень мне женщины. 
Даже учиться пошел, но бросил — работать надо было. А вот жену 
свою я украл!
— Как украл?
— Вот так. Увидел ее, она мне понравилась, и через месяц украл. 

У нас закон такой: если ты украл девушку, назад ее никто не примет. 
Вот так схватил, в багажник — и увез.
— Кричала?
— Еще как. Поздно кричать уже было! Пять лет ее мама и бра-

тья со мной не разговаривали. Братья ее, очень боевые ребята, даже 
застрелить меня хотели. А жена позвонила и сказала им, что влюби-
лась и стрелять уже поздно.
— А в Москву когда перебрался?
— В девяносто третьем. Так на одном рынке и торгую все время. 

Отлично живу. Все меня знают, и я всех знаю.
Магерам не пьет. То есть вообще не пьет. Совсем. При этом спо-

койно относится к тому, что другие люди выпивают.
— Это я сам так решил. И мне так нравится.
Посидели еще. Магерам сразу определил, что картошка в его 

пюре — из Израиля, а жареный перец из Испании 1. Принесли кофе.
— А знаешь, что нужно, чтобы богатым стать? — спрашивает Ма-

герам.
— Что?
— В людях надо разбираться и хотеть стать богатым. Вот так. 

И жизнь любить. И трудности любить!

1	 Разговор проходил до введения продуктовых санкций. Сейчас тот же самый перец прода-

ется под видом азербайджанского, турецкого или сербского. — Прим. автора.
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Я понял: все, что говорит этот человек, нужно записывать. 
Мы встречались с ним много раз. И в итоге родилась эта книга. Ма-
герам не учился в институте и не читал книг по ведению бизнеса. 
Он не очень правильно говорит по-русски. Но у него лучше всех 
на рынке получается продавать, и зарабатывает он больше всех.
Он хитрый, умный и при этом добрый. У него действительно есть 

чему поучиться. Я собрал в этой книге секреты его успеха. Читайте 
на здоровье!
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«Место должно быть  
там, где есть нужные 
тебе люди».

14    Место
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1.	 Место

— Я уже двадцать лет здесь на рынке торгую. И перепробовал 
все места. Понял одно — место должно быть там, где есть нужные 
тебе люди.
— А где они есть?
— Смотри: кто-то считает, что лучшее место — в центре торго-

вого зала или на углу между рядами. Пусть считают! Моя палатка 
стоит между входом на рынок и автостоянкой. Человек с деньгами 
ставит машину и мимо меня идет, а бабушки или молодежь с цен-
трального входа заходят, я их и не вижу.
И что получается? Я ловлю самых нужных и денежных покупа-

телей — им даже в главное помещение рынка заходить не надо, 
у меня ведь все есть. А те, у кого денег поменьше, покупают на са-
мом рынке. Вот и посчитай — у меня один покупатель сразу всего 
берет на 10–12 тысяч, а на рынке — на 2–3 тысячи, не больше.
Еще что важно — я всегда стою на проходе и приглашаю лю-

дей к себе. Покупатель остановился, посмотрел и зашел. И видит, 
что у тебя все есть, что ему нужно, а внутри рынка он у одного купит 
яблоки, у другого помидоры, у третьего — петрушку, лук. Он сам 
ходит и выбирает. А здесь он выбирает только у меня! Понимаешь? 
Только у меня!
И то, что народу там больше, для меня — очень хорошо. А у меня 

такой суперсервис получается: заходи, смотри, пробуй, покупай, 
общайся.
А все почему? Место правильное!
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16    Мой день

Соблюдай режим,  
организм тебе  
«спасибо» скажет!
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2.	 Мой день

— Если хочешь, чтоб дела твои шли в гору, соблюдай режим. Ор-
ганизм тебе спасибо скажет.
Я первый на рынок приезжаю. В восемь ворота открываются — 

и я торгую. С утра половина палаток и прилавков не работает. А у 
меня уже первые покупатели!
Летом семья на дачу едет  — конечно, с утра зайдут, купят 

на 8–10 тысяч, и поехали! У меня покупают, потому что другие за-
крыты или только товар раскладывают. А я уже деньги считаю!
Закрываюсь в девять вечера. Вот так, целый день — на ногах. 

Домой прихожу, с малышом час гуляю. Три годика ему. В двенад-
цать — засыпаю.
— Где силы берешь?
— Во-первых — отдыхаю. Домой, в горы, каждые три месяца 

езжу. Во-вторых — питание. Хорошие ягоды кушаю, мед горный, 
овощи, варенье. Кишмиш горный много ем — он нервы успокаивает.
Гранаты ем — очень полезно. Шиповник в чай — он почки очи-

щает. Орехи ем.
Жена у меня вкусно готовит — курицу, мясо, плов. С ребенком 

играю. Жена у меня красивая, двадцать шесть лет ей. Не работает, 
меня любит. И я ее люблю.
Мне говорят — трудно тебе, дядя Миша, столько работать, а я при-

вык. От трудностей не умирают. От трудностей еще сильнее я станов-
люсь.
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18    С чего я начинаю?

У кого больше покупают  
на рынке? У тех, кто  
лучше товар разложил!
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3.	 С чего я начинаю?

— У меня в палатке на рынке всегда чисто. Людей я научил хоро-
шо убираться. Порядок у меня всегда — всё на своем месте. От этого 
и настроение хорошее, и покупатель всегда оценит. Лампочки долж-
ны все гореть, чтоб светло было и товар все видели.
Потом самое важное начинается — раскладка. Товар надо кра-

сиво разложить. Если бросаешь, неряшливо кладешь — никто у тебя 
ничего не купит.
Товарный вид продукту нужно дать, и это уметь надо — не каж-

дый умеет раскладывать, или не хочет, а я хочу и умею.
Давно еще, в Баку, я смотрел, у кого больше покупают на рын-

ке — у тех, кто лучше товар разложил! Я смотрел и учился.
— Сколько лет тебе тогда было?
— Двадцать. Сразу после армии. Молодой был, очень хотел мно-

го денег заработать.
Я там научился по цвету сортировать — например, когда по-

ложил мандарины, апельсины рядом нельзя класть. Надо пустить 
что-нибудь зеленое — яблоки, например, зеленые. Красное с крас-
ным рядом нельзя класть, и желтое с желтым. Надо между ними 
другой цвет пустить, разбавить. Тогда внимание больше привлека-
ешь и каждый сорт выделяешь отдельно. А иначе покупатель мимо 
пройдет, ты его взгляд не зацепишь. Еще я сверху часто листья кла-
ду — все видят, что товар свежий и натуральный.
Ценники разложи. Напиши все красиво. Там, где цена хорошая, там 

ценник обязательно большой сделай, чтобы все видели. Человек ведь 
как думает: если на эти помидоры цена такая низкая, значит, здесь все 
дешевле! Ну а у меня же разный товар есть, и дорогой есть, а покупатель 
все равно думает, что все у меня дешевле! Такой вот фокус получается.
Покупатель сейчас хитрый стал, разбирается во всем. Очень хо-

рошо работает, когда азербайджанские помидоры лежат в ящике 
на азербайджанской газете. Сразу доверяют тебе. Вот так.
Иногда беру какой-нибудь новый фрукт, кладу его сразу на вид-

ное место, чтобы все обращали внимание и спрашивали. Если хоро-
шо берут, в следующий раз больше куплю и хорошо продам!
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Лучшая реклама —  
это качество твоего 
продукта.
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4.	 Реклама

— Привлекай клиента как только можешь! Палатка твоя должна 
быть красивой, и товар красиво надо выложить, и ты сам должен 
быть нарядный и веселый!
Чисто в палатке — реклама!
Светло — реклама!
Улыбаюсь я — реклама!
Все, что я делаю, — это реклама!
И покупатель зайдет к тебе! А дальше твоя лучшая реклама — 

это качество твоего продукта. Потерять покупателя очень легко — 
если обвесил, пересчитал, гнилое подсунул — все, больше он к тебе 
не придет.
А если покупатель видит, что у тебя товар хороший, и считаешь 

ты правильно, и сам ты такой обаятельный, он к тебе всегда прихо-
дить будет. Только к тебе!
Еще можно что-нибудь эдакое выложить, чтоб все видели, — ар

буз какой-нибудь огромный или тыкву, — все будут рядом останав-
ливаться, смотреть, улыбаться.
Еще я сам — реклама. Все знают дядю Мишу, я здесь — автори-

тет, и человек всегда у меня купит, а не у какой-нибудь молодой про-
давщицы. Я ведь в людях разбираюсь, я знаю, что говорю. Я сам — 
гарантия качества.
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5.	 Команда

— Мы сейчас работаем втроем — я, мой старший сын и девуш-
ка русская. Летом еще двоих-троих помощников беру. Я — главный. 
Без меня они — никто. Я их всему учу, но клиента всегда сам обслу-
живаю — они помогают. Важно очень, чтобы все доброжелательные 
были, все четко исполняли.
Я сыну всегда говорю: «Выбирай самые лучшие помидоры!» Кли-

ент это видит, и ему это нравится!
Когда покупатель видит, что я здесь главный и все меня слуша-

ются беспрекословно, он меня уважает и доверяет мне. Девушка — 
на подхвате, помогает. Сын товар кладет, взвешивает. Я с клиентом 
говорю и деньги считаю. Вот так мы работаем. Как часы.
— А людей как на работу берешь?
— Смотрю, разговариваю, беседую. В глаза смотрю — чтоб не бега-

ли, на руки смотрю — чтоб чистые были. Покупатель — он же хитрый, 
все видит! Если у продавца глазки бегают или руки грязные — он по-
просту не будет у тебя покупать. И ты никогда не узнаешь, почему.
— Обманывают тебя работники?
— Раньше бывало. Сейчас нет, боятся. Меня трудно обмануть — 

я человеку в глаза умею внимательно смотреть, как на допросе 
в НКВД. Этому я в армии научился, у командира роты. Он так гля-
дел, что вся душа наизнанку вылезала, и любой солдат сразу во всем 
сознавался.
Вообще-то, наемному человеку что надо? Работать меньше, а по-

лучать больше!
А мне что надо? Тоже получать больше и работать столько, чтобы 

получать больше всех! Вот тут какая разница в подходах получается. 
Если работник расслабленный, если ты за ним не следишь, демо-
кратию развел — значит, ты начинаешь деньги терять. Каждая твоя 
ошибка с работником — это твои неполученные деньги. Поэтому до-
брым с ним нельзя быть, а то без штанов останешься!
Вот царь у вас, Николай Второй, — добрый был, а чем все закончи-

лось? Доброту работники не понимают, считают доброту твоей слабо-
стью. А твердость сразу чувствуют, понимают, с кем имеют дело.
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И все они, особенно женщины, все время меня «на слабо» прове-
ряют — смотрят, как отреагирую.
— И как реагируешь?
— Ну, бить — никогда не бью. Это не наш метод. Рублем наказы-

ваю, разговариваю.
— Как разговариваешь?
— Так, чтобы ни у кого из работников не было желания меня 

не слушаться.
Знаешь, что интересно — вот мы ругаем своих работников, гово-

рим им всякие слова обидные, удивляемся, почему он то не сделал, 
се не сделал. А я вот как рассуждаю: если б он умный, толковый и шу-
стрый был — давно б уже свое дело открыл, богатым стал, и я ему 
на фиг не нужен был бы! Почти всем людям начальник нужен — им 
так спокойней, сами они боятся и шаг сделать, а не то что дело от-
крыть и самим деньги зарабатывать!
Еще важно — не говорить друг с другом на своем языке при кли-

енте. Только на русском! А то он подумает, что мы его обмануть хо-
тим. Мы же в Москве, а не дома.
Все в команде должны работать. Если покупатель пришел, а у тебя 

мобильный звонит — быстро ответь, скажи, что перезвонишь, и ра-
ботай с покупателем. А то он уйдет.
Однажды девушка моя, продавщица, в наушниках пришла — му-

зыку слушать. Я их сразу выбросил. Уши нужны на работе, чтоб кли-
ента слушать и меня слушать, а не музыку.
— Сколько ты людям своим платишь?
— Больше, чем другие платят. Так и продаю я больше, чем другие, 

и работаем мы больше. Они это видят — больше работаешь, больше 
получаешь. Я им эту возможность дал. Они меня за это уважают.
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6.	 Я — красивый!

— Я всегда перед работой привожу себя в порядок и красиво оде-
ваюсь. Ты должен быть чистый, симпатичный и аккуратный. Обувь 
начищенная. Одеколон французский у меня есть.
Если я буду как неряха — а на рынке полно таких, — кто у меня 

купит?
Кто это стоит такой неряха, извини меня? Если покупатель ува-

жает себя, он сразу на это смотрит. Как ты выглядишь — такой и то-
вар у тебя.
А вот когда ты красивый такой стоишь, и все у тебя красиво — 

и на душе красиво, и на работе, — люди к тебе идут. И  все, кто 
со мной работают, тоже должны выглядеть красиво.
— Ты следишь за этим?
— Еще как. Все время слежу — чтоб чистые, аккуратные, веселые 

все были!
Но и перебор — тоже не годится. У нас тут был один продавец, 

Вано из Грузии. Так он в костюм одевался, галстук, белую рубашку 
надевал — как певец эстрады. Люди к нему боялись подходить, ду-
мали — охранник чей-то.
Еще есть, которые летом в цветастых шортах, в тапочках на босу 

ногу — как будто на пляж приехали отдыхать, а не товар продавать.
Рынок — это место, где ты деньги зарабатываешь, а не девчонок 

клеишь. Иди потом на дискотеку, или там в клуб, если пустят, — тог-
да и одевайся как хочешь. А здесь ты — на работе.
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7.	 Реактивный двигатель

— Чтобы хорошо продавать, я должен быть всегда активным, 
у меня мотор должен в одном месте все время работать. Даже не мо-
тор, а двигатель реактивный. У тебя может быть самый лучший то-
вар, самые хорошие цены и самое центровое место, но если ты про-
сто стоишь, толку никакого не будет.
Вот посмотри в магазинах  — там половина продавщиц спит 

на работе, им до лампочки, купят товар или нет, — зарплата идет 
и идет. А у нас так нельзя — аренду платить надо, товар закупать 
надо, жить хорошо надо, поэтому я вынужден быть активным.
— Быть активным — это как?
— Нельзя ждать, пока покупатель к тебе сам зайдет, нужно само-

му рекламировать товар, приглашать его к себе. Я всегда со всеми, 
кто мимо проходит, здороваюсь.
Всегда говорю: «Заходи, дорогой, у меня самый лучший товар!» 

И улыбаюсь всегда. Провожу в палатку, все расскажу-покажу. Ког-
да ты добрый, энергичный, активный — люди это чувствуют и идут 
к тебе. Если у тебя настроение плохое или ты хмурый, лучше на ра-
боту не ходить. Дома сиди. Я всегда о хорошем думаю.
— А у тебя бывает плохое настроение?
— Нет, почти не бывает. Если что случилось, то хмурься  — 

не хмурься, ничего сделать не сможешь. А если сможешь, тогда за-
чем хмуриться? Делай тогда! И — улыбайся! Это очень помогает. 
Раньше нервничал по пустякам, сейчас вообще не нервничаю. Ду-
маю о хорошем.
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Покупателя надо 
чувствовать.
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8.	 Как общаться с людьми

— Чтобы хорошо продавать, покупателя надо чувствовать. К ка-
ждому свой подход нужен. Я вот смотрю на человека — он вдали 
идет — и понимаю: хороший покупатель. А другой бывает — солид-
ный такой, с охраной приходит, полчаса выбирает, всего килограмм 
помидоров берет, еще и скидку просит.
По одежде, по виду никогда не определишь покупателя, ему нуж-

но в лицо смотреть — есть у него интерес или нет.
— Не ошибаешься?
— Почти нет, не ошибаюсь. Я же со всеми здороваюсь — смотрю, 

как человек реагирует. Если он в ответ тоже поздоровался, начинаю 
с ним говорить, приглашаю к себе. Если не поздоровался — пусть 
мимо идет. Зачем мне такой хмурый, толку от него никакого.
— А как ты строишь разговор с людьми?
— Тут чувствовать надо. Каждый человек  — он особенный, 

и на каждого свои приемы есть. Иногда с человеком медленно нуж-
но говорить, а иногда — быстро. Ты смотришь на него — и сразу 
определяешь свой подход.
Если девушка красивая мимо идет, говоришь: «Девушка, добро 

пожаловать в магазин. Красивые фрукты!» Вот так и говоришь — 
«красивые». Она улыбается и заходит. Или вот так говоришь: «Девуш-
ка, здравствуйте, фрукты хорошие нужны тебе?» «Хорошие» — это 
всем нравится.
Еще так говорю: «Здравствуй, красавица, мисс Москва», — обяза-

тельно зайдет.
А если ей пятьдесят лет, как я ей скажу «красавица»? Ну, хоть 

она и красавица, я ей не могу так сказать. Говорю ей: «Уважаемая хо-
зяйка, здравствуйте». Ей нравится так. Вообще, всем нравится, когда 
уважительно с людьми говоришь.
А многие на рынке как говорят? «Девушка, иди сюда!» или «Муж-

чина, посмотри сюда!». Но мы же не в горах, так нельзя говорить, 
распугаешь людей.
Люди любые приходят, я всех видел. Есть грустные, есть весе-

лые, есть спокойные. Если покупатель шутит немного, я тоже шучу. 
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Кто-то выбирает по цене, кто-то по качеству, но красивое обслужи-
вание все любят!
— А с мужчинами как разговариваешь?
— «Брат, здравствуй, салам алейкум, давай заходи, фрукты хоро-

шие!» А если постарше, то: «Уважаемый, добро пожаловать!» Дальше 
предлагаю — одно, другое. Смотрю, как реагирует. Тут такое тонкое 
дело. Одному нужно сказать, что у меня цена лучшая, а другого цена 
не интересует, скидка не интересует, ему надо, чтобы качественный 
фрукт был, узбекский, или азербайджанский, или армянский.
Так вот: если видишь, что серьезный такой человек пришел, ему 

о качестве говори; если все время о ценах спрашивает — говори 
о ценах.
Но вот чего молодые продавцы не понимают: пришел к тебе хо-

роший покупатель, не торгуется, лучший товар набрал — будь с ним 
всегда честным. Они же все хорошо считают.
На рынок разные люди приезжают, и надо все делать, чтоб нико-

го не обидеть. Помню, пришел на рынок мужчина, здоровый такой. 
Ходит-ходит и ничего не покупает. Все его зовут к себе — он мимо 
идет. А я вижу — хороший покупатель, хоть и злой. Подхожу к нему, 
говорю: «Дорогой, заходи, гостем будешь!» — и улыбаюсь. Он остано-
вился, посмотрел, зашел и говорит: «Набери мне всего». На 60 тысяч 
купил! И сейчас приходит. Обслуживание ему понравилось.
— Женщины от мужчин как покупатели отличаются?
— Еще как! Женщина каждый помидор проверит, повертит. Если 

один помидор положил ей мягкий, она к тебе второй раз не придет. 
Надо такой товар давать, чтоб не обиделась на тебя.
А мужчины многие приходят, шутят — даже внимания не обра-

щают, только говорят: «Набери». Но я помню всегда, что дома жена 
у него весь товар посмотрит и, если что не так, скажет: «Вот вам, 
мужикам, всегда ерунду суют!» А у меня никакой ерунды нет, и, если 
помидор мягкий, я его выкину, никогда в сумку не положу!
Еще вот такой случай был. Приходит мужчина. Серьезный, 

в костюме. Пьяненький немного. Набрал всего — и яблок, и груш, 
и ананас взял, и чернику, и малину — на 32 тысячи. Уходит доволь-
ный, улыбается! А на следующий день, представляешь, приезжает, 
удостоверение показывает — генерал милиции! «Ты, — говорит, — 
меня обманул вчера, дорого посчитал». Я  говорю: «Как посчитал 
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