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Глава 1
«Кому-то еще нужна 
математика?»

Нелли

После долгого перелета и полуторачасового стояния в очере-
ди я наконец предъявляю паспорт и кладу указательный палец 
на маленький сканер в аэропорту Атланты. Унесенные ветром...

— С какой целью вы приехали в США? — в голосе пограничника 
нет ни капли интереса.

— Я приехала на конференцию.

— Какую?

— По математике.

Со мной все ясно, пограничник ухмыляется и берется за печать:

— И что, кому-то еще нужна математика?

Нет, вы только подумайте! Он сидит в аэропорту Атланты, где бук-
вально каждые десять минут приземляется самолет, сканирует мой 
паспорт, компьютер в долю секунды находит мои отпечатки паль-
цев среди миллионов других отпечатков и сравнивает мой файл 
с сотнями тоненьких линий на маленьком сканере. Каким образом, 
хотелось бы знать, было решено, во сколько, куда и какой самолет 
должен садиться? Как сохранить отпечатки пальцев в компьютере, 
который хоть и показывает на экране всякие картинки, на самом 
деле не умеет хранить ничего, кроме нулей и единиц? Как быстро 
найти нужную запись среди миллионов других? И как компьютер — 
кучка пластмассы и железа — может решить, совпадают ли две кар-
тинки, отфильтровав при этом неизбежные помехи и неточности?
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Можно копать и  дальше, разбираясь в  конструкции самолета 
(максимальная прочность при минимальном весе), вникать в та-
инственную систему определения стоимости билетов и так далее 
и тому подобное. И ничего этого — заметьте, абсолютно ничего! — 
нельзя было бы сделать без математики. Самолеты, цены, линии 
на пальцах — все это описано с помощью переменных, функций 
и уравнений. И для всех этих задач найдены эффективные и точные 
способы решения. Потому что у компьютера нет глаз, и при этом он 
должен узнать мой отпечаток пальца быстро и безошибочно. Це-
лая команда математиков могла бы работать всю жизнь, занимаясь 
исключительно проблемами, связанными с аэропортом Атланты.

Я беру свой паспорт и улыбаюсь пограничнику:

— Конечно нужна!

Развивать дискуссию бесполезно. И потом, при всей бессмыслен-
ности вопроса не его вина, что он представляет себе математику 
как бесконечный ряд никому не нужных экзерциций с числами 
и формулами. И уж конечно, не он один такой.

Недавно я обсуждала эту ситуацию на занятии со студентами- 
математиками. Вас спрашивают: где вы учитесь? Вы отвечаете: 
на прикладной математике. Вас спрашивают: и зачем это нужно? 
В аудитории смущенные понимающие улыбки. Каждый не раз слы-
шал этот вопрос.

Я считаю, что математика должна быть либо красивой, либо полез-
ной. А лучше — как это часто бывает в настоящей науке — и то 
и другое! Наверное, без специальной подготовки красоту мате-
матики понять довольно сложно. Но мне кажется удивительным, 
что в эпоху цифровых технологий широкой публике так мало из-
вестно о невероятной полезности математики. Скептицизм аме-
риканского пограничника — скорее правило, чем исключение. 
В этой книге мне хотелось понятно и интересно рассказать имен-
но о пользе математики. Ну и о красоте, конечно, тоже. Надеемся, 
читатель сможет ее увидеть и оценить.
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Кому нужна математика? 

Андрей

В моей семье многие имели отношение к  математике. Мама 
с папой, например, познакомились в МИИТе, где мама училась 
на факультете прикладной математики, а папа — на автомати-
зации систем управления (так тогда называли программистские 
факультеты). Папа в свое время учился в знаменитой 2-й школе. 
А мамин папа, мой дедушка, перед самой войной окончил мехмат 
МГУ и потом всю жизнь работал над расчетами траекторий косми-
ческих аппаратов (скажем, тех же первых луноходов) — сначала 
у Королева в Подлипках, потом у Лавочкина в Химках. Он, пожа-
луй, и оказал на меня наибольшее влияние. Я тоже учился на мех-
мате МГУ. Там на мой выбор математики в качестве профессии 
радикально повлиял мой научный руководитель — Николай Гер-
манович Мощевитин.

До мехмата я учился в школе с французским уклоном и любил 
многие предметы. Меня интересовали языки — в том числе с точ-
ки зрения лингвистики. В старших классах я имел возможность 
сменить школу на школу с математическим уклоном, но созна-
тельно предпочел остаться и доучить французский.

Я не считаю, что математика — это естественная наука, как фи-
зика, химия или биология. Это некий вид искусства. Знаменитый 
математик Эрдеш говорил, что у Бога есть книга, в которой содер-
жатся идеальные математические доказательства, «доказательст
ва из книги». Я тоже думаю, что математика открывает истины, 
содержащиеся в идеальном мире, и только потому она и имеет 
приложения, что видит «высшую реальность», проекцией кото-
рой служит этот мир. Иными словами, не математику оправдыва-
ют ее приложения (она прекрасна сама по себе), они возникают 
за счет того, что так устроен мир, и математика как раз об этом, 
об устройстве мира.

Моя наука  — комбинаторика  — замечательна тем, что делает 
очень многие формулировки и доказанные сложные результаты 
понятными даже школьнику, интересующемуся математикой. 
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Поэтому рассказывать о ней исключительно круто. Однако эта 
наука богата и задачами, которые при всей простоте своих поста-
новок пока совершенно не поддаются решению. В книге мы рас-
смотрим некоторые из них: они до сих пор остаются открытыми, 
несмотря на их актуальность.

Лучший ответ на вопрос  
«Кому нужна математика?»
Пожалуй, приз за лучший ответ на вопрос «Кому нужна ма-
тематика?» можно смело отдать выдающемуся немецкому 
математику по имени Мартин Гротшел. Не гарантируем точ-
ности изложения, но байка, которую рассказывают на кон-
ференциях, звучит так:

Как-то раз немецкое правительство решило выделить 
целевым образом значительные суммы на развитие самых 
передовых и необходимых областей науки. На заседание го-
сударственной комиссии были приглашены физики, химики, 
биологи — представители всех наук. Гротшел представлял 
математику. Все ораторы с огромным энтузиазмом рассказы-
вали о необыкновенных достижениях своей науки и том, как 
без нее мир и Германия рухнут. Естественно, все докладчики 
выходили за рамки отпущенного времени. Гротшел выступал 
последним. Заседание уже подходило к концу, чиновники 
сидели осоловевшие от обрушенного на них потока инфор-
мации. Гротшел вышел на трибуну и сказал примерно сле-
дующее:

— Уважаемые господа! Я не буду утомлять вас длинной 
речью, а просто приведу пример. Недавно мы получили за-
каз от большой страховой компании, планирующей создать 
автосервис для своих клиентов. Идея очень проста: если 
у клиента в дороге сломалась машина, он может позвонить 
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по  телефону и  к нему тут же приедет аварийная служба. 
Вопрос в  том, как правильно организовать такой сервис. 
В принципе, задачу можно решить довольно просто — на-
пример, приставить к каждому клиенту личную аварийную 
машину с механиком. Тогда клиент в любой момент немед-
ленно получит помощь. Но это очень дорого! Другой вари-
ант — вообще не связываться с аварийным сервисом. Кли-
енты могут ждать до бесконечности, зато это не будет стоить 
им ни цента. Так вот. Если вас эти решения не устраивают, 
то я должен вам сообщить, что для любых других вариантов 
понадобится математика! Спасибо за внимание.

Нужно ли говорить, что математика получила колоссаль-
ные правительственные субсидии. Результаты этих инвести-
ций во всех областях, от транспорта до медицины, абсолютно 
потрясающие!

Кстати, среди студентов Нелли приз за лучший ответ по-
лучила Клара, которая сказала, что без математики невоз-
можно было бы составить расписание поездов и они все вре-
мя сталкивались бы друг с другом. О расписаниях поездов 
мы подробнее расскажем в главе 2, а пока немножко пого-
ворим о том, чем занимаются профессиональные математи-
ки, от выпускников вуза в компаниях до ведущих ученых- 
теоретиков.

Математика на каждый день
На выпускников с дипломом математика в Европе большой 
спрос. Даже средненькие студенты легко находят работу. 
Причем они далеко не всегда становятся программистами, 
даже если их компания и производит программное обеспе-
чение. Оптимальный красивый код — это задача инжене-
ров-программистов. Задача математиков — придумать ме-
тоды решения проблемы.
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Сфера деятельности математиков очень широкая: логи-
стика, планирование, высокотехнологичное производство, 
биомедицинские технологии, финансы.

Бывший коллега Нелли защитил диссертацию по финан-
совой математике, а потом пошел работать в компанию. «Мы 
управляем активами пенсионных фондов на рынке ценных 
бумаг. Многие думают, что это занятие типа купи-продай. 
А я тут сижу и целыми днями решаю дифференциальные 
уравнения. И ребята, которые торгуют, сидят тут же, в трех ме-
трах от меня. Вот сейчас досчитаю и скажу им, что покупать».

Среди ученых-математиков есть те, кто напрямую рабо-
тает с приложениями. Мор Харкол-Балтер из университета 
Карнеги — Меллон говорит, что все ее исследования основа-
ны на приложениях. Например, в 2011 году она сотрудничала 
с «Фейсбуком». По оценкам Мор, «Фейсбук» задействовал 
свои включенные серверы не более чем наполовину, а осталь-
ное время они простаивали. Включенный и незадействован-
ный сервер тратит примерно две трети энергии работающего 
сервера. Но компании боятся выключать серверы, потому 
что чем их больше, тем быстрее они справляются с запро-
сами пользователей. При этом на включение сервера уйдет 
4–5 минут, а «Фейсбук» хочет выполнять запрос за полсекун-
ды! Однако Мор не сомневалась, что серверы можно спокой-
но отключать. Из математической теории — теории массово-
го обслуживания — ясно следовало, что если серверов мно-
го (а у «Фейсбука» их очень много!), то время, затраченное 
на включение, не оказывает никакого влияния. Мор и ее уче-
ники разработали метод, при котором серверы включались 
и выключались без какого-либо ущерба для пользователей. 
«Фейсбук» последовал рекомендациям и, по утверждению 
компании, теперь экономит 10–15 % энергии.

Профессора университета Твенте Ричард Бушери и Эрвин 
Ханс и их ученики занимаются логистикой здравоохране-
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ния. В результате их исследований в больницах Нидерландов 
произошли существенные изменения. Например, больница 
в Роттердаме раньше всегда держала наготове специальную 
операционную для экстренных операций. Бо 2льшую часть 
времени операционная пустовала, драгоценное время тра-
тилось впустую. Но менеджмент опасался, что в противном 
случае экстренным пациентам придется ждать слишком дол-
го. При этом им все равно приходилось ждать, скажем, если 
вдруг привозили сразу двух экстренных пациентов. Матема-
тические подсчеты показали, что правильно составленное 
расписание плановых операций (еще одна нетривиальная 
задача!) позволяет быстро принять практически всех экс-
тренных пациентов. В результате экстренную операционную 
упразднили и отдали под плановые операции.

Многие математики работают с приложениями, но далеко 
не все настолько вплотную, как в приведенных выше приме-
рах. Разработка новых теорий важна для практики не мень-
ше, чем решение непосредственных практических задач. 
Об этом мы поговорим подробнее в следующих разделах.

Новые теории  
для современной практики
В 2008  году международное статистическое сообщество 
отпраздновало столетие со дня появления распределения 
Стьюдента. Стьюдент — это псевдоним очень талантливого 
математика по имени Вилльям Госсет. Госсет работал на пи-
воваренном заводе «Гиннесс» в Дублине. Его исследования 
в области статистики имели чисто коммерческие цели: они 
применялись при тестировании качества сырьевых продук-
тов, из которых делали пиво. Госсету не разрешалось пу-
бликовать труды по статистике под собственным именем, 
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поэтому он публиковался под псевдонимом Стьюдент. Гос-
сет вывел новое распределение вероятностей (распределение 
Стьюдента) и на его основе разработал теперь уже классиче-
скую статистическую процедуру, знаменитый t-тест.

t-тест обычно используется при необходимости сравнить 
случайную выборку с какой-то нормой или две случайные 
выборки между собой. Например, вы выпускаете шурупы 
и хотите проверить, соответствуют ли они норме по длине. 
Или вам нужно сравнить урожайность при использовании 
двух разных видов удобрений. Такие тесты широко приме-
няются на практике, для них разработано стандартное про-
граммное обеспечение, t-тест не проходят разве что на фил-
факе.

За 100 лет статистика ушла далеко вперед. Сара ван де Гейр,  
профессор Швейцарской высшей технической школы Цюри-
ха, работает над тестами с многомерными данными. Задача, 
так же как и задача Госсета, пришла из практики. Компания 
DSM в Швейцарии выпускает витамины и пищевые добавки. 
Витамин В2 производится с помощью бациллы сенной палоч-
ки. Компания хочет увеличить выпуск витамина благодаря 
генной инженерии. Имеются измерения производительно-
сти 115 бактерий, генный состав которых включает 4088 воз-
можных генов. Спрашивается, какие гены способствуют ро-
сту производства витамина В2?

Это очень сложная задача, учитывая, что данных мало, 
а параметров много, причем все они взаимосвязаны. Суще-
ствующие теории для этого случая не подходят, поэтому Сара 
и ее сотрудники сосредоточились на создании новых теорий. 
Это очень сложная математика, доступная только специа-
листам. Но то же самое сто лет назад можно было сказать 
и о работе Госсета! И мы совершенно не удивимся, если ста-
тистические процедуры, разработанные Сарой, через пару 
десятков лет займут свое место в университетских учебниках 
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по статистике и задачка про сенную палочку будет предло-
жена студентам-биологам на экзамене. Когда мы поделились 
этими мыслями с Сарой, она абсолютно серьезно сказала: 
«Конечно, очень скоро это будет стандартная статистика».

Поскольку современная реальность постоянно услож-
няется, существующего математического аппарата часто 
не хватает. И это, безусловно, мощный стимул для появления 
новых задач и теорий.

Математика  
неизвестного будущего
Не все математические задачи взяты из практики. Так и долж-
но быть, потому что мы не можем с уверенностью предска-
зать пути развития общества и технологий даже в ближай-
шем будущем. Это не по силам даже самым информирован-
ным людям с совершенно неуемной фантазией. Например, 
хорошо известно, что писатели-фантасты практически ни-
чего не сумели предугадать. В основном они описывали тех-
нологии своего времени, приукрашивая их фантастическими 
деталями.

Никто не предрек появления интернета. Наоборот, Но-
белевский лауреат Деннис Габор, изобретатель голографии, 
в 1962 году заявил, что передача документов по телефону 
хоть и возможна в принципе, но требует таких огромных 
расходов, что эта идея никогда не найдет практического во-
площения. При этом первый успешный модем был представ-
лен в том же году! А Кен Олсен, один из создателей Digital 
Equipment Corporation (DEC), в 1977 году сказал, что вряд ли 
найдется человек, которому может дома понадобиться ком-
пьютер. Через сколько лет после этого компьютер появился 
в вашем доме?
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Глава 1. «Кому-то еще нужна математика?»

Никто не знает, какая абстрактная теория завтра может 
найти практическое применение. Потрясающий пример — 
теория чисел, область математики, изучающая числа и их 
закономерности. Теория чисел оставалась абстрактной нау-
кой со времен Древней Греции до второй половины XX века. 
Сегодня эта теория широко используется для шифрования 
сообщений, передаваемых через интернет. Именно благодаря 
ей сохраняется конфиденциальность ваших паролей и номе-
ров кредитных карточек, когда вы вводите их на многочис-
ленных сайтах. Мы расскажем об этом подробнее в главе 7.

Наконец, нам трудно удержаться от еще одного вариан-
та ответа на вопрос, зачем нужны новые сложные теории. 
Да просто ради красоты этих теорий! Красивая математика 
имеет полное право на существование. В научном мире долж-
но оставаться что-то от Касталии Германа Гессе, где ученым 
разрешено заниматься чем угодно, где целью жизни может 
стать «игра в бисер»* — «самая блистательная и самая бес-
полезная». Почему? Потому что нельзя поставить науку пол-
ностью на службу материальным нуждам общества. Наука 
выполняет функцию просветительства. Это единственная 
сфера деятельности, в которой человек может работать, дви-
жимый исключительно непрактическим любопытством. Гру-
бо говоря, наука делает мир умнее и нужна человечеству так 
же, как и искусство, которое делает мир более духовным.

	 *	 Отсылка к знаменитому одноименному роману лауреата Нобелевской премии 
Германа Гессе. Прим. ред.
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