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10  Заметки из пекинской кофейни

Китайцы любят русских

Как часто, сидя в парке недалеко от дома и наслаждаясь 
цветочным чаем зимой или прохладительными напитка-
ми летом, я слышу вокруг себя русскую речь! Почти так 
же часто, как и китайскую. Я  живу в центральной части 
Пекина поблизости от района, который местные назы-
вают «маленькой Москвой». Вывески на ресторанах там 
двуязычные — на русском и на китайском, в книжных мага-
зинах продаются книги только на русском языке, а в кио-
сках российских газет едва ли не больше, чем местных. Не 
удивительно поэтому, что я задался вопросом: почему же 
китайцы и русские так тесно связаны друг с другом?

Общая история и граница длиною в тысячи километров 
привели к объединению этих двух народов, нередко про-
тив остального мира, на целые десятилетия, если не доль-
ше. Справедливости ради надо сказать, что временами су-
ществование этого альянса было непростым, но все же он 
пережил трудные периоды благодаря духовной близости 
и взаимному уважению этих стран. Деловые связи могли 
быть более или менее интенсивными, но практически 
никогда не прекращалась. На крайнем севере Китая боль-
шинство населения билингвы: многие свободно говорят 
и по-китайски, и по-русски.

Путь между Пекином и Москвой не назовешь корот-
ким. Но если отвлечься от политики, я думаю, что най-
дется много общего между китайцами и русскими. Я вижу 
в обоих народах стоицизм, решительность и самодоста-
точность. Добавьте к этому серьезное отношение к семье, 
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истории, культуре, и я твердо верю, что у этих двух наций 
уже давно есть все, что нужно для успешного и гармонич-
ного сосуществования.

«Китайцы любят русских». Мой таксист непринужден-
но перешел от обсуждения сходства между англичанами 
и китайцами и их отличия от остальных народов к россий-
ско-китайским отношениям. «Мы всегда любили русских, — 
уверенно заявил он.  — Ну, может быть, не всегда, но уж 
точно в течение нескольких поколений. Долгое время мы 
были вместе и одинаково думали о мире. Их история, как 
и наша, полна страданий. У  них были трудные времена, 
но, как и мы, русские пережили их без помощи извне».

Это естественное позитивное отношение к России 
и русскому народу я встречал везде, в каком бы месте 
Китая я ни находился. В определенной мере это связано 
с воспоминаниями о том периоде истории, когда весь 
мир отвернулся от Китая и только Россия была опорой 
для тогдашних лидеров страны. Эта поддержка и соли-
дарность в трудные времена (ценимая главным образом 
старшим поколением китайцев), по-видимому, и создали 
неразрывную связь между людьми, которая сохраняется 
и в наше время. Несколько отличается только реакция 
молодого поколения, поскольку у него нет еще столь дли-
тельного опыта. Молодые китайцы, в основном средне-
го класса, имеют более широкое, более глобальное виде-
ние, чем их родители, бабушки или дедушки. Некоторые 
из них вскользь отмечают, что Россия меняется не так бы-
стро, как Китай. Молодые россияне, которых я встречал 
в Китае, считают, что инвестиции в инфраструктуру горо-
дов на их родине не являются такими же адресными или 
столь же значительными, как в Китае. Им также хотелось 
бы большей музыкальной и культурной либерализации 

Китайцы любят русских  11
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дома  — такой, какую они видят в Пекине, но это скорее 
пожелание, нежели серьезная критика.

Эта книга не о России и не о русских. Речь идет о Ки-
тае и китайцах, но в ней есть рассказ об одной русской 
девушке, студентке, которая осталась жить в Пекине, и ее 
глазами мы видим современный мир Китая. Мы встрети-
лись с ней в типичном западном кафе, но дискуссия была 
о России, а также о надеждах и мечтах молодой женщины, 
живущей далеко от дома.

У каждой нации есть свои стереотипы, и многие из них 
основаны на той картине, которую в течение многих лет 
рисуют средства массовой информации. Эта картина всег-
да политически окрашена и полна предрассудков. Как 
у жителя Запада, у меня есть свое собственное восприятие 
России и русских. Моя учеба пришлась на период вско-
ре после окончания «холодной войны», когда паранойя 
и страх распространились на политическую риторику 
и проникли в западные СМИ. Сейчас ситуация кардиналь-
но изменилась, но подозрительность, связанная с плохой 
информированностью, еще осталась. Мнение китайцев 
о России существенно отличается от мнения людей на За-
паде — фактически это две противоположные точки зре-
ния. Жители Поднебесной испытывают к русским лю-
бовь, уважение и восхищение, которое трудно оценить 
европейцам и американцам. Я  думаю, что русские люди 
испытывают по отношению к своим китайским соседям 
похожие эмоции. Я  надеюсь, что благодаря этой книге 
россияне смогут лучше представить себе жизнь китайцев, 
их верования и взгляды на мир — и, конечно, на Россию.

Джонатан Гелдарт
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Предисловие  13

Предисловие 

Проведя больше пяти лет в  Пекине, сначала наездами, 
а потом как постоянный житель, я разработал стратегию 
выживания для лаовай (или вайго-жэнь, или иностранца — 
как угодно) в  этом стремительном и  грязном столичном 
городе.

Эта стратегия называется кофе.
Я начал со  «Старбакса», прошел через «Макдоналдс» 

(одного раза хватило), «Косту» и даже «Сабвэй» (тоже хва-
тило на один раз). После этого я определился с единствен-
ным местом, где удовлетворяю две свои потребности  — 
поработать в интернете, когда в офисе пропадает доступ 
к сети (а это бывает часто), и выпить кофе.

Конечно, в Китае предпочитают чай, да и сам я рань-
ше не был любителем кофе, но со временем превратился 
в заядлого кофемана. Место, в котором я обосновался, ко-
торое стало моим любимым и где у меня проходит боль-
шинство встреч и бесед, представляет собой эклектичную 
смесь китайского чайного домика и  западной кофейни. 
Здесь предлагают на завтрак вполне приличную еду (ешь, 
сколько хочешь, за 50 юаней) и кофе по 20 юаней за круж-
ку (можно постоянно подливать) *. Я обычно сажусь у ок-
на — под кондиционером (который необходим пекинским 
летом) и  рядом с  трубой центрального отопления (она 
столь же необходима жесткой пекинской зимой). Здесь 

*  По курсу на конец 2015 года — около 544 и 218 рублей соответствен-
но. — Здесь и далее прим. ред.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

http://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/6706/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=6706


14  Заметки из пекинской кофейни

за прошлый год я познакомился с самыми разными людь-
ми всех возрастов, и не только из Китая, но со всего мира. 
В  этом квартале снимает квартиры младший дипломати-
ческий персонал из  многих стран  — от  Кореи и  Японии 
до  Украины, Казахстана и  центральноафриканских госу-
дарств, чьи названия и  местоположение я так и  не  смог 
выпытать.

Именно здесь я делал свои записи  — сначала для лич-
ного пользования, а  потом как основу для последней 
книги «Китайский бизнес: мысли вслух», которая вышла 
в 2013 году. Но многие истории — как простых китайцев, 
так и крупных бизнесменов и лидеров общественного мне-
ния, которых я уговорил пообщаться со мной, — остались 
нерассказанными. Для меня остается загадкой то, почему 
эти люди согласились поведать их, и  более того  — были 
счастливы, что я их записал. Одни просили сохранить 
анонимность, но другие с удовольствием разрешили цити-
ровать их и даже сфотографировались.

Эти истории — не плод воспаленной фантазии, хотя не-
которые из них поразительны. Все они — чистая правда. 
Люди, сюжеты и  места существуют в  реальности. Я убе-
жден, что взгляд на Китай, сложившийся в результате на-
ших бесед, несколько отличается от общепринятого. Эти 
заметки  — отражение моего собственного проникнове-
ния в  жизнь, бизнес и  культуру Китая через глаза и  уста 
самих китайцев, которые живут и  работают здесь. Это 
также и их взгляд на западный мир. В историях этих лю-
дей нет ничего особенно нового  — кроме того, что они 
рассказаны впервые. Сопровождающие их комментарии 
принадлежат мне и основаны на том, что я услышал и пе-
режил в  Китае  — и  особенно в  Пекине. Я  внимательно 
слушал и много размышлял и над рассказами, и над окном 
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в обычную китайскую жизнь, которое они мне приоткры-
ли. Если я что-то неправильно понял или упустил какие-то 
важные вещи, приношу искренние извинения.

Здесь вы найдете не  только мысли об  услышанном, 
но и мои личные соображения о современном Китае, ка-
ким я вижу его каждый день.
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16  Заметки из пекинской кофейни

Введение

Я обнаружил, что, несмотря на  все прочитанные книги 
и  предварительную подготовку перед поездкой в  Китай 
в отпуск или по делам, люди все равно оказываются не го-
товыми к многочисленным тонкостям и сложностям здеш-
ней повседневной жизни. Пока я здесь жил, работал, ел, 
пил и — о да! — пел вместе с китайскими коллегами и друзь-
ями, я узнал больше, чем из любой книги или путеводите-
ля. И чем больше я слушаю, тем больше узнаю, а чем боль-
ше узнаю, тем лучше вижу, как мало я понимаю эту порой 
странную и противоречивую страну.

Эта книга — попытка показать через прямую речь обыч-
ных людей то, что я считаю настоящим Китаем  — скры-
тым за риторикой СМИ, стереотипами и предрассудками. 
Правда, почти все мои герои живут и работают в Пекине, 
но  они в  основном не  относятся к  «пекинцам», «Пекин 
жэнь», «людям Пекина». Этот город — политическое серд-
це Китая, магнит для тех, кто со всей страны приезжает, 
чтобы найти на  его улицах удачу и  сделать здесь деньги. 
Каждый город в Китае имеет свои особенности — напри-
мер, главным международным центром считается Шан-
хай. Однако столица занимает особое положение  — это 
плавильный котел для китайцев из всех провинций и этно-
сов, по-настоящему китайский город. Иностранцы здесь — 
наименьшее из  меньшинств, и  поэтому, если сравнивать 
со многими другими мировыми столицами, Пекин — более 
точный культурный барометр Китая, чем, к примеру, Ва-
шингтон, Лондон, Париж или Сидней для своих стран.
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Здесь собраны соображения обо всех аспектах китай-
ской жизни — было бы желание остановиться и поразмыш-
лять над ними. Заметки о браке, гендерном неравенстве, 
бизнес-стратегиях и  правах сексуальных меньшинств. 
И смешение это — умышленное.

Читателю полезно будет знать некоторые особенности 
жизни Пекина, которые помогут точнее понять и  осо
знать ту или иную историю. Это мои личные наблюдения, 
которые вряд ли можно будет найти в  путеводителях. 
На протяжении всей книги вы раз за разом будете встре-
чать ссылки на несколько ключевых аспектов китайской 
и, в  частности, пекинской жизни. Чтобы вам было лег-
че в  них разобраться, я дам несколько дополнительных 
разъяснений.

В книге часто упоминается слово хукоу (户口). Хукоу — 
свидетельство о  прописке, которое есть у  каждого ки-
тайского гражданина. В  нем указано, горожанин он или 
из сельской местности, в каком городе, поселке или дерев-
не проживает. Возможно, для китайца это самый важный 
документ. Когда-то без хукоу нельзя было получить талоны 
на еду, и во времена культурной революции это обрекало 
человека на голод. Сегодня к людям, у которых «сельские» 
хукоу, относятся иначе, нежели к тем, кто прописан в го-
родах — особенно таких крупных, как Пекин или Шанхай, 
где людям доступны дополнительные преимущества — бо-
лее широкие возможности получить работу и  образова-
ние, пенсию и медицинское обслуживание. Информация 
для вашего удостоверения личности основывается на дан-
ных, содержащихся в вашем хукоу.

Многие сетуют на  плохую экологию в  Пекине. В  дру-
гих городах тоже есть эта проблема, но  Пекин  — столи-
ца, и на него приходится основной удар критики. Я могу 
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подтвердить, что ситуация в  городе ужасная и  жалуются 
на нее буквально все. Большую часть года воздух не соот-
ветствует нормам годности для дыхания, установленным 
Всемирной организацией здравоохранения. Около 95% 
населения не  считают нужным носить защитные маски, 
а те, что есть в продаже, скорее декоративны, чем эффек-
тивны. Маски, которые действительно задерживают ми-
крочастицы сажи, способные забить ваши легкие, стоят 
дорого и  обычно отсутствуют на  прилавках  — если они 
даже когда-то там и были. Все мы сокрушаемся, но продол-
жаем страдать. Те, кто могут, покупают воздухоочистители 
для дома. Те, кто не могут, — смиряются. Хорошими вы на-
зываете дни, когда можете разглядеть горы, окружающие 
Пекин с севера и запада. Плохими — когда не в состоянии 
различить здания на другой стороне улицы.

В Пекине замечательное метро — быстрое, эффектив-
ное, строго следующее расписанию, с кондиционирован-
ными вагонами. Но в часы пик, которые длятся примерно 
с 07:30 до 09:00 и с 18:00 до 19:30, давка становится невы-
носимой. В остальное время здесь просто тесно, а потом 
метро закрывается на ночь. Власти продолжают строить 
новые линии, и сейчас их уже 18. К концу 2014 года дей-
ствовало почти 300 станций и  планировалось открыть 
еще. Каждый день метрополитеном пользуются более 
10 миллионов человек, и это чувствуется. Билеты крайне 
дешевы: обычный тариф — 3 юаня, а за самую дальнюю по-
ездку надо заплатить 10 *. Как только вы научитесь разби-
раться в лабиринте пересекающихся линий и ориентиро-
ваться в переходах, вы сможете доехать практически куда 
угодно и когда угодно. Там можно пересесть на еще более 

*  Около 33 и 110 рублей соответственно.
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дешевые автобусы, идущие в менее доступные места, и та-
ким образом перемещаться по городу с удивительной лег-
костью. Другие автобусы доставят вас в пригороды — ча-
совая (или даже еще более дальняя) поездка встанет вам 
в  20  юаней *, если вы готовы мириться с  такой длинной 
дорогой. Многие готовы.

Такси  — еще один существенно субсидируемый вид 
транспорта в  Пекине. Меньше чем за  30  юаней можно 
пересечь город из  конца в  конец, а за  100  — добраться 
из центра до аэропорта, с учетом платной магистрали, ко-
торая обойдется в 10 юаней **. Такси здесь повсюду, но во-
дители не обязаны останавливаться и подбирать вас, если 
им не  хочется. Многие старательно избегают иностран-
цев — ни один из попадавшихся мне таксистов не говорил 
по-английски, им просто лень с этим связываться. Вскоре 
привыкаешь размахивать клочком бумаги с  якобы напи-
санным на нем адресом, а таксисты демонстрируют явное 
облегчение и  исполняются благодарности, если вы хотя 
бы немного говорите по-китайски.

Дорожное движение в  Пекине  — это кошмар. Основ-
ные направления забиты и  окутаны выхлопными газами 
с раннего утра до поздней ночи. Что ж, так обстоит дело 
во многих городах мира. Вы, конечно, можете подумать, 
что в Пекине, с его многочисленными скоростными маги-
стралями (по три полосы в каждую сторону) и выделенны-
ми полосами для общественного транспорта, у вас не бу-
дет проблем с  перемещением по  городу. И  ошибетесь. 
Автомобили, рыча, ползут и по широким, и по узким ули-
цам в одном и том же угнетающем черепашьем темпе. Три 

*   Около 220 рублей.
**  Около 327, 1088 и 110 рублей.
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полосы часто превращаются в четыре из-за нетерпеливых 
водителей. Поворотники выглядят декоративными эле-
ментами, качество вождения ужасает, а опыт есть не что 
иное, как превосходство шестого чувства и  слепой веры 
над правилами и стандартами. Аварии редки, но страхов-
ка — еще более редкая вещь. И в случае аварии — даже ес-
ли она произошла на скоростной полосе — все движение 
останавливается до тех пор, пока вопрос не будет решен — 
с участием полиции или без него.

В  Пекине обычно назначают не  больше двух деловых 
встреч в день — одну утром и одну ближе к вечеру. Главная 
причина такого расписания — пробки. Приехать вовремя 
трудно, и опоздания часто бывают прощены, если сопро-
вождаются закатыванием глаз и  фразой: «Ужасный тра-
фик!» Если встреча назначена на  одиннадцать или позд-
нее, вы, возможно, вместе пойдете обедать, а если ближе 
к вечеру — ужинать. Если ужин деловой — пейте йогурт! Он 
обволакивает желудок и  отчасти смягчает действие бай
цзю * или другого крепкого алкоголя, который вам с боль-
шой вероятностью предложат.

Обед в Китае начинается в полдень, и вся страна делает 
перерыв. Видеть, как миллионам людей одновременно по-
дают еду, — это впечатляет. Повсюду уличные лотки и ре-
стораны всех размеров, типов и на любой вкус. Помните, 
что совместная трапеза служит обычно для укрепления 
отношений, а не для обсуждения деловых вопросов. Ужин 
начинается вечером, часов в шесть-семь, а в половине деся-
того все обычно готовы уходить. Если еда сопровождалась 

*  Байцзю (кит. трад. 白酒, пиньинь: Báijiй, палл.: байцзю) — традицион-
ный китайский алкогольный напиток, наиболее близкий русской вод-
ке. Представляет собой прозрачную жидкость со специфическим запа-
хом. Содержание этилового спирта в байцзю варьируется от 40 до 60%.
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красным вином и байцзю, то вы к этому моменту действи-
тельно будете «готовы». После ужина часто следует при-
глашение в караоке, и вам предстоит во весь голос распе-
вать «Хей, Джуд» в компании вдохновленных — часто алко-
голем — коллег до самого утра. На такой случай я научился 
жаловаться на изжогу и уходить пораньше.

Личные отношения (гуаньси, 关系) играют в  Китае 
огромную роль. Их выстраивание требует значительного 
времени и усилий. Не ждите, что вам удастся чего-либо до-
стичь — в частности, в бизнесе, — если вы предваритель-
но и в первую очередь не озаботились именно личными 
отношениями. Может показаться, что вы тратите время 
впустую,  — но  это не  так. Долгосрочные отношения от-
кроют двери, о существовании которых вы и не подозре-
вали. Большинство сделок, сорвавшихся на  моих глазах, 
расстроились именно потому, что западные бизнесмены 
пытались проскочить этот этап по-быстрому. Кроме того, 
отношения здесь переходят от одного человека к другому. 
Поэтому, когда один человек знакомит вас с другим, они 
оба демонстрируют вам «лицо» (см. ниже), и это означа-
ет, что вам следует относиться к новому «другу» с тем же 
уважением, что и к первому. Так выстраивается сеть кон-
тактов, которая послужит во всем, что бы ни происходило 
с  вами в  Китае  — от  поиска места, где можно вкусно по-
есть, до совершения сделки. Не стоит недооценивать силу 
и важность отношений.

Понятие «лица» (мяньцзы, 面子) в  Китае весьма рас-
пространено, и упомянуть о нем здесь я считаю важным. 
Его суть крайне проста: проявлять подобающее уважение 
к  окружающим. Никто не  хочет чувствовать себя нелов-
ко, особенно перед друзьями и коллегами, и Китай в этом 
смысле не отличается от остального мира. И все же здесь 
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чуть легче ошибиться — из-за сложности культуры и мно-
жества смысловых пластов, присущих самым разным ве-
щам. Вдобавок ко всему китайцы могут обидеться на  то, 
от чего представитель западной цивилизации просто от-
махнулся бы, сочтя неважным или незначительным. На-
ступив на  такую культурную или социальную «мину», вы 
даже не поймете, что она взорвалась, пока вам не откажут 
в очередной встрече или не начнут вежливо отвечать, что 
нужный вам человек постоянно «недоступен». Простое 
правило — быть вежливым со всеми. Это ничего не стоит, 
зато приносит дивиденды. Кроме того, обращайте внима-
ние на то, что не говорится, а не только на то, что произ-
носится вслух. В Китае читать между строк — особая фор-
ма искусства, и здесь тоже легко наделать ошибок с обеих 
сторон. Выражайте свои мысли как можно точнее, что-
бы избежать двусмысленности. Большинство китайцев, 
которые, возможно, не  сталкивались прежде с  западной 
культурой, полагают, что в  ваших словах, когда вы гово-
рите, есть некий дополнительный смысл. Если вы чув-
ствуете, что собеседники что-то недоговаривают, скорее 
всего так оно и есть. Откровенно попросив разъяснений, 
вы потеряете «лицо», поэтому позаботьтесь о том, чтобы 
рядом был человек, который будет не только переводить, 
но и интерпретировать сказанное. Китайцы порой быва-
ют настолько прямыми, что во многих западных культурах 
это выглядело бы грубостью. Мне часто смотрят в  глаза 
и без тени иронии спрашивают, почему у меня седые во-
лосы и я не крашу их в черный, как все остальные руково-
дители высшего звена в Китае. В ответ я только улыбаюсь 
и  извиняюсь за  то, что я англичанин. Люди здесь будут 
комментировать вашу прическу, одежду, вкусовые предпо-
чтения, использование косметики (только для женщин!) 
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или акцент, даже глазом не моргнув. Иногда это делается 
с целью сказать вам комплимент, но не всегда. Мой совет: 
уклоняйтесь от столкновений по подобным поводам. Это 
делается не со  зла, и  негативная реакция совершенно 
лишит вас «лица»  — оно разобьется вдребезги. Наконец, 
и с деловой, и с социальной точек зрения в Китае очень 
важны подарки. Это имеет общие корни с понятием «ли-
ца» и уважением, но также и просто с тем, что все мы це-
ним проявление внимания. В  последние годы традиция 
подверглась осуждению — практику подношения экстрава-
гантных подарков начали связывать с коррупцией и взя-
точничеством, против которых ведут борьбу нынешние 
лидеры страны. Однако дарить и  получать небольшие 
и недорогие, но исполненные смысла подарки по-прежне-
му принято — и даже приветствуется. Не делая этого, мож-
но себе только навредить — за исключением тех случаев, 
когда вы хорошо знаете друг друга и  договорились, что 
подарки при каждом визите не обязательны. Но не забы-
вайте делать их на  главные праздники, иначе все закон-
чится очень плохо! У меня, например, вошло в привычку 
привозить конфеты из  моего родного города на  севере 
Англии. Большинство китайцев сластены, а  присутствие 
личностного элемента хорошо понятно им и всегда вызы-
вает улыбки. В ответ вы можете в итоге получить гору чая, 
но это отлично для «передаривания» — все же понимают, 
что столько чая вам не выпить!

Больше двух тысяч лет, со времен династии Цинь *, ки-
тайцы пытаются организовать свою гигантскую страну 

*  Династия Цинь (кит. упр. 秦朝, пиньинь: QínCháo, палл.: Циньчао) — 
китайская династия, правившая всем Китаем между династиями Чжоу 
и Хань в период Империи Цинь (221 до н. э. — 206 до н. э.).
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в  виде некой иерархии. Сегодня в  Китайской Народной 
Республике существует пять видов административных 
образований, приблизительно соответствующих геогра-
фическому делению и  численности населения: провин-
ции, префектуры, округа, поселки и  деревни. Отдельно 
(и  частично перекрывая эту систему) существует неофи-
циальная, распределяющая города по  уровням. Отчасти 
она основана на  их размерах, но  прежде всего  — на  сте-
пени экономического развития. Несмотря на некоторые 
недостатки, она представляет собой полезный способ 
классификации. Муниципалитеты Пекин, Шанхай, Тянь-
цзинь и  Гуанчжоу обычно упоминаются в  качестве горо-
дов первого уровня. Второй уровень — 32 города, являю-
щихся по большей части столицами провинций; третий — 
238  главных городов префектур и  четвертый  — центры 
округов. Остальные 1643 города относятся к пятому уров-
ню. (Я благодарю за эти данные исследовательскую компа-
нию Millward Brown из группы WPP.)

Конечно, я мог бы продолжать и  продолжать. Но  до-
статочно будет сказать, что китайской культуре посвяще-
но множество книг и  веб-сайтов. Я  рекомендую вам по-
смотреть их. Даже самое общее представление о  долгой 
и сложной истории страны сослужит вам хорошую службу. 
В конце концов, как бы там ни было, никто не ждет, что вы 
сделаетесь настоящим китайцем.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

http://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/6706/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=6706



