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Мощь рынков 27

1Мощь рынков: 
кто кормит Париж?

В 1989 году, когда рушилась Берлинская стена, Дуглас Айвестер, глава (а впо-
следствии СЕО*) Coca-Cola Europe принял решение оперативно. Он напра-
вил в Берлин своих торговых агентов раздавать людям кока-колу. Именно 
раздавать, совершенно бесплатно. Бывало, представители Coca-Cola в бук-
вальном смысле просовывали бутылки с напитком через отверстия в стене. 
Айвестер вспоминает, как курсировал по площади Александерплац в Вос-
точном Берлине во время тех бурных событий, стараясь определить, узнава-
ем ли там бренд его компании. «Мы ходили повсюду и спрашивали людей, 
что они пьют и нравится ли им кока-кола. И нам даже не нужно было назы-
вать напиток! Стоило сложить руки так, будто держишь бутылочку, и люди 
все понимали. Тогда мы поняли, что надо завозить как можно больше кока-
колы, и как можно быстрее — а ведь мы еще даже не знали, как будет опла-
чиваться продукт [1].

Coca-Cola быстро закрепилась на рынке Восточной Германии, бесплатно 
поставляя напиток торговцам, которые начали создавать «реальные запасы». 
В  краткосрочной перспективе это было, безусловно, экономически невы-
годное предприятие; восточногерманская валюта еще ничего не стоила, для 
всей остальной части мира это были просто бумажки. Но бизнес-решение 
было поистине блестящее, к  тому  же принятое быстрее, чем действие лю-
бого государственного органа. К 1995 году потребление кока-колы на душу 
населения в бывшей Восточной Германии выросло до уровня Западной Гер-
мании, где к тому времени рынок напитка был уже довольно значительным.

В определенном смысле кока-колу через разрушенную Берлинскую сте-
ну передавала невидимая рука Адама Смита. Раздача бутылочек торговыми 

* СЕО — здесь и далее генеральный директор компании. Прим. ред.
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ГОЛАЯ ЭКОНОМИКА28

представителями компании едва обретшим свободу восточным немцам во-
все не была широким жестом гуманизма. И никто не делал заявлений об од-
нозначной победе коммунизма в будущем. Компания занималась бизнесом: 
расширяла глобальный рынок своего продукта, увеличивала прибыль, до-
ставляла радость своим акционерам. В этом и состоит отличительная осо-
бенность капитализма: рынок согласовывает стимулы таким образом, что 
люди, работающие ради удовлетворения собственных интересов — раздаю-
щие бутылочки с напитком, или тратящие лучшие годы на учебу в аспиран-
туре, или засевающие поля соевыми бобами, или изобретающие радио, рабо-
тающее в душе, — одновременно способствуют процветанию и неуклонному 
повышению уровня жизни большинства (хоть и не всех) членов общества.

Экономисты иногда спрашивают: «Кто кормит Париж?» Этот риторический 
вопрос — один из способов привлечь всеобщее внимание к непостижимому 
множеству событий, происходящих ежедневно и  ежеминутно и  заставляю-
щих крутиться колесо современной экономики. Каким образом нужное коли-
чество свежего тунца проделывает свой путь от суден рыболовной флотилии 
в южной части Тихого океана в рыбный ресторан на парижской улице Риволи? 
И как работающий по соседству поставщик фруктов каждое утро умудряется 
предлагать своим клиентам все, что они хотят на завтрак — от кофе до свежих 
папай, — несмотря на то что эти продукты зачастую стекаются к нему из десяти-
пятнадцати стран мира? Короче говоря, в сложной экономике каждый день 
происходят миллиарды сделок, и подавляющее большинство из них заключа-
ются без прямого участия правительств. И суть не просто в том, что вся эта 
система работает, а в том, что благодаря ей наша жизнь становится все лучше 
и комфортнее. Разве не замечательно сегодня иметь возможность купить теле-
визор в любое время суток, даже не покидая собственного дома, а в 1971 году, 
чтобы приобрести цветной телевизор с экраном размером 25 дюймов, средне-
статистический работник должен был отработать 174 часа. Теперь же такой 
цветной телевизор, который еще и намного надежнее, с намного более каче-
ственным изображением и  показывает гораздо больше каналов, обойдется 
тому же среднестатистическому работнику всего в 23 часа рабочего времени.

Если, на ваш взгляд, более качественный и дешевый телевизор не лучшее 
мерило социального прогресса (в  чем я  с  вами соглашусь), возможно, вас 
больше вдохновит тот факт, что в течение XX века средняя продолжитель-
ность жизни американцев увеличилась с  47  до  77  лет, детская смертность 
снизилась на 93 процента и мы полностью избавились от таких страшных 
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болезней, как туберкулез, полиомиелит, тиф и коклюш, или как минимум на-
учились их лечить [2].

Следует отметить, что в  огромной степени заслуга в  этом, согласитесь, 
весьма существенном прогрессе принадлежит рыночной экономике. В  од-
ной старой истории времен холодной войны рассказывается, как советский 
чиновник, приехавший в  США, зашел в  американскую аптеку. Ярко осве-
щенные проходы были заставлены тысячами лекарств и препаратов от всех 
мыслимых и немыслимых проблем со здоровьем, от неприятного запаха изо 
рта до  грибка ступней. «Очень впечатляет,  — сказал чиновник.  — Но  как 
вы добиваетесь того, чтобы каждая аптека получала все это разнообразие 
товаров?» Эта история интересна тем, что в ней отлично передано полное 
отсутствие понимания этим человеком принципов работы рыночной эконо-
мики. В США нет центрального органа, указывающего торговым предпри-
ятиям, какие товары должны быть на складе, как было в СССР. Магазины 
продают то, что хотят купить люди, а компании, в свою очередь, производят 
продукты, которые торговцы хотят иметь в своих запасах. Надо отметить, 
что советская экономика потерпела крах в  значительной степени потому, 
что государственные чиновники управляли буквально всем, от количества 
кусков мыла, произведенных на фабрике в Иркутске, до числа студентов, из-
учавших электротехнику в московских вузах. В конце концов задача такого 
управления оказалась попросту невыполнимой.

Конечно, мы, люди, привыкшие к рыночной экономике, не слишком хо-
рошо понимаем принципы коммунистического централизованного плани-
рования. Однажды в составе делегации от Иллинойса я ездил на Кубу. По-
скольку визит был санкционирован правительством США, каждому члену 
делегации разрешили привезти домой кубинские товары на сумму 100 дол-
ларов, в том числе сигары. Выросшие в эпоху магазинов сниженных цен, мы 
все принялись искать марку Cohiba по лучшей цене, чтобы привезти на свою 
сотню максимальное количество отличных сигар, но после нескольких часов 
бесплодных поисков постигли глубинную суть коммунизма: сигары везде 
стоили одинаково. Между кубинскими магазинами нет конкуренции, по-
тому что там нет прибыли в том смысле, в каком мы ее понимаем. Каждый 
магазин продает сигары — да и остальные товары — по той цене, которую 
назначает Фидель Кастро (или его брат Рауль). И  все владельцы табачных 
лавок получают от правительства заработную плату, размер которой никак 
не связан с тем, сколько продукта он продает.
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Гэри Беккер, экономист из Чикагского университета и лауреат Нобелев-
ской премии 1992 года, как-то раз сказал (перефразируя Джорджа Бернарда 
Шоу), что «экономика  — это искусство получения от  жизни максимума». 
Экономика — наука, изучающая, как мы это делаем. Как известно, предло-
жение всего, что стоит и хочется иметь — масла, кокосового молока, идеаль-
ного тела, чистой воды; людей, умеющих чинить вышедшие из строя копи-
ровальные аппараты, и много другого, — ограничено. Как мы распределяем 
все эти блага? Почему у Билла Гейтса есть собственный самолет, а у вас нет? 
Потому что он богат, могли  бы ответить вы. Но  почему он богат? Почему 
он претендует на бóльшую долю невозобновляемых мировых ресурсов, чем 
остальные люди, и получает ее? И в то же время, как это возможно, что в та-
кой богатой стране, как США, где Алексу Родригесу платят 275 миллионов 
долларов за игру в бейсбол, каждый пятый ребенок живет в бедной семье, 
а некоторые взрослые вынуждены рыться в мусорных баках в поисках про-
питания? Возле моего дома в Чикаго есть пекарня Three Dog Bakery, в ней 
продаются торты и пирожные только для собак. И состоятельные професси-
оналы, ничуть не колеблясь, выкладывают за тортик на день рождения свое-
го любимца до 16 долларов, тогда как, по оценке Чикагской коалиции по за-
щите бездомных, около пятнадцати тысяч человек вынуждены ночевать под 
открытым небом на улицах этого города.

Впрочем, если посмотреть на  ситуацию за  пределами США, подобные 
несоответствия еще заметнее. В  Чаде, например, три четверти населения 
не имеет доступа к чистой питьевой воде. Что уж тут говорить о пирожных 
для домашних животных! По оценкам Всемирного банка, половина жителей 
земного шара выживает менее чем на два доллара в день. Как же все это ра-
ботает или в некоторых случаях, скорее, не работает?

Экономика начинается с одного очень важного допущения: люди действу-
ют ради получения максимальной выгоды для себя. Пользуясь профессио-
нальным жаргоном экономистов, каждый из  нас стремится максимизиро-
вать полезность для себя — такое представление аналогично идее о счастье, 
только оно шире. Я извлекаю определенную пользу из вакцинации против 
брюшного тифа и из уплаты налогов. Ни то, ни другое не делает меня особен-
но счастливым, но позволяет не умереть от страшной болезни и не угодить 
в  тюрьму за  уклонение от  налогов. И  в  конечном счете делает мою жизнь 
лучше. Экономистов не слишком волнует, что именно дает нам полезность; 
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они просто признают, что любой человек имеет в этом смысле собственные 
«предпочтения». Я, например, люблю кофе, старые дома, классические филь-
мы, собак, езду на  велосипеде и  многое другое. У  других людей есть свои 
предпочтения, которые могут совпадать с моими, а могут и не иметь с ними 
ничего общего.

В сущности, это, казалось бы, простое наблюдение (у разных людей разные 
предпочтения) иногда выпадает из поля зрения политиков, во многих других 
вопросах весьма продвинутых. Например, богатые и бедные предпочитают 
разное. Да и наши личные предпочтения могут меняться в течение жизнен-
ного цикла, по мере того как мы (как надеется большинство из нас), взрослея, 
становимся все состоятельнее. Словосочетание «предмет роскоши» у эконо-
мистов считается профессиональным термином, им обозначаются продук-
ты, которые люди, становясь богаче, покупают во все бóльшем количестве, — 
скажем, речь идет о  спортивных автомобилях и  коллекционных француз-
ских винах. Забота об окружающей среде также считается предметом роско-
ши, хоть это и менее очевидно. Состоятельные американцы готовы тратить 
на защиту экологии бóльшую долю своих доходов, чем менее богатые. Такое же 
соотношение мы видим и в мировом масштабе: богатые страны выделяют 
на охрану окружающей среды больше ресурсов, чем бедные. Объясняется это 
довольно просто: судьба бенгальских тигров заботит нас потому, что у нас 
есть возможность заботиться о них. Ведь у нас уже есть хорошие дома, при-
быльная работа, чистая вода и даже тортики ко дню рождения наших собачек.

В  связи с  этим встает острый политический вопрос: а  справедливо ли, 
что люди, живущие комфортно, навязывают свои предпочтения жителям 
развивающихся стран? Экономисты утверждают, что это несправедливо, 
хотя в  действительности мы поступаем так постоянно. Прочитав на  днях 
в  воскресной New York Times, что крестьяне Южной Америки вырубают 
девственные тропические леса и  тем самым уничтожают редкие экосисте-
мы, я от удивления и возмущения чуть не опрокинул свой латте из Starbucks. 
Но я же живу не в Южной Америке. И мои дети не голодают и не подвер-
гаются риску в любой момент умереть от малярии. А если бы это было так 
и если бы вырубка ценных диких лесов позволила мне прокормить семью 
и купить противомоскитную сетку, которая защитила бы их от этой болезни, 
я бы, будьте уверены, заточил свой топор и пошел рубить тропический лес. 
И меня бы не слишком волновало, жизни скольких бабочек или пятнистых 
ласок я при этом загубил. Все это отнюдь не означает, что для развивающихся 
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стран состояние экологии не имеет значения. Конечно же, для них это важ-
но. В сущности, можно привести множество примеров негативного влияния 
на окружающую среду, из-за которого бедные страны становятся еще бед-
нее. Вырубка девственных лесов наносит ущерб и остальным жителям пла-
неты, поскольку считается одной из основных причин увеличения выбро-
сов в атмосферу CO2. Экономисты, кстати, часто призывают богатые стра-
ны помогать бедным защищать природные ресурсы глобального значения.

Очевидно, будь развитые страны мира пощедрее, бразильским крестья-
нам, возможно, не  пришлось  бы выбирать между уничтожением тропиче-
ских лесов и приобретением противомоскитных сеток. Сейчас же мы с вами 
обсуждаем фундаментальную идею: навязывать свои предпочтения людям, 
которые живут совершенно иначе, с точки зрения экономики абсолютно не-
правильно. Мы еще вернемся к этой мысли позже при обсуждении глобали-
зации и мировой торговли.

Позволю себе сделать еще одно важное замечание касательно наших инди-
видуальных предпочтений. Максимизацию полезности не следует восприни-
мать как синоним эгоизма. В 1999 году New York Times опубликовала некролог 
Осеоле Маккарти, женщине, которая скончалась в возрасте 91 года, всю жизнь 
проработав прачкой в Хаттисберге, Миссисипи. Госпожа Маккарти жила одна 
в маленьком, скудно обставленном домишке; у нее был черно-белый телеви-
зор, показывавший всего один канал. Исключительной эту женщину делало 
то, что при всем этом ее ни в коем случае нельзя было назвать бедной. За че-
тыре года до смерти госпожа Маккарти подарила 150 тысяч долларов Уни-
верситету Южной Миссисипи, учебному заведению, в котором она никогда 
в жизни не училась. Деньги пошли на стипендии для малоимущих студентов.

Вы спросите, а не переворачивает ли поведение Осеолы Маккарти с ног 
на  голову основополагающий принцип экономики? Может, выдающимся 
ученым следует вернуть свои Нобелевские премии в Стокгольм? Нет, про-
сто эта женщина извлекала бóльшую полезность для себя, экономя деньги 
и раздавая их другим, а не копя и тратя на телевизор с огромным экраном 
или роскошную квартиру.

Ну да ладно, это всего лишь деньги. А как насчет Уэсли Отри, пятидесяти-
летнего строителя из  Нью-Йорка? Январским днем 2007  года он ждал метро 
в Верхнем Манхэттене с двумя маленькими дочками, вдруг у стоявшего рядом 
незнакомца начались конвульсии, и человек свалился на рельсы. И самое страш-
ное — вдали уже показался поезд, стремительно приближавшийся к станции.
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Уэсли Отри спрыгнул вниз и накрыл собой лежащего там и бьющегося 
в конвульсиях человека, а вагоны прошли над ними. Они прошли так близко, 
что шляпа Отри испачкалась в колесной смазке. Когда же поезд остановился, 
он прокричал снизу стоявшим на платформе людям: «У нас тут все нормаль-
но, но там, наверху, мои дочки! Скажите им, что со мной все в порядке!» [3]. 
И все это, заметьте, Уэсли сделал ради того, чтобы спасти совершенно не-
знакомого ему человека.

Мы  все регулярно принимаем альтруистические решения, хоть, как 
правило, и не такого масштаба. Мы можем заплатить пару лишних центов 
за тунца, выловленного безопасным для дельфинов способом, или послать 
деньги в любимый благотворительный фонд, или пойти добровольцем в ар-
мию. Все это может принести нам пользу, и ни один из этих поступков нель-
зя назвать эгоистичным. Американцы ежегодно жертвуют разнообразным 
благотворительным организациям более 200 миллиардов долларов. Мы го-
товы распахнуть двери перед незнакомцем. Порой мы демонстрируем уди-
вительную храбрость и  великодушие. Но  все это не  противоречит исход-
ной предпосылке экономики, которая гласит, что люди стремятся извлечь 
из своих действий максимально возможную выгоду, как бы они ее для себя 
ни определяли. Данное допущение вовсе не предполагает, что мы всегда при-
нимаем совершенные — или хотя бы хорошие — решения. Безусловно, это 
не так. Но каждый из нас старается принять наилучшее решение с учетом 
информации, имеющейся в нашем распоряжении в настоящий момент.

Итак, прочтя всего несколько страниц этой книги, мы с вами получаем 
ответ на один извечный философский вопрос: зачем курица перешла доро-
гу? Потому что это максимизировало для нее полезность.

И имейте в виду, что максимизация полезности — это не просто слова. 
Наша жизнь сложна и полна неопределенности. В мире существует бесконеч-
ное множество вещей, которыми мы могли бы заняться в любой момент вре-
мени, поэтому каждое принимаемое нами решение содержит какой-нибудь 
компромисс. Так, можно обменять полезность, доступную прямо сейчас, 
на пользу в будущем. Например, вы, возможно, получите определенное удо-
вольствие, стукнув на ежегодном пикнике своей компании ненавистного на-
чальника по голове веслом от каноэ. Но эта мгновенная вспышка, скорее все-
го, с лихвой обесценится тяготами довольно длительного заключения в фе-
деральной тюрьме. (Впрочем, это только мои личные предпочтения, возмож-
но, у вас они другие.) Если же говорить серьезно, многие из принимаемых 
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нами важных решений предполагают поиск равновесия между ценностью 
потребления в настоящее время и потребления в будущем. Мы готовы тра-
тить лучшие годы на учебу в аспирантуре, питаясь лапшой быстрого приго-
товления, потому что хорошее образование существенно повышает уровень 
жизни в  старшем возрасте. Или же, наоборот, мы можем воспользоваться 
кредитной картой, чтобы немедленно купить телевизор с большим экраном, 
хотя начисляемые на карту проценты непременно уменьшат объем нашего 
потребления в будущем.

Аналогичным образом люди балансируют время работы и отдыха. Вка-
лывающий по 90 часов в неделю инвестиционный банкир получает отлич-
ный доход, но у него остается совсем мало времени на то, чтобы в свое удо-
вольствие пользоваться товарами, которые можно купить на  эти деньги. 
Когда мой младший брат начинал свою карьеру консультанта по вопросам 
менеджмента, его зарплата была как минимум на одну цифру больше, чем 
моя сегодняшняя. Однако он очень много работал, иногда по крайне неудоб-
ному графику. Однажды осенью мы оба, будучи большими поклонниками 
кино, записались на  вечерние курсы, на  которых преподавал кинокритик 
Роджер Эберт. За тринадцать недель курса брат пропустил все занятия.

Независимо от размеров своей зарплаты люди могут потратить ее на по-
истине огромное количество разных продуктов и  услуг. Например, купив 
эту книгу, вы подспудно приняли решение не тратить эти деньги на что-то 
другое. Даже если бы решили стащить книгу в магазине, то могли запихнуть 
в карман роман Стивена Кинга, но выбрали мою, и, признаюсь, мне это в не-
котором роде льстит. Общеизвестно, что один из самых дефицитных ресур-
сов в нашей жизни время. В данный момент вы читаете, вместо того чтобы 
работать, играть с  собакой, поступать в  юридический институт, покупать 
продукты в супермаркете или заниматься сексом. Наша жизнь — непрерыв-
ный поиск компромиссов, так же как и экономика.

Короче говоря, когда вы вылезаете утром из постели и готовите завтрак, 
по ходу дела вам приходится принимать более сложные решения, чем во вре-
мя обычной игры в шахматы. (Не погубит ли меня эта яичница годам к двадца-
ти восьми?) Как же мы умудряемся с этим справляться? Ответ на этот вопрос 
состоит в том, что каждый человек неявно взвешивает издержки и выгоды 
всего, что делает. Экономист сказал бы, что мы стараемся максимизировать 
полезность конкретных ресурсов, имеющихся в нашем распоряжении; мой 
папа сказал бы, что мы стараемся получить как можно больше за каждый 
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кровный бакс. И не забывайте: полезностью нас обеспечивают не только ма-
териальные вещи. Если сравнивать две работы, скажем учителя математики 
в младших классах средней школы и продавца сигарет Camel, второе занятие 
почти наверняка принесет больший доход, зато первая работа, скорее всего, 
обеспечит бóльшие «психологические» выгоды. В сущности, это не что иное, 
как заумный способ сказать, что, став школьным учителем, вы в конце рабо-
чего дня будете намного больше довольны собой и своим делом. Вот это и есть 
выгода, которую со всеми основаниями можно противопоставить таким из-
держкам учительства, как меньшая зарплата. В итоге одни люди выбирают 
преподавание математики, а  другие предпочитают торговать сигаретами.

Точно так же концепция издержек гораздо дороже (простите за калам-
бур) тех купюр и монет, которые вы отдаете кассиру, расплачиваясь за про-
дукты. Реальные издержки представляют собой то, от чего вы вынуждены 
отказаться, чтобы получить это, и  они почти всегда больше, чем простые 
наличные деньги. Билет на концерт получится отнюдь не бесплатным, если 
вам пришлось отстоять за ним в очереди под дождем несколько часов, даже 
если вы за него не заплатили ни цента. Поездка на автобусе за 1,50 доллара 
окажется ничуть не дешевле поездки на такси за 7 долларов, если вы в ре-
зультате опоздаете на встречу с капризным клиентом, который, обидевшись 
на вас из-за опоздания, откажется от сделки стоимостью 50 тысяч долларов. 
Отправляясь на  шопинг в  магазин, торгующий со  скидками, вы экономи-
те деньги, но  не  время. Я  писатель, и  мне платят за  произведенный мной 
продукт. Я могу проехать 150 километров до стока в Кеноше, в Висконсине, 
чтобы сэкономить 50 долларов на покупке новой пары туфель, а могу в обе-
денный перерыв зайти в ближайший Nordstrom на Мичиган-авеню и купить 
себе обувь. Как правило, я  выбираю второй вариант. Суммарные издерж-
ки такого решения включают в себя 225 долларов, пятнадцать минут моего 
времени и неизменные упреки мамы, которая в очередной раз непременно 
спросит: «Ну неужели так трудно съездить в Кеношу?»

Поведение людей определяется их реакцией на соответствующие издерж-
ки. При снижении издержек, связанных с какими-либо действиями, послед-
ние становятся более привлекательными. Вы получите подтверждение этого, 
построив кривую спроса либо отправившись за  покупками на  следующий 
день после Рождества, когда люди расхватывают, словно горячие пирожки, 
то, что несколькими днями раньше не были готовы покупать по более высо-
кой цене. И наоборот, когда издержки, сопряженные с чем-либо, идут вверх, 
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мы используем это нечто меньше. И так происходит во всем в нашей жизни, 
даже с сигаретами и наркотиками. Экономисты подсчитали, что снижение 
уличной цены кокаина на 10 процентов со временем приводит к тому, что 
количество взрослых, употребляющих его, вырастает примерно на  те  же 
10  процентов. А  еще, по  подсчетам исследователей, первое предложение 
об урегулировании отношений между табачной промышленностью и штата-
ми США (отвергнутое Сенатом в 1998 году) повысило бы цену пачки сигарет 
на 34 процента. Такое увеличение привело бы к сокращению числа куриль-
щиков-подростков на четверть, что, в свою очередь, привело бы к уменьше-
нию на 1,3 миллиона количества преждевременных смертей, обусловленных 
курением, среди поколения американцев, которым на тот период исполни-
лось 17 лет  [4]. Конечно, с  тех пор общество повысило издержки курения 
способами, не имеющими ничего общего с ценой пачки сигарет. Например, 
теперь частью этих издержек стал перекур за  пределами офиса, на  улице, 
в зимнюю холодрыгу.

Такой широкий взгляд на  издержки позволяет объяснить некоторые 
очень важные социальные явления, в число которых входит, например, рез-
кое падение уровня рождаемости в развитых странах. Рождение ребенка се-
годня обходится дороже, чем 15 лет назад, но вовсе не потому, что в наши 
дни малыша дороже прокормить и одеть. Эти виды затрат в любом случае 
снизились, потому что мы добились гораздо большей продуктивности в деле 
обеспечения общества такими товарами первой необходимости, как про-
дукты питания и одежда. Львиная доля издержек, сопряженных с рождени-
ем и воспитанием ребенка, сегодня приходятся на заработок, которого ли-
шается семья, когда один из родителей, обычно мать, прекращает работать 
или работает намного меньше. Поскольку женщины в наши дни имеют наи-
лучшие карьерные возможности, чем бывало когда-либо раньше в истории 
Америки, выпадение из этого процесса обходится им намного дороже. Одна 
моя соседка, например, до рождения второго ребенка работала неврологом, 
а после этого решила отказаться от карьеры. А прекратить работать не­
врологом — это очень дорогостоящее решение.

В то же время в развитых странах мира прекратили свое существование 
большинство экономических выгод, связанных с рождением большого коли-
чества детей. Маленькие дети больше не помогают на ферме и не обеспечи-
вают семье дополнительный доход (хотя их, конечно, можно научить прино-
сить папе пиво из холодильника). Нам больше не нужно рожать много детей 
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в надежде, что некоторые из них выживут и вырастут, чтобы было кому по-
дать нам в старости стакан воды. Даже самые пессимистичные экономисты 
признают, что иметь детей — огромное счастье. Все дело в том, что сейчас 
одиннадцать детей обойдутся намного дороже, чем прежде, что подтвержда-
ется конкретными данными: в 1905 году средняя американка имела 3,77 ре-
бенка, а теперь 2,07 — падение на целых 45 процентов [5].

Вторая важнейшая предпосылка, на  которой зиждется вся экономиче-
ская наука, такова: любая фирма — от парня, торгующего на углу хот-догами, 
до  многонациональной корпорации  — стремится максимизировать свою 
прибыль, то есть доходы от  продажи своей продукции за  вычетом издер-
жек на ее производство. Короче говоря, они стараются как можно больше 
заработать. Следовательно, мы получаем ответ на еще один извечный фило-
софский вопрос: зачем предприниматель переходит дорогу (как и курица)? 
Чтобы заработать на другой стороне больше денег.

Компании берут производственные ресурсы  — землю, сталь, знания, 
бейсбольные стадионы и тому подобное — и объединяют их таким образом, 
чтобы повысить их ценность. Этот процесс может быть совсем простым, 
как, скажем, продажа дешевых зонтиков на оживленном перекрестке в Нью-
Йорке в  то время, когда начинается дождь (и  откуда только берутся все 
эти ребята в этот момент?), и невероятно сложным, как, например, сборка 
пассажирского самолета 787 Dreamliner компании Boeing, одна только кон-
структорская разработка которого потребовала 800 тысяч часов компьютер-
ного времени суперкомпьютеров Cray. Прибыльная компания сродни шеф-
повару, который приносит на  кухню продукты на  30  долларов и  готовит 
из них блюда на 80 долларов. Он использует свой талант для создания чего-
то, что стоит намного дороже, чем сырье и материалы. Сделать это, признать-
ся, довольно трудно. Компания должна решать, что производить, как и где, 
сколько производить и по какой цене продавать новый продукт, — и все это 
в условиях той же неопределенности, с которой сталкиваются потребители.

Такие решения чрезвычайно сложны. К  счастью, одна из  полезнейших 
функций рыночной экономики заключается в том, что она направляет ре-
сурсы туда, где их использование будет наиболее продуктивным. Почему 
Брэд Питт не продает страховки на автомобили? Потому что это было бы 
непозволительной тратой его уникального таланта. Да,  он харизматичный 
парень, который, вероятно, продавал  бы больше страховых полисов, чем 
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среднестатистический продавец. Но он также один из очень немногих лю-
дей, который может «сделать» фильм, а это означает, что миллионы людей 
по всему миру пойдут в кинотеатр, чтобы посмотреть, как играет Брэд Питт. 
Питт — это верные деньги в банке в весьма рискованном кинобизнесе Голли-
вуда, поэтому студии готовы щедро платить ему за исполнение главной роли, 
до 30 миллионов долларов за фильм. Страховые агентства тоже платили бы 
ему за харизму и большие достижения на ниве страхования, но, по всей ве-
роятности, примерно около 30 тысяч долларов. Брэд Питт пойдет туда, где 
ему заплатят больше, а больше всего ему заплатят в Голливуде, потому что 
именно там он способен обеспечить создание наивысшей ценности.

Цены сродни гигантским неоновым рекламным щитам, своим светом 
передающим людям важную информацию. В  самом начале этой главы мы 
задали вопрос, как ресторан на  улице Риволи в  Париже умудряется полу-
чать практически каждый вечер столько свежего тунца, сколько ему нуж-
но? Так вот, все дело в  ценах. Когда постоянные посетители начинают за-
казывать больше сашими, ресторатор делает оптовику более крупный заказ. 
А если тунец становится популярным и в других ресторанах, оптовая цена 
на эту рыбу повышается, а это означает, что рыбакам на побережье Тихого 
океана будут платить за улов больше, чем раньше. Далее, некоторые рыба-
ки, заметив, что тунец начал пользоваться бóльшим спросом по сравнению 
с другими сортами рыб, станут ловить тунца вместо, скажем, лосося. В то же 
время те, кто специализируются на вылове тунца, начнут проводить боль-
ше времени в море или перейдут на более дорогостоящие методы рыбной 
ловли, которые теперь будут вполне оправданны благодаря более высокой 
цене на улов. И всем этим людям нет никакого дела до посетителей дорогих 
парижских ресторанов. Их интересует оптовая цена на рыбу.

Деньги действительно умеют говорить. Почему фармацевтические ком-
пании прочесывают тропические леса в  поисках растений с  редкими це-
лебными свойствами? Потому что благодаря эффективным лекарствам, 
которые они могут в результате предложить рынку, они озолотятся. Другие 
виды предпринимательской деятельности не столь масштабны, но в своем 
роде не  менее впечатляющи. На  протяжении нескольких летних сезонов 
я тренировал бейсбольную команду детской лиги неподалеку от Кабрини-
Грин, одного из самых неблагополучных районов Чикаго. У нашей команды 
были разные традиции, и одна из них заключалась в периодических похо-
дах в пиццерию; а одним из наших любимых мест был Chester’s, небольшое 
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дешевое заведение на углу улиц Дивижн и Седжвик. Вот уж наглядное свиде-
тельство поистине потрясающей находчивости и жизнеспособности амери-
канских предпринимателей! (Позже пиццерию снесли в рамках интенсивной 
программы развития района, чтобы освободить место для нового парка.) 
В Chester’s подавали очень приличную пиццу, и народу там всегда было полно. 
Иными словами, расположенное в неблагополучном районе заведение явно 
было потенциальной жертвой вооруженного ограбления. Но это не испуга-
ло его владельцев. Они просто установили пуленепробиваемые окна — такие 
же, какие устанавливают в выходящих на улицу окнах банков. Покупатели 
клали деньги на небольшую вертушку, которая уносила их в щель в пуле
непробиваемом стекле, а с другой стороны той же вертушки выезжала пицца.

Короче говоря, перспективы получения прибыли привлекают компании, 
словно акулу кровь, даже если для этого требуется установить в кафе пуле
непробиваемые стекла. Мы ищем новые, смелые способы заработать деньги 
(например, создавая первое в мире реалити-шоу), а если это оказывается не-
возможным, изучаем, как бы пробраться в бизнес, который уже позволяет ко-
му-нибудь получать хорошую прибыль (и создаем еще штук двадцать все бо-
лее сентиментальных реалити-шоу). И в этом процессе для оценки желаний 
потребителей все время используем цены. Конечно, не на любой рынок можно 
выйти без особого труда. Услышав, что Леброн Джеймс подписал с Cleveland 
Cavaliers 60-миллионный контракт на три года, я подумал: «Эх, хотелось бы 
и мне играть в баскетбол за Cleveland Cavaliers». Поверьте, я бы с огромным 
удовольствием играл даже за 58 миллионов долларов, а если бы очень сильно 
попросили, то и за 58 тысяч. Но есть несколько факторов, которые сильно 
препятствуют моему выходу на этот рынок: во-первых, мой рост всего лишь 
около 180  сантиметров; во-вторых, у  меня плохая реакция; и  в-третьих, 
в пылу игры я крайне редко попадаю даже в щит, на котором крепится коль-
цо, не то что в само кольцо. Почему же Леброну Джеймсу платят 20 миллио-
нов долларов в год? Потому что он баскетболист от Бога, никто не играет так, 
как он. И его поистине уникальные таланты создают непреодолимый барь
ер для выхода на  баскетбольный рынок большинства остальных игроков. 
А еще Леброн Джеймс, безусловно, получает выгоды от того, что специалист 
по экономике труда из Чикагского университета Шервин Розен окрестил «фе-
номеном суперзвезды». Суть феномена в том, что незначительные преиму-
щества в плане одаренности имеют свойство преумножаться, превращаясь 
в огромные различия в заработках, по мере того как рынок становится очень 
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большим, таким, например, как огромное число болельщиков профессио-
нального баскетбола. Чтобы завладеть большой (и прибыльной) долей тако-
го рынка, достаточно показывать результаты чуть лучше, чем у конкурентов.

Впрочем, зарплата Леброна — сущие гроши по сравнению с тем, сколь-
ко сегодня платят популярному ведущему ток-шоу Рашу Лимбо. Недавно 
Лимбо подписал 400-миллионный контракт на  восемь лет с  Clear Channel 
Communications; эта компания транслирует его радиопередачу по всей стра-
не. Неужели Раш настолько лучше других политических болтунов и обще-
ственных деятелей, желающих донести до мира свое мнение? А ему и не нуж-
но таким быть. Чтобы привлекать огромную радиоаудиторию  — 20  мил-
лионов слушателей ежедневно,  — ему достаточно высказать всего лишь 
чуть-чуть более интересное мнение, чем в  другом наилучшем радиошоу, 
транслируемом в то же самое время суток. Никто, как известно, не слушает 
вторую любимую радиостанцию, так что, если говорить о радиослушателях 
и о рекламодателях, готовых щедро платить за то, чтобы к ним пробиться, 
ситуация всегда одинакова: победитель получает все, проигравший ничего.

На  многих рынках имеются преграды, препятствующие выходу на  них 
новых компаний, несмотря на прибыльность и притягательность этих рын-
ков. Иногда это физические, естественные барьеры. Например, трюфели 
стоят 500 долларов за фунт потому, что их невозможно выращивать искус-
ственным способом; они растут только в дикой природе, и выкапывать их 
должны только специально натренированные свиньи или собаки. Иногда 
это правовые препятствия. Скажем, я  никому не  посоветую торговать та-
блетками «Силденафил» на  улице  — за  это можно угодить в  тюрьму. Нет, 
это не наркотик; приняв таблетки, не получишь кайф. И это лекарство не за-
прещено законом. Это препарат вроде «Виагры», и патентом на него владеет 
компания Pfizer. Иными словами, юридически она является монополистом, 
и ее право подтверждено законодательством США. Экономисты могут спо-
рить о том, как долго должен длиться срок действия патента или какие виды 
инноваций вообще нужно патентовать, но  большинство из  них согласны, 
что барьер для выхода на рынок, создаваемый патентами, служит мощным 
стимулом, заставляющим компании инвестировать средства в  разработку 
новых продуктов. Барьеры для выхода на  рынок создает и  политика, хотя 
это далеко не всегда полезно для страны. Например, когда в 1980-х годах ав-
томобильная промышленность США столкнулась с жесткой конкуренцией 
со стороны японских автопроизводителей, у американцев было два варианта 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/economics/-1/6877/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=6877


Мощь рынков 41

действий: они могли начать выпускать более качественные, дешевые и эко-
номичные автомобили, которые потребители захотели бы покупать больше 
японских, или они могли инвестировать значительные средства в лоббистов, 
которые убедили бы Конгресс принять тарифы и квоты, «выдавливающие» 
японские машины с рынка.

Некоторые барьеры для выхода на  рынок не  столь непреодолимы. Так, 
в  сфере авиаперевозок конкуренция гораздо ниже, чем может показаться 
на первый взгляд. Любой желающий, сколотив команду с друзьями из кол-
леджа, может сравнительно легко основать новую авиакомпанию; пробле-
ма в том, что он не сможет сажать свои самолеты, где захочется. Число до-
ступных зон выхода на посадку в большинстве аэропортов ограничено, и их, 
как правило, контролируют очень серьезные парни. Так, в аэропорту O’Hare 
в Чикаго, одном из самых крупных и оживленных аэропортов в мире, около 
80 процентов всех выходов контролируются American Airlines и United Air-
lines  [6]. Или возьмем еще один вид преград, ставший весьма актуальным 
в эпоху интернета, — сетевые эффекты. Сетевой эффект состоит в том, что 
ценность и, соответственно, стоимость некоторых продуктов растет вместе 
с числом людей, их использующих. Я, например, не считаю Microsoft Word 
таким уж впечатляющим программным продуктом, но  на  моем компью-
тере установлен именно Word, потому что я по много раз в день рассылаю 
по электронной почте документы людям, которым эта программа нравится 
или которые ее используют по другим причинам. И кому бы то ни было бу-
дет крайне сложно вывести на рынок конкурентный пакет программ для об-
работки текстовых файлов, как бы он ни был функционален и дешев, до тех 
пор, пока бóльшая часть мира пользуется Word.

При этом компании выбирают не  только то, какие продукты или ус-
луги производить, но  и  как их производить. Я  никогда не  забуду картину, 
которую увидел, сойдя с трапа самолета в Катманду. Группа мужчин, сидя 
на  корточках, вручную, серпами, косили траву между плитами на  взлет-
ной полосе. Рабочая сила в Непале дешева, газонокосилки же очень дороги. 
А вот в США все наоборот, поэтому тут крайне редко увидишь работников 
с серпами. Поэтому у нас повсюду установлены банкоматы, АЗС самообслу-
живания и страшно раздражающие автоответчики («Если вы уже доведены 
до  точки кипения, нажмите клавишу #»). Все это примеры автоматизации 
работы, которую прежде выполняли люди. И их использование вполне объ-
яснимо. В конце концов, один из способов повышения прибыли заключается 
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