
«Сегодня глобализация, несмотря 
на ее масштабы, по-прежнему дает 
людям большие возможности внести 
свой вклад. В значительной степени 
благодаря основам, заложенным 
десятью личностями из этой книги».

«Преобразующие лидеры не меняют
одно на другое, их достижение 
не является результатом сделки 
или переговоров, они ничего 
не изобретают. Они открывают двери 
прогрессу. Они меняют привычную 
парадигму устройства общества, 
дают надежду цивилизациям 
и прокладывают путь, по которому 
могут пойти многие».

«У моих героев не было великих 
стратегий, они не пытались вообразить 
великие перемены, за которые будут 
нести ответственность. Ни один из них 
не стремился изменить большой мир, 
они меняли лишь малый, личный 
мир, который видели и понимали. 
Их достижения — результат 
последовательных шагов, они всегда 
решали одну проблему за раз».

Способен ли один человек изменить картину мира? Ответ «да», 
если он — преобразующий лидер. 

Эта книга о глобализации и о лидерстве. Она о том, что человек, 
как бы ни были малы его шансы на успех, способен 
трансформировать окружающий его мир.

Каждый из ее героев был основателем эпохи в мировой истории: 
эпохи империй, эпохи Великих географических открытий, эпохи 
колонизации, эпохи международных финансов, эпохи глобальных 
коммуникаций, эпохи энергетики и индустриализации, эпохи 
международной благотворительности, эпохи наднациональности, 
эпохи свободного рынка, эпохи высоких технологий и эпохи 
возрождения Китая. Каждый из них сыграл огромную роль 
в истории своего народа и мира в целом. Все вместе они 
объединили и тесно переплели мир, сделав его таким, каким мы 
видим и знаем его сегодня. 

Как им это удалось? Какими качествами они обладали? Что 
именно они делали? Какими принципами руководствовались 
при принятии решений? Как распознали подходящий 
для глобальных преобразований момент? Может ли их опыт 
помочь нам в решении актуальных экономических и политических 
проблем? Обо всем этом рассказывает эта книга. Вас ждет 
захватывающее погружение в мировую историю.

Джеффри Гартен — почетный декан 
Йельской школы менеджмента, где 
он ведет курс мировой экономики. 
За свою карьеру занимал руководящие
посты в администрациях Никсона, 
Форда, Картера и Клинтона, работал 
управляющим директором Lehman 
Brothers и Blackstone Group на Уолл-
стрит. Автор четырех книг  о мировой 
экономике и политике. Постоянно 
выступает на международных 
конференциях на тему мировой 
политики, экономики и международного
лидерства.
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Д есятилетняя девчушка с короткими светлыми волосами, за-

чесанными набок и открывающими свежее личико, склады-

вала ярко-красные предвыборные листовки, бегала туда-об-

ратно от штаба Консервативной партии к избирательному участку и пе-

редавала взрослым все, что услышала. Это было 14  ноября 1935  года, 

день выборов в  Англии, и  Маргарет помогала своему отцу Альфреду 

Робертсу представлять кандидата-консерватора из их родного городка 

Грантема1.

Годы спустя Маргарет Робертс станет Маргарет Тэтчер, первой жен-

щиной премьер-министром в  истории Великобритании и  лидером 

крупной промышленно развитой демократии. Но  этим ее исключи-

тельность не ограничивается. Тэтчер была одной из самых ярых сто-

ронниц либерализации торговли и  инвестиций, приватизации го-

сударственных компаний, слияния рынков и  уменьшения влияния 

профсоюзов. То есть всего того, что служит развитию глобализации. 

Чтобы оценить тот вклад, который Маргарет Тэтчер внесла в построе-

ние взаимосвязанного мира, следует разобраться, что означало осво-

бодить рыночные силы от административного контроля. До того как 

Тэтчер заняла пост премьер-министра, государству принадлежало 

множество предприятий в  телекоммуникационной, энергетической 
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270	 От шелка до кремния

и транспортной отраслях. Все они получали поддержку от государства 

и в большинстве своем были закрытыми монополиями, поэтому не ис-

пытывали необходимости становиться современнее и  привлекатель-

нее для потребителя или выходить на международный уровень, чтобы 

конкурировать и развиваться. Как только предприятия были привати-

зированы — переданы частным владельцам, — срочно потребовалось 

глобализировать их деятельность, чтобы повысить рентабельность. 

Правительство Тэтчер смягчило правовые нормы, ограничивавшие 

деятельность лондонского Сити, что привело к  созданию более кон-

курентоспособного финансового центра, отчасти потому, что теперь 

британские банки могли свободно вступать в  партнерские отноше-

ния с иностранными компаниями. В качестве третьего примера мож-

но привести результат, к  которому привела атака Тэтчер на  профсо-

юзы. Как только профсоюзы лишились большей части своих полно-

мочий, занятому населению, чтобы выжить, пришлось становиться 

более конкурентоспособным, тем более что правительство придержи-

валось идей фритредерства*.

Все эти меры стали фактором глобализации экономической деятель-

ности Англии. Однако, как и некоторые другие герои этой книги, Мар-

гарет Тэтчер своей деятельностью сломала немало человеческих судеб. 

Тэтчеризм привел к уничтожению многих сообществ, обнищанию мно-

гих людей и к резкому росту неравенства в обществе, и без того одер-

жимом классами, где богатые образованные люди со связями получали 

больше преимуществ, чем все остальные.

С определенного момента жизнь Тэтчер обросла мифами, в  одном 

из  которых бакалейная лавка ее отца представала хрестоматийным 

* Ф ри т р е дер с т во  — направление в  экономической теории, политике и  хозяй
ственной деятельности, провозглашающее свободу торговли и невмешательство госу-
дарства в частнопредпринимательскую сферу жизни общества. Прим. ред.
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капиталистическим предприятием, где владельцы боролись за  при-

быль, чтобы выжить. Чтобы получить эту прибыль, им приходилось со-

ответствовать предпринимательским идеалам: тяжело работать, вести 

счета и налаживать добрые отношения с покупателями. Успехи и неуда-

чи магазина, если не считать нормирования в военное время и пошлин 

на импорт, мало зависели от правительства. Магазинчик отца на углу 

улицы в Грантеме стал таким же символом, как бревенчатый домик Ав-

раама Линкольна2.

Вспоминая отца, Тэтчер всегда говорила о колоссальной роли, кото-

рую он сыграл в ее жизни, тогда как образ матери, хорошей домохозяй-

ки, не оставил ярких воспоминаний. «[Отец] говорил мне, что сначала 

нужно выяснить, во что веришь, — рассказывала она. — А затем вопло-

щать это. И не идти на компромисс в том, что важно»3. Когда у Альфреда 

было время, он занимал различные административные посты — рабо-

тал олдерменом*, мэром, председателем торговой палаты и Ротари-клу-

ба, — поэтому интерес к общественной работе передался дочери. Мо-

лодая Маргарет была сильно впечатлена работой отца в Ротари-клубе, 

где он организовывал кампании для помощи нуждающимся, и с тех пор 

частную благотворительность считала лучше прямой государственной 

помощи бедным.

Альфред был набожным методистом, и  жизнь семьи вращалась 

вокруг церкви. Тэтчер проводила там почти каждое воскресенье. Спус-

тя годы она говорила, что для отца вера была вопросом выбора между 

правильным и неправильным. «Были какие-то вещи, которые мы прос-

то не  делали,  — вспоминала она.  — Понятие долга было очень-очень 

* Ол дерме н  — до  принятия парламентом Великобритании в  1972  году Закона
о местном самоуправлении олдерменом называли старшего советника, избираемого
на шесть лет из числа членов совета графства или города путем непрямых выборов.
Олдерменов, как правило, советники избирали из своей среды. Прим. ред.
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крепко в нас укоренено. Долгу перед церковью, долгу перед соседями 

и доброй совести всегда придавалось большое значение»4.

Тэтчер росла в атмосфере жертвенности и мужества, сформировав-

шейся в Британии за годы Второй мировой войны. С четырнадцати лет 

в  ее распорядок дня входили регулярные отключения электричества 

и надевание противогаза под вой сирен. Во время войны бомбы, сбро-

шенные на фабрики Грантема, убили около семидесяти человек, и око-

ло двухсот получили ранения. В то время как многие жители города хо-

тели, чтобы Великобритания вышла из войны, Альфред Робертс считал 

необходимым перевооружение для защиты империи, которую считал 

оплотом законности и порядка. Он скептически относился к Лиге На-

ций и утвердился в своем мнении, когда та не смогла предупредить воз-

вышение Гитлера. Его дочь будет согласна с ним практически во всем 

и, когда ей представится возможность, станет проводить жесткую внеш

нюю политику.

«Борьба двух укладов»

В октябре 1944  года Маргарет поступила в  Оксфордский универси-

тет, чтобы изучать химию. Она вступила в  Учебную группу методис-

тов и  в  Ассоциацию консервативной партии Оксфордского универси-

тета, где в кругу единомышленников получила первые представления 

о политике. Когда в 1945 году закончилась война, Лейбористская пар-

тия подвергла серьезным нападкам консервативное правительство 

Уинстона Черчилля, утверждая, что измотанная войной Британия мо-

жет вернуться в  состояние упадка 1930‑х  годов. Лейбористы считали, 

что единственный способ восстановить разрушенные города и  покон-

чить с послевоенным дефицитом жилья и рабочих мест можно, только 

если поставить экономику и ключевые отрасли промышленности под 
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контроль государства. Консерваторы были против подобного усиления 

государственной власти, но они тем не менее признавали важность ро

ли государства и на тот момент с трудом отличали себя от лейбористов.

У Маргарет такой проблемы не было. Уже в студенческие годы она вы-

делялась способностью с пылом и убежденностью объяснять идеи, при-

сущие консерваторам. Предвосхищая спорные вопросы, которые ей при-

дется разрешать на протяжении всей карьеры, она отвергала социализм, 

государственный контроль над промышленностью и  общественными 

учреждениями и профсоюзы, как ей казалось, пагубно влияющие на на-

циональную политику. Она была пламенным патриотом, как и ее отец, 

и считала, что у Великобритании великая роль в мире, несмотря на то, 

что страна переживала не лучшие времена: ее финансовое положение 

было ослаблено войной, а военное влияние затмили США и СССР.

В университете Маргарет принимала участие в  студенческих деба-

тах и  часто ездила в  Грантем, чтобы воодушевить ждущих новостей 

из мира большой политики местных жителей. Она брала уроки оратор-

ского мастерства. Много с упоением читала5. Ее идеи обретали форму 

благодаря классикам консервативной мысли: «Дороги к рабству» Фрид-

риха Хайека с его неутешительным прогнозом будущего социализма; 

«Имперского содружества» лорда Элтона, с  оптимизмом смотрящего 

в будущее Британской империи; и романа Артура Кестлера «Слепящая 

тьма» о жестоких реалиях советского коммунизма.

В 1947 году Маргарет получила диплом и нашла работу химика-ис-

следователя. Затем она устроилась в исследовательский отдел компании 

J. Lyons & Co. в Хаммерсмите, где работала над улучшением вкусовых

качеств мороженого и начинок для пирожных. Все вечера и выходные

она посвящала политике. В 1948 году в ее политической жизни случил-

ся первый прорыв, когда на съезде Консервативной партии в уэльском

Лландидно она познакомилась с  председателем местной ассоциации
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Джоном Миллером. Он искал человека, который мог бы баллотировать-

ся в  парламент от  его округа  — Дартфорда. Много лет подавляющее 

большинство жителей Дартфорда голосовали за  лейбористов, и  Мил-

лер искал деятельного молодого кандидата, который, по меньшей мере, 

сможет провести убедительную кампанию. Маргарет Робертс проигра-

ла выборы в 1950 году, а затем и в 1951‑м, но поразила всех своими иде-

ями и энергией. Она спала по четыре часа в сутки, но зато успевала по

смотреть, как работается продавцам в магазинах и рабочим на фабри-

ках. Она хотела побывать везде, познакомиться с каждым, делала всё, 

чтобы привлечь внимание общественности, даже переодевалась в офи-

циантку, чтобы попасть в  мужские клубы, где ее, разливавшую пиво, 

фотографировали для газет6.

Темы агитационных выступлений Маргарет Робертс в 1950–1951 го-

дах практически не отличались от того, что она говорила три десяти-

летия спустя на  посту премьер-министра7: предложения лейбористов 

угрожают британскому укладу жизни; социальное государство лишает 

граждан их естественного желания быть самостоятельными; управле-

ние экономикой похоже на управление домашним хозяйством — расхо-

ды должны соответствовать доходам, только и  всего; Британскую им-

перию нужно сохранить; фунт стерлингов нужно укрепить; «величие» 

Британии нужно вернуть. Вот одно из ее типичных выступлений:

«Мы вступаем в  одну из  величайших схваток, которые видела 

наша страна, — борьбу двух укладов жизни, один из которых ве-

дет к рабству, другой — к свободе. <…> В 1940 году не крик о на-

ционализации поднял страну на  борьбу с  тоталитаризмом. Это 

был зов свободы и права»8.

Во время первой дартфордской кампании Маргарет познакоми-

лась с  бизнесменом Денисом Тэтчером, наследником процветающего 
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химического бизнеса. У них совпадали взгляды на политику и во мно-

гих других сферах. 13 декабря 1951 года они поженились. Тэтчер дол-

гое время продолжала работать в J. Lyons & Co., чтобы иметь возмож-

ность изучать право по вечерам. В январе 1954 года, спустя месяц после 

рождения двойни, она стала практикующим адвокатом. Хороший до-

ход мужа позволил ей нанять помощниц по хозяйству для воспитания 

детей и полностью посвятить себя карьере. «Браки свершаются на не-

бесах, а деньги должны делаться на земле»9, — сказала она однажды. 

В  1956  году Тэтчер решила снова пойти в  политику, но  ей понадоби-

лись еще два года, чтобы получить место от консерваторов в Финчли, 

зажиточном квартале на севере Лондона. Эта кампания добавила новые 

принципиальные положения в ее политическую программу, в том чис-

ле призыв снизить налоги, чтобы стимулировать рост благосостояния, 

и осуждение выделения государственных субсидий промышленникам 

как нравственно недопустимого в сложной ситуации.

Убежденным консенсус не нужен

В возрасте тридцати четырех лет она легко получила место в Финчли, 

и ее карьера пошла в гору. 5 февраля 1960 года Тэтчер выступила с пер-

вой речью в парламенте, представив законопроект, расширявший дос

туп СМИ на  местные правительственные заседания. Она говорила 

полчаса, приводя на память множество фактов и цифр с той же энер-

гией и напором, которыми будут сопровождаться все ее выступления 

в парламенте.

С лета 1961 года Маргарет Тэтчер сменила несколько государствен-

ных постов. При Гарольде Макмиллане она работала младшим ми

нистром пенсий и национального страхования. На этом посту она сво-

ими глазами увидела, насколько сложная бюрократическая структура 
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обслуживает сферу социальной защиты населения. В теневом кабине-

те премьер-министра Гарольда Вильсона, вступившего в  должность 

в 1964 году, она занимала посты в отделах социальных пособий, финан-

сов, жилищных условий, транспорта, образования и  науки, получив 

опыт в управлении и исключительные навыки проработки программ. 

Готовясь к  обсуждению законопроекта лейбористов о  налогах, Тэт-

чер изучила все доклады о бюджете и все финансовые законопроекты 

за последние десять лет. Она пришла в палату общин подготовленной 

гораздо лучше своего оппонента и публично разнесла его в прах за то, 

что он разбирался в политике своего правительства хуже, чем она. Ее 

биограф Джон Кэмпбелл писал: «Сила, которая преобразовывала бри-

танскую политику на протяжении последующих двадцати лет, крылась 

в уверенности миссис Тэтчер в том, что политика — это арена борьбы 

принципиально противоположных философий, в ее презрении к мало-

душным людям и категоричном мнении, что партии с четкой филосо-

фией для исполнения своей программы требуется исключительно „до-

статочное“ большинство, а не приемлемый „консенсус“»10.

Консерваторы выиграли выборы в 1970 году и собирались вернуть-

ся к власти с Эдвардом Хитом в роли премьер-министра, но его четы-

рехлетний срок стал полным провалом. Хит вступил в должность, обе-

щая покончить с  прошлым и  проводить настоящую консервативную 

политику. Как и президент Ричард Никсон, он обещал сократить пра-

вительство, но в итоге оно стало только больше. Он обещал значитель-

но урезать государственные расходы, уменьшить влияние профсою-

зов и снизить государственное финансирование разваливавшихся про-

мышленных предприятий, но ничего из этого не сделал. По факту он 

пытался восстановить экономику за  счет дефицитного финансирова-

ния, поддержки слабых предприятий и уступок требованиям профсою-

зов. В тщетной попытке сдержать инфляцию он разработал директивы 
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по формированию зарплат и цен. В глубине души Хит больше хотел на-

ладить управление системой, чем менять ее11. Средства массовой ин-

формации называли каждое его действие «кардинальной сменой кур-

са», что приводило в бешенство правое крыло Консервативной партии, 

и больше всех Тэтчер. Ее до глубины души возмущала политика Хита, 

который не смог твердо противостоять социализму и внятно предста-

вить консервативные ценности12.

Часть консерваторов собиралась для обсуждения правительствен-

ных проектов в  Институте экономических отношений. Они требова-

ли пересмотреть основные направления экономического курса. Громче 

всех высказывался Кит Джозеф, член аппарата Хита, который уже не раз 

выдвигал четкие предложения по изменению ряда политических мер. 

«Мы [в Великобритании] сейчас во многих отношениях бо́льшие социа-

листы, чем любая другая развитая страна вне коммунистического бло-

ка — по размеру бюджетного сектора, степени государственного кон-

троля и так далее. <…> Мы унаследовали смешанную экономику, ко-

торая становится все более хаотичной, пока мы изо всех сил стараемся 

запустить в стране полусоциализм»13. Хотя целью этой испепеляющий 

критики был сам Хит, он, казалось, был готов прислушаться и попросил 

Джозефа учредить Центр политических исследований. Джозеф пригла-

сил Тэтчер на должность вице-председателя, и она согласилась, что ста-

ло первым знаком ее готовности бросить вызов премьер-министру, ко-

торый теперь был ее непосредственным руководителем14.

Хит назначил Тэтчер министром образования и  науки, и  она с  го-

ловой окунулась в  новые обязанности, сводя с  ума подчиненных сво-

ей дотошностью и  властным характером. Она настаивала на  прочте-

нии и  редактировании каждого документа, вышедшего до  нее, и  при 

первой возможности обрушивалась на  сотрудников с критикой. Один 

из ее подчиненных вспоминал, что выходил с ее совещаний «выжатый 
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как лимон». Еще один отзывался о ней так: «Она — палач. Делает вывод 

о человеке за десять секунд и вряд ли его уже изменит. Только откро-

ешь рот, тут же получишь какой-нибудь ярлык». Последнее слово всегда 

должно было оставаться за Тэтчер. Если она проигрывала в споре по од-

ному вопросу, то переключалась на другой. С другой стороны, она уме-

ла быть любезной: могла приготовить кофе на всех, а то и ужин, если 

работа затягивалась допоздна15.

За четыре года работы в  кабинете министров самый тяжелый урок 

Тэтчер вынесла из скандала, который разразился после ее предложения 

отменить выдачу бесплатного молока школьникам. Несмотря на то что 

она приводила в исполнение указ Хита о сокращении расходов и реали-

зовывала программу своего предшественника-лейбориста, предусматри-

вавшую экономию восьми миллионов фунтов стерлингов за счет отмены 

бесплатной раздачи молока детям в возрасте от семи до одиннадцати лет, 

противники Тэтчер сразу же нарисовали образ матери, отказывавшей де-

тям в молоке. Один из членов парламента от Лейбористской партии ска-

зал, что Тэтчер «для британского образования что Атилла для западной 

цивилизации»16. Таблоид Sun назвал ее самой нелюбимой женщиной Бри-

тании17, а авторы заголовков шутили о «Тэтчер — похитительнице моло-

ка». Критика была настолько громкой, что ее муж Денис предложил заду-

маться об уходе из политики. Тэтчер снесла обиду. «Заковали мою душу 

в железо»18, — вспоминая о том случае, процитирует она позже библей-

ские строки. Этот скандал подготовил Тэтчер к намного более крупным 

разногласиям, которые не раз возникнут за время ее премьерства.

Тэтчер преодолела эту ситуацию во  многом благодаря тому, что 

премьер-министр Хит был на  ее стороне. Однако правительство Хита 

уже было смертельно ранено кардинальными сменами курса, к  тому 

же страна ослабевала от  растущей безработицы, забастовок рабочих, 

резкого роста цен на нефть и инфляции. Однако даже после того, как 
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консерваторы проиграли выборы в марте 1974 года, Хит отказался по-

кинуть пост партийного лидера, и  вскоре правое крыло партии отка-

жется его поддерживать.

«Безнадежная затея»

Первый удар Хит получил не от Тэтчер, а от Кита Джозефа, который в од-

ной из своих речей намеренно обмолвился о том, что британское пра-

вительство должно снять с повестки дня борьбу с безработицей, на ко-

торую ушли многие годы. Страна переживала долгий период упадка 

и видела толпы потерявших надежду безработных, поэтому каждое пос-

левоенное правительство, будь то лейбористы или консерваторы, следо-

вало предписаниям экономиста Джона Мейнарда Кейнса, который ут-

верждал, что в трудные времена власть должна стимулировать рост, со-

здавая рабочие места, даже если для этого приходится влезать в долги. 

Джозеф отверг принцип Кейнса, заявив, что государственные расходы 

лишь ускоряют рост бюджетного дефицита, истощают размер ссудного 

капитала и  увеличивают процентные ставки для частного бизнеса  — 

а бизнес как раз и является настоящим источником рабочих мест. Хуже 

того, государственные дотации неэффективным предприятиям с  низ-

кой производительностью окажут обратный эффект: приведут к инф-

ляции, подорвут экономический рост, и тонущим предприятиям будет 

еще сложнее погасить свои долги. Новый подход, по мнению Джозефа, 

должен был заключаться в борьбе с инфляцией за счет регулирования 

денежного обращения, сокращения государственных займов и дефици-

та, что, в свою очередь, должно было высвободить капитал на поддерж

ку частного предпринимательства. Он уверял, что в новой динамичной 

экономической среде, созданной консерваторами, конкурентоспособ-

ный частный сектор будет процветать и создавать рабочие места.
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Когда Джозеф решил потеснить Хита с места партийного лидера, Тэт-

чер согласилась вести его кампанию. Однако спустя несколько недель 

Джозеф выступил с речью о проблеме подростковой беременности, ко-

торая была настолько неполиткорректной, что реакция общественнос-

ти вынудила его снять свою кандидатуру с  выборов. Тэтчер сказала 

мужу, что хочет предпринять попытку вытеснить Хита самостоятельно, 

на что Денис ответил: «Ты сошла с ума. Это безнадежная затея»19. И тем 

не менее 25 ноября 1974 года Тэтчер пришла к Хиту, чтобы сообщить, 

что вступает с ним в политическую борьбу.

Как и Денис Тэтчер, многие консерваторы считали, что у Маргарет 

нет шансов, поэтому они начали прикладывать усилия, чтобы забло-

кировать ее кандидатуру. Противники раскопали старое интервью, 

в котором Тэтчер говорила, что она сделала запас консервов на случай 

крайней необходимости и советовала всем домохозяйкам последовать 

ее примеру. Это дело повернули так, будто она тайно запасает продо-

вольствие. Газеты тиражировали ложные обвинения в том, что Тэтчер 

скупает весь сахар, который в  то время был в  дефиците. Эта грязная 

кампания, напоминавшая скандал с  «похитительницей молока», пре-

кратилась, лишь когда выяснилось, что магазина, в котором якобы за-

купалась Тэтчер, вовсе не  существовало. Позднее Тэтчер вспоминала, 

что была настолько сильно обижена, что у нее практически на глаза на-

ворачивались слезы и сжимались от ярости кулаки, и тем не менее она 

сказала другу: «Я видела, как они уничтожали Кита [Джозефа]. Что ж, 

меня им не уничтожить»20.

В начале января 1975 года Тэтчер начала кампанию против Хита с са-

мого главного — со слов о том, что британский народ пришел к выводу, 

будто «слишком многие консерваторы уже превратились в социалистов», 

и что у нее почти не осталось оснований «поддерживать партию, которой 

не хватает смелости иметь убеждения»21. Она сразу же обнародовала свои 
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базовые взгляды: обеспечить индивидуальную свободу, противодейство-

вать чрезмерной государственной власти, дать право трудолюбивым и хо-

зяйственным людям пользоваться плодами своего успеха и передавать их 

своим детям, обеспечить право граждан работать без притеснений со сто-

роны руководства или председателя профсоюза. В то же время Тэтчер ста-

ралась смягчить свой образ. На телевидении и в прессе она представала 

в роли практичной домохозяйки. На совещаниях с коллегами-парламен-

тариями начала интересоваться их мнением и внимательно выслушивать 

чужую точку зрения. 11 февраля 1975 года Тэтчер одержала уверенную 

победу над Хитом и стала первой женщиной, вставшей во главе крупной 

западной политической партии. Daily Telegraph выражал точку зрения 

многих представителей потрясенной политической элиты, когда писал:

«Каким руководителем окажется миссис Тэтчер, еще предстоит 

выяснить <…>. Но она придает большое значение упорному труду 

и хорошей награде за успех. Имея скромное происхождение, она 

преуспела благодаря своим усилиям, способностям и  смелости. 

У нее нет унаследованных богатств или привилегий. Ей не прихо-

дится мучиться роковым и часто встречающимся чувством вины 

за большое состояние <…>. А это как раз одна из причин, по ко-

торой Великобритания зашла так далеко по пути коллективизма. 

Что миссис Тэтчер следовало бы сделать, так это придать недоста-

ющий нравственный аспект нападкам тори на социализм»22.

Именно это она и собиралась сделать.

Маргарет Тэтчер в  роли теневого премьер-министра руководила 

оппозиционной деятельностью Консервативной партии, а  экономика 

страны тем временем рушилась. Все ее предостережения о вреде соци-

ализма начали сбываться: критики называли Великобританию серой 

посредственностью и  сравнивали с  корпоративистским государством 
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Восточной Германии; инфляция приближалась к 25%; забастовки рабо-

чих становились все чаще, а их требования — все жестче; предельная 

ставка налога достигала 98% для самых богатых британцев, полностью 

подавляя индивидуальную инициативу. Тэтчер налаживала отноше-

ния с миллионами граждан, которым надоела удушающая бюрократия 

и политика компромиссов и которые поголовно соглашались с ее мне-

нием, что упадок Великобритании вызван принятием аморального со-

циализма. Однажды она присутствовала на совещании, где обсуждался 

вопрос о том, что Консервативной партии следовало бы встать на цен-

тристский путь между обычными британскими компромиссами. Тэт-

чер громко запротестовала и, швырнув на стол «Конституцию свободы» 

Хайека, который предлагал бескомпромиссный взгляд на консерватив-

ную философию, заявила: «Вот во что мы [консерваторы] верим»23.

Тэтчер была сильным политиком и на мировой арене24. В период с 1975 

по 1979 год она дважды посетила США, получив широкую известность как 

сторонник «особых отношений» между Великобританией и Соединенны-

ми Штатами Америки, выросших из  альянса во  время Второй мировой 

войны, и как открытый сторонник идеи о том, что главной целью союзни-

ков отныне должно стать устранение (а не просто сдерживание) коварной 

угрозы марксистского социализма и ее источника — Советского Союза. 

19 января 1976 года она осудила экспансионистские замыслы советского 

тоталитаризма в отношении Восточной Европы и развивающихся стран 

Азии и Латинской Америки. В ответ на это советская газета «Красная звез-

да» назвала Тэтчер «железной дамой»25*. На радость британцам это проз

вище прочно закрепилось, исключив любые подозрения в  ее слабости. 

Позднее она скажет, что СССР этим оказал ей «величайшую услугу»26.

* Статья называлась «Железная дама стращает». Позже в английской прессе ее заго-
ловок перевели как «Железная леди», именно в таком виде прозвище и закрепилось.
Прим. ред.
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Тэтчер собрала вокруг себя самых опытных имиджмейкеров, чтобы 

выглядеть в СМИ, с одной стороны, жестким, но не пугающим лидером, 

контролирующим программу Консервативной партии и  способным 

возглавить правительство, когда придет время, а  с  другой  — домохо-

зяйкой, не забывающей о заботах обычных людей. Тэтчер наняла опыт-

ного драматурга Рональда Миллара, чтобы тот помог ей отточить слог. 

На первой встрече он привел ей несколько цитат Авраама Линкольна:

Нельзя усилить слабого, ослабляя сильного.

Нельзя породить процветание, порицая бережливость.

Нельзя улучшить положение работника, ухудшая положение его 

работодателя.

Тэтчер достала из сумки пожелтевшую газетную вырезку с этими же 

словами, добавив: «Всегда ношу их с собой»27.

Ее советники режиссировали публичные появления, чтобы в вечер-

них новостях цитировались ее хлесткие реплики28. Они помогали ей 

создавать образ дочери бакалейщика, домохозяйки, которая покупает 

продукты для семьи и  каждое утро готовит мужу завтрак, женщины 

со скромным достатком, которая благодаря своему труду взошла на са-

мый верх социальной и политической лестницы. Она прислушивалась 

к стилистам в выборе гардероба, занималась с преподавателем, чтобы 

исправить манеру речи, приобретенную в  Оксфорде. Эти азы любой 

современной политической кампании, хотя и  были известны в  США, 

в  чопорной политической среде Великобритании были в  то время со-

вершенно новыми и окупились сторицей. Таблоиды стали называть ее 

не только Железной леди, но и просто «Мэгги».

При лейбористском премьер-министре Джеймсе Каллагэне Брита-

ния переживала кризис за  кризисом. В  1976  году инфляция и  безра-

ботица привели к  серьезному валютному кризису, который вынудил 
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Каллагэна с  позором обратиться в  Международный валютный фонд 

с просьбой о займе для поддержки британского фунта. Не прошло и двух 

лет, как Каллагэн снова был вынужден просить МВФ о помощи: на этот 

раз причиной займа было резкое сокращение государственных расхо-

дов и уменьшение денежной массы (за подобную программу выступали 

правые консерваторы). К концу 1978 года процентные ставки составля-

ли 16%, инфляция — 20%, производство остановилось, а число безра-

ботных превысило миллион человек29.

Но худшее было еще впереди: наступила «зима недовольства», когда 

страна оказалась парализована крупнейшими за последние полвека за-

бастовками. Прекратили работать медики, мусорщики, дальнобойщи-

ки, портовые и железнодорожные служащие и даже могильщики — ка-

залось, что страна вышла из-под контроля лейбористов. Возмущенные 

подданные надеялись, что консерваторы спасут Британию, казалось, от 

необратимого спада, и в апреле 1979 года обеспечили Тэтчер и ее пар-

тии блестящую победу в  выборах. Эта победа кардинально изменит 

курс государства. «Знаете, — сказал Каллагэн после поражения, — бы-

вают времена, возможно, каждые тридцать лет, [когда] политике нуж-

ны кардинальные перемены. И тогда неважно, что вы говорите или де-

лаете. В  обществе происходит смена желаний и  объектов одобрения. 

Думаю, настала пора кардинальных перемен — пора миссис Тэтчер»30.

«Не говорите мне, что делать, я сама знаю. 
Лучше скажите, как»

Тэтчер понимала, что возрождение экономики  — необходимый шаг 

на  пути к  достижению ее самой заветной цели: восстановлению ми-

рового статуса Великобритании. Экономическая сила страны была 

обязательным условием для сохранения роли старшего европейского 
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партнера США, для защиты от советской экспансии и становления в ка-

честве ключевой фигуры Европейского сообщества (которое пришло 

на  смену Общему рынку и  впоследствии стало Европейским союзом). 

Великобритания вошла в Европейское сообщество в 1973 году, и, хотя 

Тэтчер поддержала этот шаг, она всегда хотела ограничить власть Евро-

пы и довести до максимума количество решений, принимаемых стра-

ной самостоятельно. Несмотря на  мрачное экономическое состояние, 

Тэтчер считала, что всего этого вполне реально достичь. Не так давно 

Великобритания обнаружила нефть в  Северном море, и  Тэтчер реши-

ла, что эта внезапная удача позволит снизить зависимость от  импор-

та нефти, а также сократит расходы британских предприятий на элек-

троэнергию, а значит, сделает их товары более конкурентоспособными 

на мировом рынке. Не менее важным ей казалось и то, что государство 

придерживается политики, которая четко ведет его в новом направле-

нии. «Раньше мы преувеличивали нашу власть, — писала она в мемуа-

рах, — теперь же мы преувеличивали бессилие»31.

В 1970‑х годах бо́льшая часть Запада страдала от  тех же экономи-

ческих потрясений, которые угрожали пустить под откос Британию. 

В  1971  году Вашингтон отменил «золотой стандарт», и  стоимость ос-

новных валют начала колебаться, провоцируя нестабильность во всем 

мире. Через два года арабские производители нефти ввели эмбарго, 

после чего вчетверо взвинтили цены на  нефть, что негативно сказа-

лось на  промышленности, привело к  увеличению безработицы и  вы-

звало нестабильность на мировых финансовых рынках. Ценовое давле-

ние возникло в тот момент, когда в индустриальных странах инфляция 

уже и  так набирала обороты, разгоняясь вслед за  требованиями про-

фсоюзов увеличить зарплаты и  государственные расходы на  социаль-

ные программы. В Западной Европе расходы на социальные нужды уве-

личивались на 7% в год, или в два раза быстрее среднего роста ВВП32.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/management/70/6905/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=6905


286	 От шелка до кремния

За предыдущие полвека в  индустриальных экономиках Запад-

ной Европы, Северной Америки и  Японии роль правительства уси-

ливалась. Если до  Первой мировой войны государственные расходы 

в этих регионах составляли около 10% ВВП, то к 1980 году возросли 

до  43%33. Правительственные программы требовали более высоких 

налогов или крупных займов, и в результате принимаемых мер в тис-

ках оказывались граждане и  предприниматели  — герои тэтчеров

ского мира. Войдя в кабинет с мандатом от избирателей, требующих 

перемен, Тэтчер, пытаясь переломить ситуацию, надавила на совет-

ников, заявив: «Не говорите мне, что делать, я сама знаю. Лучше ска-

жите, как»34.

Короче говоря, Тэтчер останавливала социалистический порыв ис-

пользовать руку государства для контроля над рыночным хаосом — 

порыв, вряд ли свойственный одним англичанам. Для сдерживания 

инфляции Лондон взял под контроль зарплаты и  цены, но то же са-

мое делала и администрация президента Никсона. Англия национа-

лизировала предприятия, но тем же занималась Франция и многие 

другие страны, даже не входившие в коммунистический блок. Вско-

ре после того, как Тэтчер стала премьер-министром, ряд стран Ла-

тинской Америки, включая Мексику, объявили о невыполнении обя-

зательств по  государственным долгам: к  этому привели раздутый 

государственный сектор и  неэффективные национализированные 

предприятия.

Требовалась исключительно мощная фигура, которая боролась бы 

с опасно возраставшим влиянием государства на экономику. Для пра-

вительства было важно прежде всего сократить государственные рас-

ходы, взять под контроль инфляцию, устранить валютный контроль, 

позволить британскому фунту найти свой курс на  мировом рынке, 

снизить пошлины и  открыть страну для иностранных инвестиций, 
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либерализовать экономику и  приватизировать национальные пред-

приятия, а  также снизить влияние профсоюзов. Позднее Тэтчер бу-

дет вспоминать важность момента и свою внутреннюю уверенность: 

«[Государственный деятель XVIII века и премьер-министр] Четэм ска-

зал: „Я знаю, что могу спасти эту страну, и что никто другой не мо-

жет“. <…> Призна́юсь, что мой энтузиазм был основан на  том же 

убеждении»35.

С самого начала правления Тэтчер избегала компромиссов консен-

сусной политики, работая с членами своего кабинета или один на один 

с  ключевыми должностными лицами. Она ненавидела само понятие 

консенсуса, называя его «процессом отказа от своих убеждений, прин

ципов, ценностей и  стратегий во  имя чего-то, во  что никто не  верит 

и с чем никто не спорит»36. Она редко выносила вопросы и даже важ-

ные экономические решения на кабинетное голосование, что для бри-

танской политики было нетипично. Она мало кому доверяла и нередко 

дискредитировала одного чиновника перед другим. Она наслаждалась 

конфронтацией.

«Леди не поворачивает!»

С первого дня на своем посту Тэтчер начала претворять в жизнь ради-

кальные идеи Кита Джозефа, которые кардинально меняли тенденции 

последних сорока лет. Она отказалась от стремления во что бы то ни ста-

ло увеличить занятость и экономический рост и изменила отношение 

к бюджету, безжалостно урезая государственные расходы, в том числе 

субсидии государственным компаниям и выдачу госзаймов. Одновре-

менно с этим Тэтчер снизила прямые налоги на прибыль, а чтобы ком-

пенсировать недостачу поступлений, подняла налог на продажи (кото-

рый, разумеется, больнее всего ударил по британцам с низким уровнем 
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дохода). Она отменила регулирование британской валюты и  позволи-

ла фунту стерлингов свободно торговаться на мировых рынках. Тэтчер 

распустила Комиссию по  ценам, которая устанавливала размеры зар

плат и уровень цен в тщетной попытке сдержать инфляцию. Она напа-

дала на  чиновничий аппарат, предлагая уменьшить как его размеры, 

так и степень влияния на политику. Отныне и впредь, она будет зада-

вать направление, а чиновники — ему следовать.

Тэтчер потребовалось всего полгода, чтобы установить свое влияние, 

однако первые экономические показатели оказались еще более катаст-

рофичными, чем до ее прихода к власти. К началу 1981 года экономика 

оказалась в еще большем упадке. Инфляция составляла 18%, безработ-

ных в стране было три миллиона. Экономический рост и конкуренция 

снижались. В большинстве прогнозов говорилось, что худшее еще впе-

реди, отчасти, потому что начинался мировой спад, а отчасти, потому 

что фунт укреплялся. Британский экспорт получал двойной удар: ми-

ровая рецессия снижала спрос на британские товары, а сильный фунт 

делал их дороже на иностранных рынках. Число сторонников Консер-

вативной партии сократилось до 30%, саму Тэтчер поддерживали всего 

23%, что было худшим показателем за несколько десятилетий37. Когда 

члены ее собственного кабинета стали выражать неудовлетворение ру-

ководством, Тэтчер произнесла фразу, которой останется верна до кон-

ца: «Тем, кто, затаив дыхание, ждет любимое журналистское словечко 

„кардинальный поворот“, могу сказать только одно. Хотите поворачи-

вать, поворачивайте. Леди не поворачивает!»38

После этого Тэтчер сделала один из  самых смелых и  противоречи-

вых шагов: в марте 1981 года она представила преувеличенно консер-

вативный бюджет, не  учитывавший интересы народной оппозиции; 

государственные займы и  расходы в  нем были урезаны еще больше. 

Она утвердила детские пособия, которые не  соответствовали размеру 
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инфляции, повысила акцизы на алкоголь, табак и бензин, ввела налоги 

на государственные пособия для больных и безработных. Предложить 

дефляционный бюджет в период спада означало отказаться от кейнси-

анского подхода, согласно которому в период рецессии полагалось тра-

тить больше, и большинством консерваторов это было воспринято как 

издевательство. В том же месяце в совместном письме для Times 364 ве-

дущих экономиста страны написали, что бюджет «усугубит упадок, по-

дорвет промышленную основу нашей экономики и поставит под угрозу 

социальную и политическую стабильность»39.

Летом в  нескольких крупных городах вспыхнули беспорядки, вы-

званные безработицей и  межрасовой напряженностью. Тэтчер стоя-

ла на своем, сравнивая Британию с пациентом, которому нужно при-

нять лекарство, чтобы вылечиться от «болезни», и клятвенно обеща-

ла, что «правительству хватит мужества смотреть на это до конца»40. 

Даже ожесточенные споры вокруг бюджета вызывали у Тэтчер восхи-

щение. «Она восстановила свое политическое доминирование и зано-

во обрела веру в свой курс, — писала Times. — Если она добьется ус-

пеха, это будет выдающаяся личная победа. Если нет, вина останется 

на ней, но ущерб и число жертв как в политике, так и в экономике бу-

дут огромны»41.

Катастрофическое положение сохранялось вплоть до мая 1983 года. 

Безработных по-прежнему было три миллиона, однако за четыре года 

экономический рост снизился на  3%, а  объем промышленности  — 

на 15%. Кроме того, резко с 34% до 40% возросла налоговая нагрузка42. 

Да, весь мир находился в рецессии, но в Великобритании дела обстояли 

куда хуже, чем в большинстве западных индустриальных стран, даже 

несмотря на открытие нефтяных месторождений в Северном море.

Однако тут в дело вмешался случай, который вознес авторитет Тэт-

чер на невообразимую высоту.
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Война во спасение

2 апреля 1982 года диктатор Аргентины Леопольдо Галтьери неожидан-

но вторгся на Фолклендские острова — британскую территорию неда-

леко от аргентинского берега, где проживали всего две тысячи человек, 

в основном англичане. Историк Чарльз Мур описал это так: «Внезапно 

Британия оказалась в совершенно унизительном положении. Если бы 

миссис Тэтчер не смогла этого изменить, ей пришлось бы проститься 

с должностью премьер-министра»43. Тэтчер встретилась с военачальни-

ками, и те заверили ее, что вернут острова. И она начала войну.

Тэтчер понимала, что ставки высоки: победа затмит недовольство 

бюджетным планированием, и ее обещание восстановить «величие» Бри-

тании начнет осуществляться, тогда как поражение, совершенно точно, 

обречет правительство на общественное порицание. Она сформировала 

военный кабинет и каждый день в 9.30 утра в течение десяти недель под-

ряд проводила совещания с его членами. Она стала видным верховным 

главнокомандующим, под стать своему кумиру Уинстону Черчиллю.

Пока британские военные корабли находились в Атлантическом оке-

ане, за тысячи километров от Лондона, Тэтчер работала в тесном сотруд-

ничестве с военачальниками, которые очень ценили ее способность слу-

шать, усваивать информацию и принимать однозначные решения. Она 

приложила немало усилий, чтобы добиться поддержки США и  стран 

Европы и  исключения Аргентины из  ООН. Ее союзники считали, что 

перемирия можно достичь одной только демонстрацией серьезных на-

мерений британской армады, однако Тэтчер не  собиралась вступать 

в переговоры до тех пор, пока Аргентина не откажется от Фолклендов. 

В реальности же морские бои вспыхнули еще до того, как стали возмож-

ны какие-либо переговоры, и шли в течение трех недель. К концу сра-

жения Британия потеряла шесть кораблей, тридцать четыре самолета 

и 255 солдат, еще 777 человек получили ранения; Аргентина лишилась 
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двух кораблей, семидесяти пяти самолетов и 650 человек. 14 июня, че-

рез два месяца после вторжения, Аргентина капитулировала44.

Военная победа сделала Тэтчер мировой знаменитостью, великой 

женщиной-воином. Она привлекла пристальное внимание междуна-

родной общественности к тому, что Тэтчер делала внутри своей страны. 

В Великобритании репутация премьер-министра заметно улучшилась, 

так как фолклендская эпопея пробудила в британцах национальную гор-

дость, напомнив об их извечных добродетелях: целеустремленности, яс-

ности, высокой морали и вере в предназначение страны. Когда в день по-

беды Тэтчер вернулась на Даунинг-стрит*, ее встретила толпа, распевая 

«Правь, Британия!». 12 октября 1982 года Тэтчер устроила официальный 

ужин, на который пригласила сто двадцать человек, вложивших, по ее 

мнению, самый значительный вклад в победу. Все приглашенные были 

мужчинами: из-за нехватки места супруги были приглашены только 

на послеобеденный коктейль. Когда гости отужинали и произнесли тос-

ты, Тэтчер поднялась из-за стола. «Джентльмены,  — объявила она,  — 

не пора ли нам присоединиться к дамам?» Ее биограф Мур писал, что 

«это был, возможно, самый счастливый момент в ее жизни»45.

Для Тэтчер это была грандиозная личная победа. «В  современной 

истории Британии не  было изменения более стремительного и  более 

всеобъемлющего,  — пишет Мур.  — Теперь она стала полновластным 

командиром»46.

Ветер в ее парусах

Приободрившись, премьер-министр продолжила реализовывать свою 

программу с еще большей решимостью. Во время кампании переизбра-

ния в 1983 году она почти дословно повторила свои речи 1950 года; она 

* По адресу Даунинг-стрит, 10 в Лондоне находится официальная резиденция бри-
танского премьер-министра. Прим. пер.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/management/70/6905/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=6905


292	 От шелка до кремния

снова боролась за победу в «исторических выборах», предлагая выбрать 

между «двумя абсолютно разными укладами жизни» и получить «воз-

можность рассеять разноликие черные тучи марксизма над нашей зем-

лей». Она снова одержала уверенную победу, так как после успешной 

войны ее грозные предзнаменования вновь обрели убедительность. 

«Мне было очень тяжело первые три года, очень, очень тяжело, — напи-

шет она позднее. — Но после Фолклендской войны люди поняли, что мы 

делаем то, о чем и говорим»47.

Второй срок Тэтчер принес экономике лучшие результаты: снизилась 

инфляция, выросло производство, резко возрос экспорт, экономика в Ев-

ропе быстро поднималась, резко возрос импорт, на фондовом рынке на-

чался бум. В период между 1980 и 1981 годами на протяжении шестнад-

цати месяцев наблюдался отрицательный прирост ВВП, однако с 1981 

по 1989 год он в среднем увеличивался на 3,2%48. Кроме того, сократи-

лись расходы по обслуживанию государственного долга. Государствен-

ные расходы в рамках растущей экономики оставались стабильными.

Одним из следствий политики Тэтчер стало разделение британской 

экономики на два отдельных сектора. Квалифицированные работники, 

особенно в сфере финансов, процветали, но те, кто терял работу в про-

изводственном секторе, переходили в  низший класс. Зарплаты рабо-

тавших росли, но безработица оставалась рекордно высокой, и разрыв 

между богатыми и  неимущими увеличивался. На  смену стремлению 

к  социальному равенству, которое было так важно для послевоенных 

правительств, пришел социальный дарвинизм, что сильно напоминало 

Америку Рональда Рейгана.

Политическая оппозиция Тэтчер была по большей части разобщен-

ной и ни на что не годной. Историк Джон Кэмпбелл описывал второй 

срок Тэтчер, продлившийся с 1983 по 1987 год, как «период, когда веко-

вой политический спор между капитализмом и социализмом, казалось, 
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был окончательно разрешен в пользу первого. Было установлено непо-

колебимое моральное и  практическое превосходство рынка как фак-

тора благосостояния и  эффективного предоставления государствен-

ных услуг»49. Добившись успеха, Тэтчер стала еще большим автократом 

и осуществляла тотальный контроль над правительственной програм-

мой. Она реорганизовала свой кабинет, включив в него больше сторон-

ников, и команда руководства все больше походила на послушное ору-

дие в ее руках.

Государственная распродажа

Следующим шагом Тэтчер стала распродажа принадлежавших госу-

дарству компаний. Ни  у  Великобритании, ни  у  других стран не  было 

серьезного опыта приватизации. Политический журналист Питер Рид-

делл назвал этот шаг «эффектной политической инновацией междуна-

родного значения»50, которая реорганизовала промышленную структу-

ру Британии и всю мировую культуру бизнеса. Дэниел Ергин и Джозеф 

Станислав считают, что это «решающая веха тэтчеризма, которая вмес-

те с его философией окажет величайшее влияние на мир»51.

Начало было положено, когда после Второй мировой войны британ-

ское правительство запустило национализацию ключевых отраслей 

промышленности, чтобы приспособить производство под обществен-

ные нужды. В 1950–60‑х годах британские политики были уверены, что 

конкуренция между частными компаниями нередко приводит к  не-

правильным результатам: управленцы и акционеры получают кратко

срочную выгоду, а работники — минимально возможную оплату труда. 

В теории компании, принадлежавшие государству, должны были дей

ствовать в национальных интересах, создавать лучшие условия для со-

трудников, проводить инвестиции в долгосрочные проекты и защищать 
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