
Глава 10   
МИР ВНУТРИ МИРА

В природе существует семь базовых форм кристаллов, окрашен-
ных во множество разных оттенков. Формы всегда привлекали 
людей — и как фигуры в пространстве, и как характеристики 
материи. Древние греки полагали, что природные элементы были 
сформированы как правильные геометрические тела. И сейчас 
нам известно, что форма кристалла может рассказать кое-что об 
атомах, которые его составляют; они помогают классифициро-
вать атомы по типам. Таков мир физики нашего века, а окно 
в него приоткрыли кристаллы.

Из всего многообразия кристаллов самым скромным на вид 
считается простой бесцветный хрусталик поваренной соли. Но 
он же остается одним из важнейших. В течение тысячи лет до-
бывают соль в соляной шахте Величка, расположенной возле 
Кракова, древней столицы Польши. Здесь с XVII века сохранились 
деревянные стены шахт, машины и механизмы, работавшие на 
лошадиной тяге. Возможно, здесь бывал алхимик Парацельс во 
время своих восточных странствий. Он круто изменил направ-
ление алхимии, объявив в начале XVI века, что среди элементов, 
составляющих человека и природу, есть соль. Она необходима 
для жизни, поэтому всегда имела символическое значение во 
всех мировых культурах. Древнеримские воины получали за 
службу «соленые деньги» (salt money), отсюда произошло сло-
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во salary (зарплата). Во многих романо-германских языках уста-
ревшее и современное названия жалованья остались однокорен-
ными словами, потому что под словом «соль» наши предки 
подразумевали деньги. На Ближнем Востоке до сих пор скрепля-
ют сделку солью, по «завету соли» в Ветхом Завете.

В одном Парацельс ошибался: соль не является химическим 
элементом в современном смысле. Она состоит из двух элемен-
тов — натрия и хлора. Само по себе достаточно примечательно, 
что обычную соль составляют шипучий и желтоватый ядовитый 
газ. Натрий относится к щелочным металлам, хлор — к активным 
галогенам. Кристаллы соли всегда остаются квадратными и про-
зрачными, даже если мы заменим элемент одной группы на 
другой. Например, натрий можно заменить калием: получится 
хлорид калия. Аналогично, в другой группе, вместо хлора можно 
взять бром: получится бромид натрия. Даже если произвести 
двойное изменение (вместо натрия взять литий, вместо хлора — 
фтор, получив фторид лития), все равно кристаллы на вид будет 
невозможно отличить.

Почему родственные элементы проявляют сходные химические 
свойства? В 1860-х годах все ломали голову над этим вопросом, 
и несколько ученых пришли к одинаковым выводам. Эту задачу 
решил Дмитрий Иванович Менделеев, который посещал упомя-
нутую нами соляную шахту Величка в 1859 году. К тому време-
ни ему исполнилось двадцать пять лет. Скромный, бедный, очень 
трудолюбивый и необыкновенно одаренный молодой человек, 
Менделеев происходил из многодетной семьи и был самым 
младшим из четырнадцати детей. Его рано овдовевшая мать, 
беззаветно любившая своего сына, отдала все свои силы и здо-
ровье на то, чтобы он мог учиться и реализовать в науке свои 
блестящие задатки.

Однако Менделеева отличала не только гениальность, но 
и страсть к химическим элементам. Они стали его друзьями, 
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ученый знал каждую причуду, каждую особенность поведения 
любого из них. Элементы отличались по одному базовому свой-
ству, а именно атомному весу, который был открыт Джоном 
Дальтоном в 1805 году. Как свойства, которые отвечали за их 
одинаковость или разность, могут вытекать из одной заданной 
константы? Этот вопрос стал основной проблемой, над реше-
нием которой он старательно бился на протяжении долгих лет. 
Он изготовил карточки — по числу открытых элементов — 
и пытался понять, как их лучше разложить. Друзья Менделеева 
называли эту игру «Терпение».

Менделеев написал на карточках названия химических элементов 
и указал атомный вес каждого из них. Затем раскладывал их 
в вертикальные колонки, группируя в порядке увеличения атом-
ной массы. С самым легким элементом — водородом — он не 
знал, что делать, и отложил карточку в сторону. Следующим шел 
гелий. К счастью, во времена Менделеева он еще не был открыт, 
иначе гелию пришлось бы стать индивидуалистом.

Менделеев начал свою первую колонку с лития — самого легко-
го после водорода, за ним ученый поставил бериллий, потом бор, 
углерод, азот, кислород и завершил столбик фтором. Следующим 
по массе шел натрий, и поскольку он походил на литий, Менде-
леев решил начать заново и сформировать вторую колонку рядом 
с первой. В ту же колонку Менделеев поместил магний, алюми-
ний, кремний, фосфор, серу и хлор. Она содержала, так же как 
и в первом случае, семь элементов, а хлор примыкал к фтору.

Очевидно, в последовательности атомных масс прослеживалась 
какая-то система. Он продолжил раскладывать карточки, ори-
ентируясь на атомные массы. После хлора шел калий, затем 
кальций. Таким образом, первый ряд включал литий, натрий 
и калий — все щелочные металлы; а второй ряд — бериллий, 
магний и кальций — металлы, также обладающие сходными 
свойствами. То есть горизонтальные ряды были небессмыслен-
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Менделеева отличала не только гениальность, но и страсть к химическим 
элементам.

Дмитрий Иванович Менделеев

ны: они составляли группы. Менделеев подобрал математический 
ключ к классификации химических элементов. Если классифи-
цировать элементы по атомному весу, отсчитать семь ячеек для 
вертикальной колонки и начать заново, то в горизонтальных 
рядах мы получим элементы, принадлежащие к одному классу.
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Карточки для игры «Терпение», придуманной Менделеевым. Они разложе-
ны в порядке увеличения их атомной массы; элементы образуют группы

До сих пор мы можем следовать схеме Менделеева без помех, 
как он и придумал ее в 1871 году, два года спустя после первого 
наброска. Ничего не сбивается, пока мы не доходим до третьей 
колонки, — и тут мы неизбежно сталкиваемся с первой про-
блемой. Почему неизбежно? Как вы видели на примере гелия, 
Менделееву не были известны все элементы. К тому времени 
было открыто только 63 химических элемента из 92, которые 
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знаем мы сегодня. Первый пробел образовался в третьей ячейке 
третьей колонки.

Я сказал, что Менделеев наткнулся на пробел, но на самом деле 
это слово свидетельствует о гениальности его размышлений. На 
третьей ячейке третьей колонки Менделеев столкнулся с труд-
ностью и решил ее, интерпретировав как пробел. Он сделал так, 
потому что титан (следующий по атомной массе химический 
элемент) не обладает химическими свойствами и характеристи-
ками бора и алюминия, с которыми он должен был бы встать 
в один ряд. Менделеев записал в дневнике: «После кальция 
перед титаном я оставил пробел, потому что элемент, который 
должен занять это место, пока еще не открыт. Титан же я поме-
стил в одну группу с углеродом и кремнием».

Идея отсутствующих элементов была продиктована научным 
вдохновением. Эти было практической реализацией того, что 
Фрэнсис Бэкон в общих словах сформулировал давным-давно: 
убеждения, что новые законы природы могут быть выведены 
или угаданы на основании старых. Догадка Менделеева проде-
монстрировала, что индукция в руках ученого — более тонкий 
инструмент, чем предполагали Бэкон и другие философы. В на-
уке мы не можем продвигаться строго линейно от известных 
случаев к неизвестным. Скорее, мы разгадываем кроссворд: есть 
данные по горизонтальным осям и вертикальным, в отдельных 
точках они пересекаются, давая подсказки. Менделеев исследо-
вал упорядоченные по атомной массе элементы в колонках и их 
сходство в рядах, чтобы увидеть пробелы в пересечениях. Он 
сделал практические предсказания и показал, как ученые на самом 
деле пользуются индукцией.

Очень хорошо: наибольший интерес представляют пустые ячей-
ки в третьей и четвертой колонке. Я не стану продолжать рассказ 
о том, как строилась система, ограничусь замечанием, что если 
учесть промежутки и пойти вниз, то колонка оканчивается где
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Последовательность атомных масс не случайна, а систематична.

Ранний набросок Периодической системы химических элементов 
Менделеева, 1869 год

и должна — бромом из группы галогенов. Из всех пропусков 
Менделеев выделил три. Первый располагался в третьей строке 
третьей колонки, второй и третий — в третьем и четвертом ряду 
четвертой колонки. Менделеев предсказал, что в скором време-
ни на месте этих пробелов будут вписаны химические элементы 
с теми же свойствами, которыми обладают классы веществ 
в третьем и четвертом горизонтальных рядах.

Самый известный из прогнозов Менделеева и последний из под-
твержденных был третий, который он назвал «эка-кремний». 
Он описал свойства этого странного и очень важного вещества 
с огромной точностью за двадцать лет до его открытия в Герма-
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нии. Но новый химический элемент не получил названия, пред-
ложенного Менделеевым, его стали именовать германием. Мен-
делеев определил, что «эка-кремний будет иметь свойства, 
промежуточные между кремнием и оловом», что его атомная 
масса будет в 5,5 раза больше, чем у воды (и оказался прав!), а его 
оксид будет в 4,7 раза тяжелее воды (и опять же не ошибся!). 
Менделеев очень точно описал и другие химические свойства 
металла.

Предсказания Менделеева сделали его известным во всем мире, 
но не в России, потому что царь не одобрял его либеральных 
взглядов. Англичане открыли целый ряд новых элементов — ге-
лий, неон, аргон, что упрочило его авторитет. Однако в Россий-
скую академию наук его так и не приняли, хотя во всем мире его 
имя было широко известно.

Но давайте пройдем дальше. Мы установили, что классифици-
ровать атомы можно по числу. Но все-таки не могло быть так, 
чтобы все свойства элемента выводились из одной цифры, его 
атомной массы, которая скрывает — что? Масса атома может 
служить мерой его сложности. А если это так, то она должна 
скрывать некую внутреннюю структуру, которая придает ему 
физическую форму и определяет его химические свойства. Ко-
нечно, такая идея была немыслима во времена, когда атом счи-
тался неделимым.

Переломный момент наступил в 1897 году, когда Джозеф Джон 
Томсон из Кембриджа открыл электрон. Да, у атома есть со-
ставные части, он не неделим, на что намекает перевод его на-
звания с греческого. Электрон — малая толика его массы, впол-
не реальная, несущая электрический заряд. Значит, каждый 
элемент имеет еще одну характеристику — число электронов 
в атоме. И их количество в точности равно номеру позиции, 
которую элемент занимает в таблице Менделеева, если учесть, 
что водород и гелий расположены под номерами один и два. 
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