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Сложно увидеть. Всегда в движении будущее.

ЙОДА

Нет более увлекательного приключения, чем 
построение собственной жизни, и это верно 
для всех. Ведь возможности неисчерпаемы.

ЛОУРЕНС КЭЗДАН
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Человечество можно разделить на три группы: тех, кто 
обожает «Звездные войны», тех, кому они нравятся, и тех, 
кто равнодушен к ним. Я зачитывал своей жене фраг-
менты этой книги, выбирая, на мой взгляд, самые забав-
ные. В конце концов она не выдержала и воскликнула 
сочувственно, хотя и с некоторым раздражением: «Касс, 
я ведь не люблю “Звездные войны”!» (Вообще-то я и сам 
это знал, но как-то позабыл.)

Когда я только начинал свою книгу, «Звездные войны» 
мне в общем-то нравились, не более того. С тех пор я пе-
решел в разряд их страстных обожателей. Тем не менее 
книгу свою я адресую всем трем группам людей.

Если вы любите эту киноэпопею и уверены, что Хан вы-
стрелил первым, если узнали все, что только можно узнать 
о парсеках, Биггсе, Бобе Фетте и генерале Хаксе, тогда вы 
наверняка захотите узнать и о трудном этапе зарождения 
саги, об ее никем не ожидавшемся успехе и о том, что она 
говорит об отцовстве, свободе и искуплении. Если же вам 
просто нравятся эти фильмы, вас могут заинтересовать по-
слания, которые в них содержатся: о судьбе, о пути героя 
и о том, как в трудную минуту принять верное решение.
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П Р Е Д И С Л О В И Е

Ну а тем, кто равнодушен к «Звездным войнам» и не от-
личает Акбара от Финна или Винду, все же будет любо-
пытно узнать о том, как сага стала значимым культурным 
явлением, почему она вызвала такой резонанс и почему 
ее популярность столь долговечна. А еще —  что она гово-
рит нам о детстве, о сложных отношениях между добром 
и злом, о восстаниях, политических переменах и консти-
туционном праве.

В своем похожем на безумный сон стихотворении «Про-
рицания невинности» Уильям Блейк писал о возможно-
сти увидеть «огромный мир —  в зерне песка» *. «Звездные 
войны» —  это песчинка, в которой уместился целый мир.

 * Пер. С. Маршака.
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ВВЕДЕНИЕ

УЧИМСЯ 

ПО «ЗВЕЗДНЫМ ВОЙНАМ»

Боги, небеса, круги ада —  все это в тебе.

ДЖОЗЕФ КЭМПБЕЛЛ

К началу 2016 года франшиза «Звездные войны» зарабо-
тала около $30,2 млрд. Из этой суммы $6,25 млрд принес 
кинопрокат, почти $2 млрд поступило от продажи книг 
и около $12 млрд долларов —  от продажи игрушек. Общая 
выручка превышает валовой внутренний продукт девяти 
десятков стран, в том числе Исландии, Ямайки, Арме-
нии, Лаоса и Гайаны. Представим, что франшиза «Звезд-
ные войны» —  это государство, а полученные от нее до-
ходы —  его ВВП. Такое государство оказалось бы в самой 
середине рейтинга 193 стран нашей планеты. Разве оно 
не заслуживает места в ООН?

Между тем прибыль франшизы неуклонно растет, осо-
бенно после головокружительного успеха эпизода «Про-
буждение Силы».
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

Но одни только цифры не в силах передать масштаб 
«Звездных войн». «Выразить количественно все не смо-
жешь ты». (Не Йода ли это сказал?) Посмотрим на политику 
и культуру —  «Звездные войны» там повсюду. Стратегиче-
ская оборонная инициатива, провозглашенная Рональдом 
Рейганом в 1980-х, осталась в истории под названием «Про-
грамма звездных войн». После того как в декабре 2015 года 
на экраны вышел эпизод «Пробуждение Силы», президент 
Барак Обама закрыл свою пресс-конференцию словами: «На 
этом все, меня ждут “Звездные войны”». На той же неделе 
Хиллари Клинтон завершила общенациональные дебаты Де-
мократической партии фразой: «Да пребудет с вами Сила!» 
И примерно в те же дни кандидат от республиканцев Тед 
Круз написал в Twitter: «Сила… зовет тебя. Прислушайся 
к ней и настройся на сегодняшние дебаты #CNNDebate». 
Опираясь на вестерны и комиксы 1960-х, следуя принци-
пам свободы, воспевая надежду, «Звездные войны» находят 
поддержку в обеих партиях по всей Америке.

Надо сказать, что этой сагой увлечены не только в Со-
единенных Штатах —  она популярна повсеместно. В конце 
2015 года я ездил в Тайвань с лекциями и встречался там 
с президентом страны и представителями Конституцион-
ного суда. Мы обсуждали права человека, законодательство, 
мировую экономику, сложные отношения Тайваня с Ки-
таем, но при этом всем хотелось поговорить и о «Звезд-
ных войнах». Сага гремит во Франции, Германии, Ита-
лии, Нигерии и Великобритании, ее обожают в Израиле, 
Египте и Японии, Индию она тоже завоевала. До 2015 года 
«Звездные войны» не были разрешены в Китае, но теперь 
Сила пробудилась и там.

В истории цивилизации еще не было ничего подоб-
ного «Звездным войнам». Благодаря социальным сетям 
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У Ч И М С Я  П О   « З В Е З Д Н Ы М   В О Й Н А М »

поклонники саги создали целый культ, с той лишь поправ-
кой, что этот культ настолько велик, что вышел за рамки 
термина. Он охватил все человечество —  ну, или почти 
все. Недавно на запрос «Star Wars» поисковая система 
Google выдала 728 миллионов результатов. Сравните: за-
прос «Битлз» —  107 миллионов, «Шекспир» —  119 миллио-
нов, «Авраам Линкольн» —  69 миллионов, «Стив Джобс» —  
323 миллиона, «Тейлор Свифт» —  232 миллиона. В качестве 
доказательства того, как плотно вошла эта сага в нашу 
жизнь, приведу первый результат, который выдал поиск 
по Twitter: «Сокруши голод шоколадно-арахисовой кон-
фетой “Звезда Смерти” из “Звездных войн”».

Ладно, допустим, вы не любите «Звездные войны». До-
пустим, они вам даже не нравятся. Но независимо от того, 
считаете вы себя поклонником саги или нет, о ней вам из-
вестно немало. Вы же слышали о Силе, да? Вам ведь зна-
комо имя Дарт Вейдер? Не случалось ли вам в тяжелую 
минуту взывать в глубине души: «Помоги мне, Оби-Ван 
Кеноби, ты моя единственная надежда»?

«Звездные войны» объединяют людей. Где  бы вы 
ни жили —  в Берлине или Нью-Йорке, Лондоне или Сан-
Франциско, Сиэтле или Париже, вы наверняка имеете 
представление о том, как выглядит Дарт Вейдер и что 
такое «Тысячелетний сокол». (Ведь это так, правда?) 
В 2015 году Соединенные Штаты и Россия не очень-то дру-
жили, в отношениях между Владимиром Путиным и Ба-
раком Обамой царила напряженность. Но когда на экраны 
вышло «Пробуждение Силы», один высокопоставленный 
российский чиновник сказал мне с широкой мальчише-
ской улыбкой, как бы признавая нашу общность, что сага 
очень популярна в его стране и что ее посмотрели почти 
все россияне.
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А еще «Звездные войны» объединяют поколения. Моей 
трехлетней дочери Риан очень нравится Дарт Вейдер, ее 
шестилетний брат Деклан любит играть световым мечом. 
А моя взрослая дочь Эллин начиная с семилетнего воз-
раста смотрела со мной первые две трилогии. Вот какое 
сообщение она прислала мне, сходив на «Пробуждение 
Силы»: «Расплакалась на начальных титрах… Впервые была 
на “Звездных войнах” без тебя!»

Моих родителей давно нет в живых, но мама, любитель-
ница научной фантастики, обожала первый фильм «Звезд-
ные войны», вышедший на экраны в 1977 году (позднее 
он получил название «Новая надежда»). Мой отец был 
офицером флота во время Второй мировой войны, воевал 
на Тихом океане и знал, как обращаться с оружием (ему 
довелось поучаствовать в Войнах клонов, так сказать), по-
этому его этот фильм приводил в некоторое замешатель-
ство. Дрои дам и световым мечам он предпочитал рыбалку, 
теннис и автомобили. Тем не менее отец был открыт всему 
новому и понимал обаяние фильма. Здоровый как вуки, он 
умер от рака мозга, едва разменяв седьмой десяток лет, 
через четыре года после выхода «Новой надежды». Ему 
не довелось увидеть Эллин, Деклана и Риан.

В различных культурах устоялись свои обычаи и традиции. 
Мне первыми на ум приходят Санта-Клаус, Пасхальный кро-
лик и Зубная фея. Но ничто не сравнится с тем моментом, 
когда вы садитесь с ребенком смотреть его первый в жизни 
эпизод «Звездных войн». Гаснет свет, на экране возникают 
долгожданные золотые буквы, и знакомая музыка Джона 
Уиль ямса возвещает грядущие приключения. Сидящий рядом 
с вами ребенок охвачен восторгом и нетерпением. А комната 
заполняется многочисленными призраками. Вы рады снова 
встретиться с ними. «Звездные войны» возвращают умерших.
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«ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ»   МИФ СОВРЕМЕННОСТИ

Когда на экраны вышла «Новая надежда», многие из тех, 
кто был причастен к созданию фильма, полагали, что его 
ждет провал. Киностудия не верила в успех. Фильм почти 
никому не нравился. Актеры считали его смехотворным, 
Джордж Лукас, его создатель, ожидал катастрофы. Это 
заставляет задуматься: почему же «Звездные войны» в ре-
зультате оказались столь успешными? Действительно ли 
это такое великолепное кино? Почему популярность саги 
не падает с годами? Почему она превратилась в миф на-
шего времени? Что она рассказывает нам —  о культуре, 
психологии, свободе, истории, экономике, восстаниях, че-
ловеческом поведении и законе? О человеческом сердце?

Я попробую ответить на эти вопросы. К счастью, «Звезд-
ные войны», подобно стихотворению или роману, оставляют 
предостаточно пространства для различных интерпрета-
ций. Что это —  критика империи и призыв к демократии 
или совсем наоборот? Поддерживает ли сага Светлую сто-
рону или тайно воспевает Тьму? Сила —  это бог или не-
что, что обитает внутри каждого из нас? Что говорят нам 
фильмы саги о христианстве? О расах и полах? О смысле 
верности? О том, почему история делает такие повороты?

«Звездные войны» предлагают современную версию бес-
смертной истории о Пути Героя. Джордж Лукас отдавал 
себе в этом отчет, ведь он черпал вдохновение в работе 
Джозефа Кэмпбелла «Тысячеликий герой» * (Лукас назы-
вал Кэмпбелла «своим Йодой»). Суть этой повлиявшей 

 * Джозеф Кэмпбелл (1904–1987) —  американский религиовед, спе-
циалист по мифологии. В книге «Тысячеликий герой» (The Hero with a 
Thousand Faces, 1949) Кэмпбелл писал, что большинство мифов имеют 
общую сюжетную структуру (мономиф) путешествия архетипического 
героя. —  Прим. ред.
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на многих книги сводится к тому, что Путь Героя —  это 
история Иисуса Христа, Будды, Кришны и Магомета, 
а также история Человека-паука, Супермена, Бэтмена, 
Джессики Джонс и Люка Скайуокера (и Энакина тоже, 
а еще Рей и, вероятно, Финна и Кайло).

Путь Героя затрагивает глубины человеческой психо-
логии. Оно стучится прямо в душу. Это и ваша история, 
кем бы вы ни были (вы это еще увидите).

В то же время «Звездные войны» наглядно показывают 
безграничное могущество двух сторон Силы и подчерки-
вают, что для любого из нас выбор между Светом и Тьмой 
далеко не прост. (Вы обманываете себя и не проживаете 
свою жизнь полностью, если считаете иначе. Каждый че-
ловек должен побывать на Темной стороне. Попробуйте. 
Не откладывайте это на потом.) Сага при всей своей сти-
лизованности сообщает нам очень важные вещи о респуб-
ликах, империях и восстаниях. Что республики могут 
пасть и империи тоже —  и что успех восстания зачастую 
зависит от незаметных решений и кажущихся незначи-
тельными факторов.

Мир «Звездных войн» буквально одержим сложными 
отношениями отцов и сыновей и тем, что они готовы сде-
лать друг для друга, особенно когда речь идет о жизни 
и смерти. В этом смысле уроки саги многочисленны и не-
оспоримы. В скором времени нам расскажут нечто не ме-
нее важное и о дочерях. (После «Пробуждения Силы» это 
почти свершилось.) Когда родители смотрят эти фильмы 
вместе с детьми, юными или взрослыми, они получают 
огромное удовольствие, а еще узнают нечто очень важное 
о природе своих взаимоотношений.
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У Ч И М С Я  П О   « З В Е З Д Н Ы М   В О Й Н А М »

СВОБОДА ВЫБИРАТЬ

«Звездные войны» также требуют от нас свободы выбора. 
Каждый раз, когда персонажи оказываются в трудной си-
туации или на распутье, сага провозглашает: «Вы свободны 
выбирать». Это главный урок «Звездных войн», на нем по-
строен сюжет о Пути Героя. Акцент на свободе выбора, 
даже когда не видно просвета и жизнь зажата в тисках при-
нуждения, —  самая прекрасная черта саги. Он же прочно 
увязан с центральной темой всех фильмов —  темой про-
щения и искупления. (Согласно «Звездным войнам», про-
щение всегда возможно, как и искупление.)

Замечательный сценарист Лоуренс Кэздан, работавший 
с Лукасом над эпизодами «Империя наносит ответный 
удар» и «Возвращение джедая» и с Джей Джеем Абрам-
сом —  над эпизодом «Пробуждение Силы», говорит об этом 
по-детски восторженно: «Нет более увлекательного при-
ключения, чем выстраивание собственной жизни, и это 
верно для всех. Ведь возможности неисчерпаемы. Это 
ощущение, когда ты не знаешь, что будешь делать через 
пять минут, но чувствуешь, что все получится. Это ут-
верждение жизненной силы».

Многие думают, будто фильмы «Звездные войны» о пред-
назначении и исключительной власти предсказания. Во-
все нет! «Предвидеть невозможно наше будущее» (слова 
Йоды) —  это и есть истинное послание и волшебство 
«Звездных войн». Они прославляют человеческую свободу.

ПЛАН

Я собираюсь охватить широкий круг тем, хочу —  помимо 
прочего —  поговорить о природе привязанности между 
людьми, о том, насколько важно выбирать правильный 
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момент и как ранжировать семь фильмов «Звездных войн», 
почему Мартин Лютер Кинг был консерватором и нужны ли 
мальчикам матери, о том, как работает творческое вооб-
ражение и о падении коммунизма, об «арабской весне» 
и о том, как меняются представления о правах человека, 
о том, считать ли «Пробуждение Силы» триумфом или не-
удачей, о пределах человеческого внимания и о том, дей-
ствительно ли «Звездные войны» лучше «Звездного пути».

Для тех, кто предпочитает двигаться с картой в руках: 
в главах «Эпизоды I, II и III» анализируется, как Джордж 
Лукас придумал сагу «Звездные войны» и почему «Новая 
надежда», вопреки всем ожиданиям, оказалась потряса-
юще успешным фильмом. В «Эпизодах IV, V и VI» разби-
раются многозначные смыслы этих фильмов и то, как они 
развивают три основные темы саги: отцовство, искупление 
и свободу. Главы «Эпизоды VII и VIII» посвящены уро-
кам саги относительно политики, восстаний, республик, 
империй и конституционного права. В последних главах 
«Эпизоды IX и X» речь идет о магии, науке о поведении 
и Силе —  и о том, почему мир «Звездных войн» предстает 
вневременным и вечным.
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ЭПИЗОД I

Я ТВОЙ ОТЕЦ

Героическое путешествие Джорджа Лукаса

В осеннем лесу, на развилке дорог,
Стоял я, задумавшись, у поворота;
Пути было два, и мир был широк,
Однако я раздвоиться не мог,
И надо было решаться на что-то.

РОБЕРТ ФРОСТ *

Людям часто кажется, будто за каждым серьезным про-
изведением стоит творец, продумавший его заранее и со-
ставивший план, по которому затем создается все осталь-
ное. Иногда этот создатель —  человек: Уильям Шекспир, 
Леонардо да Винчи, Джейн Остин, Джордж Вашингтон, 
Стив Джобс или Джоан Роулинг. А иногда —  организация: 
Уолл-стрит, конгресс США, рынок, ЦРУ или Голливуд.

Но дело в том, что лучшие создатели —  всегда импро-
визаторы. Их осеняют идеи, они искрятся вдохновением 

 * Пер. Г. Кружкова.
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и при этом могут не иметь ничего, что могло бы сойти 
за генеральный план. Подобно Люку, Хану, Энакину и Рей, 
они делают выбор по ходу дела. Они берутся за что-то, 
и дело ведет их в непредсказуемом направлении. Персо-
нажи и сюжеты словно бы обладают собственной энергией, 
как будто сами рассказывают свои истории.

Возможно, у творца есть представление о конечной цели, 
нечто вроде внутреннего навигатора, или ему видится 
определенный финал, однако само его творение может 
заставить его отклониться от намеченного курса —  за что 
он будет безмерно благодарен. Подобно окружающим, он 
может удивляться тому, какую форму в конце концов об-
рело его детище. На пути он то и дело встречает развилки, 
распутья, на которых нужно выбирать одну тропу из воз-
можных. Так работает творчество.

У исследователей, изучающих поведение, есть термин 
«ошибка планирования». Так обозначают склонность лю-
дей думать, будто выполнение той или иной задачи зай-
мет у  них меньше времени, чем на  самом деле. Выда-
ющиеся психологи Даниэль Канеман и  Амос Тверски 
описывают это явление так: «Ученые и писатели, напри-
мер, стали притчей во языцех из-за своей привычки не-
дооценивать время, которое потребуется для завершения 
проекта, даже когда в прошлом у них был богатый опыт 
сорванных графиков».

Возьмите студента, работающего над рефератом, или 
город, осуществляющий строительный проект, или инже-
нера, пытающегося создать своего «Тысячелетнего сокола». 
Скорее всего, говоря о планировании своих действий, они 
ошибутся. Когда же мы имеем дело с творческим вооб-
ражением, возникает иная, куда более интересная разно-
видность этой ошибки —  назовем ее «мифом о творческом 
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предвидении». Дело дойдет до того, что придется выби-
рать такие варианты, которые станут для вас полной нео-
жиданностью; вы будете сворачивать совсем не туда, куда 
рассчитывали поначалу. Это просто невозможно сплани-
ровать заранее.

То же самое относится и к «Звездным войнам», и это 
хороший урок и для персонажей, и для зрителей. Вырос-
ший на ферме Люк —  мастер-джедай? Хан Соло —  больше 
не контрабандист? Дарт Вейдер —  прощен? Финн —  по-
могает Сопротивлению? Мусорщица Рей —  управляется 
со световым мечом Люка? Кто бы мог подумать?

«Я ХОТЕЛ СДЕЛАТЬ ФЛЭША ГОРДОНА»

На вопрос, как к нему пришел замысел «Звездных войн», 
Джордж Лукас в разные годы давал разные ответы.

Вот один из них:

«Нужно помнить, что изначально “Звездные войны” за-
думывались как один фильм, четвертый эпизод в суб-
ботнем сериале. Вы не видели ни предыдущих серий, 
ни последующих. Предполагалось, что это фильм о тра-
гедии Дарта Вейдера. Начинается он с того, что какое-то 
чудовище вламывается в дверь, расшвыривает всех под-
ряд, а к середине фильма становится понятно, что этот 
отрицательный персонаж на самом деле человек, а ге-
рой истории —  его сын. И потом злодей под влиянием 
сына тоже превращается в героя. Все это должно было 
уместиться в  один фильм, но  я  разбил сюжет на  ча-
сти, потому что не  хватало денег воплотить задуман-
ное разом —  для этого пришлось  бы снять пятичасо-
вой фильм».
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А вот другой, слегка отличающийся вариант:

«“Звездные войны” начинались как один фильм, но он 
оказался таким длинным, что я разбил его на действия 
и из каждого действия сделал отдельное кино… Перво-
начальная концепция строилась вокруг отца и сына, отца 
и близнецов —  сына и дочери. Их отношения и были ос-
новой истории… Работая над первыми “Звездными вой-
нами”, я снимал их как один большой сюжет».

Вот еще один вариант, который можно прочитать в пре-
дисловии Лукаса к изданию трех новелизаций первой три-
логии:

«С самого начала я задумывал “Звездные войны” как сериал 
из шести фильмов или как две трилогии… Когда я писал 
сценарий первых “Звездных войн”, то уже знал, что Дарт 
Вейдер —  отец Люка Скайуокера, а зрители этого не знали. 
Мне всегда казалось, что раскрытие этого факта, если у меня 
появится шанс это сделать, станет неожиданностью…»

Полная же история того, как Лукас создавал «Звездные 
войны», гораздо сложнее —  и гораздо интереснее. В са-
мых ранних своих версиях «Звездные войны» не своди-
лись к трагедии Дарта Вейдера. Не было никакого чудо-
вища, вламывающегося в дверь. Не было героического 
сына злодея-отца. Тот Дарт Вейдер, каким мы его знаем, 
появился в воображении Лукаса относительно поздно, уже 
после того, как созрела идея «Звездных войн», в которой 
Вейдер был всего лишь эпизодическим персонажем. Когда 
Лукас говорит, что «это фильм о трагедии Дарта Вейдера», 
он не лжет, однако шел он к этому весьма долго.
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Развитие сюжетной линии первой трилогии показало, 
что Лукас одарен удивительной комбинацией одержимо-
сти, воображения, высоких стандартов, упрямой готовно-
сти учиться —  и гениальности. Будучи человеком визуаль-
ного склада, он никогда не любил писать, диалоги давались 
ему с трудом. Написание сценария «Новой надежды» за-
няло у него четыре года, и это был поистине мучитель-
ный опыт, почти пытка. Он запирался в комнате на долгие 
часы и заставлял себя написать определенное количество 
страниц, сам процесс доставлял ему неприятные ощуще-
ния. Его выворачивало наизнанку, он рвал на себе волосы 
(буквально). Тем не менее этот визуалист создал шедевр.

Когда Лукас только приступал к работе над сцена-
рием, его идеи были абстрактными и смутными. В на-
чале 1970-х он публично заговорил о намерении снять 
«Звездные войны» в форме «космического вестерна» или 
в жанре научно-фантастического кино, наподобие «Флэша 
Гордона» *. Себя он причислял к поклонникам этого сери-
ала и заявлял о своей вере в грядущее освоение космоса. 
В 1973 году Лукас провозгласил: «“Звездные войны” —  это 
смесь “Лоуренса Аравийского”, фильмов о Джеймсе Бонде 
и “2001 год: Космическая одиссея”. Инопланетяне в нем —  
герои, а Homo sapiens, разумеется, —  злодеи».

Но вышло иначе. Вначале Лукас хотел купить права 
на «Флэша Гордона» и снять современную версию сериала, 
однако ему не хватило средств. По его словам, дело обсто-
яло так: «Я хотел сделать “Флэша Гордона” и попытался 
купить права у King Features, но они запросили слишком 
много, больше, чем я тогда мог заплатить».

 * Популярный комикс Алекса Реймонда и снятый по его мотивам 
научно-фантастический киносериал студии Universal (1936). — Прим. 
ред.
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Работа над сценарием продвигалась медленно, неровно, 
с перерывами. Первый синопсис был готов в мае 1973 года, 
а первый черновой вариант появился год спустя. Но они 
были мало похожи на то, чем впоследствии стала «Новая 
надежда». «Я написал первый вариант “Звездных войн”, 
мы его обсудили, и я понял, что он мне не нравится. Тогда 
я его выбросил и начал новый, который тоже отправился 
в мусорную корзину. Так повторилось четыре раза, и все 
четыре версии радикально отличались друг от друга», —  
рассказывал Лукас. Даже после того, как основа сцена-
рия «Новой надежды» сформировалась, общая траектория 
эпопеи и трагедия Дарта Вейдера еще не возникли в уме 
Лукаса. Как говорят некоторые из участников событий, 
«Новая надежда» задумывалась как единственный фильм 
на сюжет «Звездных войн», а не эпизод IV. Соавтор Лукаса 
Гари Кертц вспоминает: «Наш план состоял в том, чтобы 
снять фильм “Звездные войны”, потом заняться “Апока-
липсисом сегодня” и сделать черную комедию в духе “Чер-
товой службы в госпитале Мэш”».

В результате «Звездные войны» все же стали историей 
об отцах и сыновьях и о героическом отце, вдохновленном 
(и искупленном) сыном, но эти эпические идеи пришли 
к Лукасу относительно поздно —  и все изменили.

ЗЕНОС, ТОРП И ПРИНЦ БИБЕРСА

На одном из ранних этапов написания сценария Джордж 
Лукас составил длинный список (потрясающих) имен. Не-
которые из них он не использовал. Вот часть этого списка:

 Император Форд Ксеркс XII
 Зенос
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 Монро
 Мейс
 Валорум
 Биггс
 Клег
 Хан Соло («вождь народа Хаббл»)
 Торп
 Роланд
 Ларс
 Кейн
 Эннакин Старкиллер («король Биберса»)
 Люк Скайуокер («принц Биберса»)

Еще там была ледяная планета Нортон III, мир джунг-
лей Явин (где обитали трехметровые вуки) и планета пу-
стынь Аквила.

По-видимому, поначалу Лукас отчетливо представлял 
только одну сцену —  нечто вроде сражения в открытом 
космосе, где «корабли носились и сталкивались друг с дру-
гом примерно как истребители Второй мировой, как ди-
кие птицы». Держа в уме свой список имен, он подгото-
вил синопсис под названием «Журнал Уиллов». «Журнал» 
окутан тайной, о его объеме и содержании сохранились 
противоречивые сведения.

Вероятно, то был фрагмент длиной всего в две странички, 
который начинался так: «Это история Мейса Винди, до-
стопочтенного джедая-бенду из Офучи, рассказанная нам 
Си-Джеем Торпом, падаваном великого джедая». Полное 
имя Си-Джея звучало так: «Чуйи Второй Торп из Кисселя», 
а его отцом был «Хан Дарделл Торп, старший пилот про-
славленного галактического крейсера». (Чуйи —  не вуки! 
Хан —  уже пилот, но еще не контрабандист! Киссель пока 
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не стал Кесселем, и Дуги Кесселя нет и в помине!) Мейс 
Винди тогда был «военачальником при Председателе Альянса 
независимых систем… Кое-кто считал, что он был могуще-
ственнее самого Императора Галактической Империи… 
По иронии судьбы страхи его же соратников привели к тому, 
что его сняли с этого поста и изгнали из имперских воору-
женных сил».

В этом кратком сочинении Мейс и Си-Джей переживают 
«величайшее приключение всей жизни, а именно сопрово-
ждают термоядерное оборудование на Явин», а затем «за-
гадочный посланник от Председателя Альянса призывает 
их на пустынную вторую планету Ёсиро». И кроме этого 
в первоначальном сценарии Лукаса почти ничего не было.

Не очень понятно, почему описанные события названы 
величайшим приключением в жизни героев. В том тексте 
они казались довольно неприятными. То есть начинал Лу-
кас с малого, однако потом на него снизошло вдохновение. 
Как это свойственно людям, стоящим на пороге созда-
ния чего-то великого, Лукас ощущал нечто вроде чесотки 
или зуда. Мейсу и Си-Джею предстояло великое будущее, 
но нужно было почесать то место, которое зудело.

ПРЕПИРАЮЩИЕСЯ БЮРОКРАТЫ

Агент Лукаса пришел в крайнее недоумение, когда прочи-
тал первый сценарий, и потому пришлось начать все сна-
чала. Второй вариант имел немало заимствований из филь-
ма Акиры Куросавы «Три негодяя в скрытой крепости». 
Повествование в фильме Куросавы ведется от имени двух 
кресть ян, непрестанно ссорящихся друг с другом, и исто-
рия начинается с того, что они бредут по пустынному краю 
в период междоусобных смут. Ловкая маскировка! Как 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>



Я  Т В О Й  О Т Е Ц



признавал сам Лукас, роботы R2-D2 и С-3РО во многом 
списаны с двух этих персонажей.

Вот кусочек из  раннего текста Лукаса: «Пытаясь 
укрыться от сражения в космической крепости, двое пе-
репуганных, препирающихся бюрократов совершают ава-
рийную посадку на Аквилу». Четырнадцать страниц сце-
нария так сильно напоминали «Троих негодяев в скрытой 
крепости», что их можно было считать ремейком, и Лукас 
даже думал над тем, чтобы купить соответствующие права.

В той версии действие «Звездных войн» (так Лукас на-
звал фильм) не происходило «давным-давно, в далекой-
далекой галактике». Напротив, это было далекое будущее: 
«Идет XXXIII век, период гражданских войн в галактике. 
Мятежная принцесса вместе с ее семьей, соратниками и со-
кровищами клана скрывается от преследования».

Принцесса путешествует с генералом, который носит 
знакомое нам имя Люк Скайуокер. Вокруг бушует война 
между Империей и силами повстанцев. В одной сцене ге-
нерал Скайуокер использует «лазерный меч», чтобы убить 
бандита, пристающего к группе юных повстанцев в заку-
сочной около космопорта. (Ничего не напоминает?) В дру-
гой —  генерал и повстанцы захватывают эскадрилью бо-
евых кораблей. Под видом имперских разведчиков они 
в конце концов обнаруживают тюремный комплекс на Аль-
дераане, столице Империи. Им удается освободить прин-
цессу, и в финале происходит торжественная церемония, 
в которой принцесса представлена почти богиней.

Все это похоже на «Звездные войны», но пока нет ни 
R2-D2, ни С-3РО, не встречаются и другие привычные 
имена, и вообще сюжет другой. На ранних этапах созда-
ния сюжета Дарт Вейдер был довольно малозначительным 
персонажем — генералом, в финале погибшим от взрыва. 
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Даже позднее Лукас не думал о Дарте Вейдере как об отце 
Люка и не стремился сохранить в этом отношении ника-
кой двойственности. Говоря точнее, он думал, что Дарт 
Вейдер не является отцом Люка. То, что в имени Darth 
Vader обыгрывается Dark Father, всего лишь миф, хотя 
и весьма удачный.

ВОЛШЕБНАЯ СКАЗКА

Кстати, в одной из ранних версий два робота все же по-
являются. Они очень похоже на любимую нами парочку, 
и имена у них узнаваемые: АрТу Диту (ArTwo Deeto) и Си-
ТриПио (SeeThreePio). Стиль их общения нам тоже знаком:

АРТУ: Ты безмозглый, бесполезный философ… Давай 
же! Пора за работу, система в порядке.
СИТРИПИО: Растолстевшая банка смазки, не ходи 
за мной. Прочь, прочь.

Заметили? АрТу разговаривает! Вот что пишет Лукас 
об одном из своих набросков: «Я придумал такую малень-
кую заставку к фильму: “Давным-давно, в далекой-далекой 
галактике произошло невероятное приключение”. Так что 
теперь мой фильм —  это волшебная сказка».

В первых набросках сценария, которому суждено было 
стать «Новой надеждой», Дарт Вейдер не играл важной 
роли, и Лукас не думал ни о каком акте искупления. Это 
была история о Люке, а не о Вейдере. Сама идея искуп-
ления пришла довольно поздно, но именно она превра-
тила сказку в невероятно трогательную историю о сво-
боде выбора и об отцах и сыновьях. Даже в начальных 
черновиках «Возвращения джедая» Вейдер не получает 
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