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Олександр Михед. Бачити, щоб бути побаченим: реаліті-шоу, реаліті-
роман та революція онлайн. – Київ: ArtHuss, 2016. – 344 с.

Захопливий нон-фікшн Олександра Михеда – це результат багаторічного дослі-
дження і пошуку відповіді на питання: чим є сучасна реальність? Із чого починалося 
шоу «Прихована камера»? Чому кожен із нас сам став Великим Братом? Як красуні 
завойовують чергового «Холостяка», а телебачення – мільйони глядацьких сердець? 
Чи багато телемагії у «Битві екстрасенсів»? Як реаліті-шоу впливають на суспільство, 
на літературу та мистецтво? І чи вплинуло реальне телебачення на стрім-трансляції 
з Майдану? 

Через десятки кейсів, особистих історій та інтерв’ю з тими, хто відчув на собі, що 
таке реаліті, книжка розповідає історію реального телебачення і реаліті-шоу з 1948 року 
до 2010-х. Також у книжці вміщено науково-популярну розвідку про феномен реалі-
ті-роману – літературне явище, сформоване під впливом реаліті-шоу. Подано інтерв’ю 
зі стрімерами Майдану і зроблено спробу знайти відповіді на питання: чим для них був 
стрім, чи відчували вони себе ведучими передачі для мільйонів глядачів? Яку небезпеку 
приховує стрім, що може і наблизити реальність, і маніпулювати нею? 

Це спроба зрозуміти, наскільки правдиве твердження: «Реальність – це не те, що 
відбулося. Це те, що показали»

Усі права захищено, жодну частину цього видання не можна відтворювати, збе-
рігати в пошуковій системі або передавати в будь-якій формі та будь-якими за-
собами: електронними, механічними, фотокопіювальними чи іншими – без попе-
реднього письмового дозволу власника авторських прав.

© Олександр Михед, 2016

© ArtHuss, 2016
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ВСТУП:
ЗБРЕХАТИ, ЩОБИ 
СКАЗАТИ ПРАВДУ

У лютому 2009-го Міжнародна федерація Червоно-
го Хреста проводила навчання у тренувальному таборі 
міста Струґа (Македонія). Метою навчань було сфор-
мувати так звані Регіональні команди швидкого реагу-
вання, що складалися б із представників десятків кра-
їн. Учасники команди мали отримати чітко розписаний 
алгоритм узгоджених дій і підготуватися до вирішення 
нагальних проблем. Ядро групи складали спеціалісти  
в різних галузях: служба охорони здоров’я, логісти, еко-
логи та рятівники.

Навчання почалося зі знайомства учасників тре-
нінгу з 13 країн та обговорення схем, за якими може 
відбуватися злагоджений порятунок потерпілих. 

Під час дружньої вечері на телеекрані зненацька 
з’являється екстрений випуск новин «Вісті Маке-
донії».1 Жінка середнього віку з нехарактерними 

1 Інтерв’ю автора з Тамар Мачабелі, березень 2015 року.
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для професійних дикторів інтонаціями говорить про 
загрозу «впливу вологих мас», які нависли над Маке-
донією. Композицію кадру чітко прораховано: на сто-
лі у дикторки стоїть національний прапор, симетрично 
розставлено чотири глечики, за її спиною два монітори 
відтворюють зображення жахливої повені. Слова дик-
торки про катастрофічний паводок супроводжує віде-
оряд, що його нібито було знято в різних регіонах країни. 
На сороковій секунді «хроніки новин» на першому плані 
з’являється плече юнака в білій майці, за ним видно землю, 
яку поглинає стихія. «По всій Македонії оголошено над-
звичайний стан», – нагнітає тривожну атмосферу диктор-
ка, передаючи слово «директору МНС». Щоправда, коли  
в кадрі з’являється наступний мовець, титри ідентифікують 
його як «директора кризового центру». Але таких дета-
лей учасники семінару вже не помічають. 

В атмосфері жаху не маєш часу на роздуми. Тож ка-
дри хроніки, на яких рятувальників у лютому вдягнено  
в самі футболки, теж ніхто не піддає сумніву. 

У виступі директора звучать додаткові деталі, що 
мають переконати: ситуація надзвичайна. Є багато по-
ранених, зруйновано інфраструктуру, знищено будин-
ки, кримінальні групи здійснюють мародерства. Виступ 
закінчується словами про необхідність мобілізувати 
сили Червоного Хреста Македонії та надати допомогу 
постраждалим районам країни. 

Тренування скасовано. На наступний день заплано-
вано виїзд учасників тренінгу на ліквідування наслідків 
повені. Учасниця тих подій грузинка Тамар Мачабелі зга-
дує: «Ми повірили в реальність цього повідомлення на 
99,99%». Цьому сприяло кілька чинників: пізня вечеря,  

учасники команди не були готові до стресу; повідомлен-
ня оформлено у стилі випуску новин; і, найважливіше, 
кілька років тому на такому ж тренінгу в Македонії ста-
лася ідентична подія – працівники Червоного Хреста, 
які приїхали на тренінг, опинилися в епіцентрі природ-
ного лиха. Частково вони були готові до такого повороту 
подій, бо раніше щось схоже вже траплялося. 

«Половина групи не спала вночі. Багато хто вже мав 
великий досвід дій у схожих ситуаціях. І вже точно ніхто 
не чекав, що день буде легким. Усі готувалися до найгір-
шого», – згадує Тамар.

Учасників тренінгу ділять на три групи відповідно 
до районів Македонії, де сталося лихо: Охрид, Дебар, 
Бітола. Їх переконливо просять залишити мобільні теле-
фони, натомість видають рації. Так групу ізолюють від 
неконтрольованих джерел комунікації.

Ілюзія жаху, що її створили організатори тренін-
гу, починає розсіюватися доволі швидко. Перший же 
пункт маршруту – місцева лікарня – не справляє вра-
ження потерпілого від лиха. І не схоже, що лікарі пере-
бувають у стані стресу. 

Однак непевне відчуття завислості між справжньою 
реальністю та умовно ігровим простором тренінгу ско-
лихується вже наступної миті, коли в лікарню вривається 
натовп людей, вимагаючи надати їм термінову медичну 
допомогу. «Тут уже було відчуття п’ятдесят на п’ятдесят, – 
зауважує Тамар, – п’ятдесят відсотків гри – п’ятдесят 
відсотків реальності». Оскільки багато хто з учасників 
тренінгу вже стикався зі схожими ситуаціями, відчуття 
«реальності» дійства тільки посилювалося. ∆о того ж, 
як відмовити у допомозі людині, яка просить про неї?
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Лише згодом стало зрозуміло, що катастрофічна 
ситуація – не більше ніж «жарт», як називає це Тамар. 
Ілюзія легко зникає, коли хтось раптом каже: «Посміх-
нись, тебе знімає прихована камера». І весь шерег див-
них, абсурдних і часом жахливих епізодів, які насправді 
проживаєш, виявляється лише постановкою. Ілюзією 
справжності.

Зрозуміло, що тренінг у Македонії нічим карди-
нально не відрізнявся від інших навчань такого типу,  
у рамках яких створювалися екстремальні умови, набли-
жені до «польових». Однак особливим був сам інстру-
мент для створення цієї реальності – фальшиві новини 
про несправжніх потерпілих від неіснуючого лиха. 

Через імітування стилю теленовин та завдяки міша-
нині документальних кадрів було створено ілюзію ре-
альності. Згодом на документальні зйомки про тренінг 
було накладено анімацію умовних смуг дощових крапель, 
що тільки увиразнювали ілюзорність усіх подій.

Ми віримо зображенням. Віримо документальним 
плівкам. Не переймаючись питаннями: чи це було насправ-
ді? Чи вони правдиві? Чи не є фейком те, що нам подають 
в обгортці правди?

Особливість несправжньої, фейкової реальності 
Струзького тренінгу в тому, що це брехня, яка має на 
меті сказати правду. Через маніпулювання реальністю 
та свідомістю учасників тренінгу було витворено си-
туацію, в якій люди навчаються, згуртовуються і по-
чинають діяти злагоджено. І в цьому полягає винят-
ковість цього випадку – фейк спрямовано на умовне 
«добро».

Загалом проблема фейку і, ширше, довіри до гіпер-
трофованої медійної реальності, до «справжності», ста-
ла ключовою в останнє десятиліття ХХ століття і прони-
зує сучасне повсякдення: від побутового полювання на 
«справжні», генетично не модифіковані овочі-фрукти 
до пошуків туристичної автентики, яка, без сумніву, є 
черговою імітацією на продаж. У яку ми хочемо вірити.

Та найбільше дискусій довкола фейків відбувається 
в інформаційній сфері. Із розвитком Інтернет-форумів, 
блогосфери та соціальних мереж запускається механізм 
конструювання цифрових ідентичностей: кожен має змо-
гу наново витворити власний віртуальний образ, image. 
І якщо не вдається створити ілюзію своєї «статусності», 
то можна просто завести фейковий акаунт – привласнити 
чужу ідентичність. Соціальні мережі стають замінником 
повсякденного живого спілкування, реалізуючи давню 
мрію програмістів та архітекторів кіберпростору – ство-
рити максимально точну копію реальності, її імітацію. 

Оскільки цифрові технології доступні майже всім, 
продукувати і маніпулювати зображеннями стає мак-
симально просто. Арільд Фетвейт (Arild Fetveit) вказує 
на парадоксальний процес: одночасно «посилюється  
і послаблюється віра у фотографічний дискурс»2. Умовно 
кажучи, чим більша ймовірність того, що зображення – 
фейк, тим більше посилюється прагнення знайти «ре-
альні» зображення.

2 Arild Fetveit, Reality TV in the digital era: a paradox in visual culture? //  
Media Culture Society, November, 1999, vol. 21, no. 6, p. 787. 

Важлива заувага: оформлення бібліографії  
уніфіковано відповідно до західних взірців. 

«Ми сприймаємо  

за автентику фантазію, 

яку спільно витворюємо» 

[Randall L. Rose, Stacy 

L. Wood, Paradox and 

the Consumption of 

Authenticity through 

Reality Television // 

Journal of Consumer 

Research, Volume 32, 

Issue 2, 2005, р. 295].
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У кінематографі ця тенденція особливо посилилася 
наприкінці 1990-х, коли фільм «Відьма з Блер» (The Blair 
Witch Project, 1999), започаткував тренд так званого 
«found footage» (знайдених плівок): імітування реаль-
них зйомок, завдяки чому виникає ефект максимальної 
присутності глядача у вирі подій. Успіх таких фільмів – 
свого роду реакція на поширення епічних багатоміль-
йонних постановок, нашпигованих спецефектами, що 
витворюють нову реальність.

Однак найбільше на сучасну глобальну масову куль-
туру вплинуло «реальне телебачення» і поява неймо-
вірної кількості різноманітних підтипів реаліті-шоу. За 
А. Фетвейтом, відбувається глибинна «втрата впевнено-
сті відчуття контакту з реальністю через аудіо-візуальну 
репрезентацію»3; хмара фільтрів, крізь які проходить 
інформація про подію, витворює коридори викривле-
них дзеркал, що віддаляють споживача від першопричини. 
Фетвейт вказує, що зв’язок між «profilmic» (тим, що було 
безпосередньо перед камерою у процесі зйомок) і кінце-
вим зображенням, яке бачать глядачі, частково зникає. 
Дослідник зазначає, що «на глибшому психологічному 
рівні розквіт реального телебачення можна вважати 
істеричною спробою відродити те, що, схоже, було втра-
чено після “диджиталізації” (поширення цифрових тех-
нологій)»4. 

3  Там само, р. 797.

4  Там само, р. 798.

Наприкінці 1990-х 

починається хвиля 

журналістських 

розслідувань, що 

ставлять під сумнів 

правдивість деяких 

документальних стрічок. 

Найвідоміший випадок – 

дослідження «Guardian» 

про документальний 

фільм «The Connection». 

Див. коротку історію 

питання: Julia Day,  

Fake-TV: a history//  

The Guardian, March 20, 

2002. – Режим доступу:

http://www.theguardian.

com/media/2002/

mar/20/channel4.

broadcastingethics 

Також про це: Richard 

Kilborn, Staging the real. 

Factual TV programming 

in the age of Big Brother, 

Manchester  

and New York: 

Manchester University 

Press, 2003, pр. 131-133.

Реальне телебачення заповнює пустку, що утвори-
лася. 

Воно продає глядачеві нібито протиотруту від мані-
пуляцій із реальністю, вдаючи, що витворює максимально 
адекватну картину дійсності та що спроба сказати правду 
цінніша за рейтинги. І за прибутки від реклами.

Однак разом із тим «реальне телебачення дає спо-
живачеві сеттінг і контекст, співзвучний із його мріями 
та уявленнями»5. Реальне телебачення – це одночасно 
створення мрії, обіцянка її реалізації та діагностування 
сучасності, розвага і документ епохи, найпопулярніша 
стилістика сучасного телебачення і стиль життя мільйо-
нів людей. Та ще один спосіб відвернути увагу від про-
блем реального життя6.

Ця книжка – спроба показати реальне телебачення і 
реаліті-шоу в ширшому контексті сучасної масової куль-
тури, осмислити вкоріненість літературного феномену  
в позалітературну дійсність і побачити явище стріму під 
новим кутом зору.

Стиль кожного з розділів продиктований самим 
предметом дослідження. 

5  Randall L. Rose, Stacy L. Wood, Paradox and the Consumption  
of Authenticity through Reality Television, p. 290.

6  Див. Richard Kilborn, Staging the real.  
Factual TV programming in the age of Big Brother, p. 65.

«Реальне телебачення 

швидко трансформувало 

телевізійну культуру. 

Важливо усвідомлювати, 

що молодше покоління 

вже не знає іншого 

телебачення, крім 

цього. Ширше – такої 

реальності» [Laurie 

Ouellette, Introduction// 

A Companion to Reality 

Television, Ed. Laurie 

Ouellette, Malden MA: 

Wiley Blackwell,  

2014, p. 3].

Сеттінг – середовище,  

в якому відбувається 

дія, включає в себе час 

і місце.
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Перший розділ – культурологічний нарис про істо-
рію реального телебачення та зародження реаліті-шоу. 
Голоси письменників минулих епох переплітаються 
з голосами переможниці першого сезону українського 
«Холостяка», сценариста «Битви екстрасенсів», продю-
серки «Х-Фактору», сценаристки багатьох реаліті-шоу, 
та дівчини, яка задовольняє бажання чоловіків через 
веб-камеру. Таке багатоголосся стає відображенням су-
часної культури, де на рівних правах існують класичний 
спадок і голоси звичайних людей, які відчули на собі, що 
таке реальність реаліті. І між пластами художньої ре-
альності минулого та сьогоднішніх реалій прозирає ро-
зуміння сучасності. Українське реаліті у світлі світових 
трендів. Перший розділ шукає відповіді на питання: що 
криється за реаліті-шоу? Що рухає нашим повсякчасним 
інтересом до приватних подробиць чужого життя? Чи 
залишився у нас самих хоч якийсь клаптик приватності? 
Як далеко ми втекли від реальності, шукаючи розваг і 
спокою у вигадці? 

Другий розділ – науково-популярний літерату-
рознавчий нарис про феномен реаліті-роману. Це лі-
тературне явище, що сформувалося в середині 2000-х 
років під впливом тотального поширення реаліті-шоу. 
У контексті книжки це бажання побачити й описати 
факт літератури крізь призму інтермедіальної взаємо-
дії. Літературознавчу розвідку зосереджено насампе-
ред на дослідженні фактів дійсності, які запускають 
механізми формування нового типу літератури. І саме 
література значною мірою стала натхненником ре-
аліті-шоу. Так замикається коло: від літературного 

Цю ж функцію 

виконують  

і коментарі, винесені 

на поля. Уточнення, 

факти та історії, що 

супроводжують основну 

оповідь, як своєрідна 

стрічка новин на 

маргінесах головних 

новин.

Великого Брата Джорджа Орвелла (George Orwell) до 
реаліті-шоу «Великий брат», і вже від телевізійного 
реаліті до літератури. Формотворчі чинники реаліті-шоу 
художньо і критично переосмислено в реаліті-романі. Дру-
гий розділ шукає відповіді на питання: як медіа впливають 
на мистецтво (хай би як банально це не звучало)? Як літе-
ратура і мистецтво реагують на сучасність? Як змінюються 
старі художні форми, набуваючи нових химерних рис? Як 
трансформується історія реаліті-шоу в художній формі? 
Хто наступний посяде престол, вакантний після «смерті 
Бога»? Як вигадана реальність стає критичним інстру-
ментом для пізнання повсякденної реальності, що дедалі 
більше та частіше виявляється фейком? 

Третій розділ – спроба побачити нову українську 
реальність у світлі давнішої та ширшої історії реального 
телебачення. Це завершення мандрівки, що почнеться  
в кабінеті дантиста наприкінці 1940-х років і закінчиться 
розповіддю про стрім-трансляцію з псевдореференду-
мів на Донеччині та Луганщині 2014 року. Від мистецтва 
знову до реальності, від художньої реальності до реаліті. 
Революція онлайн – переживання подій зими 2013-2014 
років через онлайн-стріми українських журналістів і 
активістів. Записані інтерв’ю зі стрімерами Майдану 
та художниками – це необроблені, непідроблені голоси 
тих, хто дивився на творення нової української історії, 
щоб бути побаченими сотнями тисяч глядачів. Третій 
розділ шукає відповіді на питання: чи можна виміряти 
вплив медіа на суспільство? Що таке ефект CNN? Як тво-
риться революція в режимі онлайн? Як жах, пережитий 
у віртуальному просторі, стає реальністю для тих, хто 
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за ним спостерігає з моніторів? Як змінюється життя, 
коли починаєш жити з увімкненою камерою, що веде 
неперервну трансляцію? Що відчувають стрімери, коли 
об’єктив їхньої камери фіксує те, чого ніхто не мав би 
побачити? Чи можливо творити стрім у мирний час, коли 
хвилі війни відступлять?

«Бачити, щоби бути побаченим» – це мандрівка 
зашумленими каналами зв’язку і коридорами фейків 
та концептів, що витворюють картину сучасного жит-
тя. Це пошук відповіді на запитання: наскільки «реа-
літі» є реальністю, в якій кожен із нас тепер має власне 
щоденне шоу?

ЧАСТИНА І. 
РЕАЛІТІ-
ШОУ
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