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60  Преломление

Мы живем в  онлайн-эру: информация нарастает лавинообразно 
и распространяется почти мгновенно, гораздо стремительнее, чем 
мы могли представить в  уже далеком 2001-м, когда интернет еще 
не изменил наш образ жизни. Если во время обеда с друзьями воз-
никает спор, мы тут же хватаемся за телефон и в считаные секунды 
решаем вопрос. Мы не теряемся на местности: в наши дни трудно за-
блудиться, если есть GPS. Круг общения в социальных сетях гораздо 
шире, чем количество людей, которых мы действительно знаем или 
вообще хотим знать. Информация хлещет через край, мы жадно впи-
тываем в себя каждый терабайт… отмечаемся на карте, на каждой 
улице, записываем в блоге каждую мысль, фотографируем на теле-
фон каждый момент нашей жизни. Век Разума перешел в Цифровой 
Век. Невиданное ранее и постоянно растущее количество легко по-
лучаемых данных изменило повседневную жизнь. И все же: очень 
небольшой объем сведений становится действительно новым зна-

нием. Именно поэтому, когда речь заходит о творчестве, успехе или 
даже личном счастье, собственно информация бессильна. Это вер-
но даже тогда — или особенно тогда, — когда мы говорим об уровне 
восприятия.

Чтобы
понять,
как
работает
человеческое
восприятие,
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сначала
нужно
усвоить,
что
вся
информация
сама
по
себе

бессмысленна.
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62  Преломление

Причина очень проста: информация, которая обрушивается 
из внешнего мира на наши органы чувств, может буквально озна-
чать что угодно: это не более чем энергия или молекулы. Глазами мы 
воспринимаем фотоны, ушами — передающиеся по воздуху коле-
бания, разрушение межмолекулярных связей создает трение о кож-
ный покров, химические элементы оседают на  языке, а носом мы 
втягиваем сложные химические соединения. Всё это воздействия, 
поступающие из истинного мира — так сказать, действительной ре-
альности; это варианты электрической и химической энергии того 
или иного вида. Доступа к причинам этих воздействий — источни-
кам энергии — у нас нет, мы получаем только исходящие от них вол-
ны энергии, ощущаем перемены в составе химических соединений. 
Мы чувствуем изменение материи, а не саму материю. Получить до-
ступ к ней напрямую абсолютно бессмысленно — сама по себе она 
ничего не  значит… почти так же, как одна молекула воды ничего 
не даст для понимания происходящего в водовороте. Информация 
не дает никаких указаний к действию.

Напротив, «реальность», которую мы воспринимаем органами 
чувств, — это и есть значение бессмысленной информации, посту-
пающей в мозг… его дает наша среда обитания. Очень важно пони-
мать, что суть вещи — это не сама вещь. Другими словами, воспри-
ятие очень похоже на чтение поэзии: вы толкуете значение стихов, 
потому что их можно как-то истолковать.
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взаимодействуя с внешним миром (то есть с вашей средой обита-
ния). Этому можно найти подтверждение повсюду: как мы интер-
претируем цвета светофора или улыбки (либо нахмуренные брови) 
прохожих на улице. Ваш мозг — это быстрая и удивительно натре-
нированная машина для создания смыслов: определенный свет 
означает конкретный цвет поверхности предмета, определенный 
запах говорит о какой-то конкретной еде, определенный голос при-
надлежит конкретному человеку, определенное касание передает 
конкретную эмоцию, а  определенный вид означает, что мы нахо-
димся в конкретном месте. Но заметьте, поверхность на самом деле 
не окрашена в буквальном смысле. Когда мы смотрим на красный 
цвет, «видим» прошлое изложение значений. Такое восприятие соз-
дает ощущение, как будто мелкие кусочки реальности опускаются 
на органы чувств и каждый приносит с собой то значение, которое 
в них уже встроено. Но на самом деле ни одно из значений не предо-
пределено. И так же ни одно не может быть бессмысленным… толь-
ко сырые сведения. Теперь давайте посмотрим, почему же информа-
ция бессмысленна и почему представители нашего биологического 
вида (равно как и других видов) обладают мозгом, который создает 
восприятие мира, вместо того чтобы передавать его.

Согласно представлениям ирландского философа и епископа ан-
гликанской церкви XVIII века Джорджа Беркли, реальность — это 
просто «идеи… отпечатывающиеся в чувствах» [10]. Прав ли он?

Беркли родился в  1685 году, он известен как философ и  рели-
гиозный деятель, но с общеисторической точки зрения его можно 
назвать теоретиком нейрофизиологии, ставшим таковым до  по-
явления самой науки. Беркли  — сын ранней эпохи Просвещения, 
мыслитель, для которого не существовало конфликта веры и науки. 
Критическое мышление было двигателем его веры в Бога, а не по-
мехой. При этом философ был одержим противоречивыми взгляда-
ми на восприятие человека, поэтому впоследствии не стал столь же 
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выдающейся в  истории фигурой, как, скажем, Ницше или Гегель. 
Тем не менее он очень глубоко проник в суть человеческого разума, 
а главным его достоинством было трудолюбие. Помимо философии 
и  теологии, Беркли занимался общественными проблемами: ор-
ганизовывал мероприятия в помощь детям и бездомным, боролся 
с безработицей, поддерживал местных ремесленников, выращивал 
мирт и лен. Как писал один из биографов, он был «епископом с ко-
роткими рукавами»* [11].

Философская работа, которой Беркли посвятил всю жизнь, рья-
но защищала субъективный, или эмпирический, идеализм — веру 
в то, что реальность существует только как продукт работы нашего 
сознания. В  те времена большинство людей считали мозг незави-
симой, изначально готовой сущностью, которую нельзя сформиро-
вать или изменить с помощью взаимодействия как с внешним ми-
ром, так и с внутренним.

Беркли изложил свои убеждения на  тему восприятия в  одной 
из самых известных работ — A Treatise Concerning the Principles of 
Human Knowledge («Трактат о  принципах человеческого знания»). 
Этому и другим его трудам на ту же тему повезло попасть в интуи-
тивно понятную область: они были и  духовно центрированными, 
и одновременно подсознательно научными. Беркли пишет: «СТРАН-
НЫМ образом среди людей преобладает мнение, что дома, горы, 
реки, одним словом, чувственные вещи имеют существование, 
природное или реальное, отличное от  того, как их воспринимает 
разум. Но с какой бы уверенностью и общим согласием ни утверж-
дался этот принцип, всякий, имеющий смелость подвергнуть его 
исследованию, найдет, если я не ошибаюсь, что он заключает в себе 
явное противоречие. Ибо что же такое эти вышеупомянутые объ-
екты, как не вещи, которые мы воспринимаем посредством чувств? 

* Биограф имел в виду, что епископ много делал не только для церкви, но и для
светской жизни.
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А  что же мы ВОСПРИНИМАЕМ, КАК НЕ СОБСТВЕННЫЕ ИДЕИ 
И ОЩУЩЕНИЯ?»* Эта фраза, написанная большими буквами, чита-
ется как сообщение или электронное письмо от безумно восторжен-
ного друга, но три сотни лет спустя мы знаем, что он был прав: мы 
видим не реальность, а только то, что наш мозг выдает, обрабаты-
вая проходящее через «промежуточное пространство».

Беркли пошел дальше нейрофизиологов и заявил, что на самом 
деле ничто не может «существовать вне и независимо 
от  разума». Как образное представление человеческого вос-
приятия, это вынужденный путь формулировки рассматриваемого 
вопроса, поскольку мы не ощущаем существования чего бы то ни 
было за пределами самих себя, за исключением того, что мозг (или 
тело) дает нам в виде значений. Но если принимать все за чистую 
монету, то «нематериализм» Беркли неверен, потому что мир су-
ществует независимо от того, воспринимаем мы его или нет. Когда 
в лесу падает дерево, несомненно, оно создает энергию в  виде ко-
лебаний воздуха. Но если рядом нет никого или ничего, кто бы это 
услышал, то это изменение состояния энергии воздуха не генериру-
ет «звука», хотя производит реальное физическое действие. Пропус
кая опережающие время мысли Беркли через понятийный аппарат 
современной нейрофизиологии, можем выделить четыре причины, 
согласно которым мы не воспринимаем реальность.

1. Мы не воспринимаем всего, что можно воспринимать

Механизм восприятия можно сравнить с пребыванием в доме на ко-

лесах (согласен, не слишком удачное сравнение, но для наших целей 
сойдет). Наши чувства восприятия — это окна дома, их пять: зре-
ние, обоняние, слух, осязание и вкус. Из каждого окна мы получаем 

* Цитируется по изданию: Беркли Дж. Сочинения. М. : Hаука, 1978.
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от  внешнего мира разную информацию (то есть энергию). Важно 
отметить, что мы никак не в состоянии выйти из дома, можем лишь 
двигаться вместе с  ним. Но  даже если внутри удается крутиться 
и поворачиваться, все равно окна нас ограничивают. Итак, понят-
но: наши способности воспринимать мир очень стеснены, и мы мо-
жем с удивлением обнаружить, что окна восприятия на самом деле 
меньше, чем кажется.

Возьмем, к примеру, свет — узкий пучок электромагнитного из-
лучения, видимый человеческим глазом. Он имеет несколько ха-
рактеристик, одна из них — диапазон*. Видимый свет — это только 
часть электромагнитного спектра, он распространяется в виде волн 
определенной длины (или, соответственно, частоты), которые вос-
принимаются сетчаткой и  участком коры головного мозга, ответ-
ственным за зрение. Мы не видим ни ультрафиолетовое (УФ), ни ин-
фракрасное (ИК) излучение. Новые технологии, на основе которых 
сделаны, например, приборы ночного видения, «расширяют» гра-
ницы чувств, но не меняют биологию. В то же время другим видам 
природа подарила куда более продвинутые «технологии», позволя-
ющие им воспринимать гораздо больший диапазон излучения, чем 
человеку.

Северные олени в  основном известны способностью чувство-
вать запахи, но  их зрение тоже очень любопытно. Когда север-
ные олени заняты главным делом  — таскают сани Санта-Клауса 
по  ночному небу,  — им совершенно не  нужно развитое эволюци-
ей умение (которое, будь они людьми, назвали бы сверхчеловече-
ским)  — возможность видеть в  ультрафиолете. Эта способность 
обусловлена жестокими законами выживания в  месте обитания 

* Чувствительность человеческого глаза к  электромагнитному излучению за-
висит от длины волны (частоты) излучения, при этом максимум приходится
на 555 нм (540 ТГц), в зеленой части спектра. Диапазон видимого света рас-
полагается в пределах волн 380–780 нм (790–385 ТГц).
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оленей  — климатически суровой арктической тундре. Возмож-
ность видеть в  ультрафиолетовом диапазоне позволяет замечать 
поверхности, которые отражают УФ-лучи, и, соответственно, пони-
мать, какие предметы их не отражают. Лишайник — главный ис-
точник пищи северных оленей — не отражает, поэтому если в этой 
игре что-либо поставлено на карту, то это ужин [12].

Ультрафиолетовое зрение оленей  — это, по  сути, устройство, 
настроенное на  поиск еды, подобно сильно развитому обонянию 
ищеек. Кроме этих парнокопытных, есть еще насекомые, птицы 
и рыбы, у которых зрение развито гораздо лучше нашего. Напри-
мер, у шмелей очень тонкое цветовое зрение, и  это позволяет им 
чувствовать УФ-излучения. Интересно отметить, что их способ-
ность различать цвета появилась в процессе эволюции даже рань-
ше, чем окраска у  цветов: то есть цветы приспособились так вы-
глядеть, чтобы стать привлекательными для пчел. Вопреки чрезвы-
чайно человекоцентристскому мировоззрению цветы существуют 
не для нас — не для того, чтобы, скажем, вдохновлять английских 
поэтов-романтиков на холмах Озерного края. Их окраска во всем 
разнообразии возникла, чтобы привлекать кого угодно, только 
не людей. У птиц на сетчатке в два раза больше цветовых рецепто-
ров, чем у нас. По сравнению с ними можно сказать, что мы вообще 
не различаем цвета.

Диапазон не единственная характеристика света, ограничиваю-
щая наше зрение, есть еще одна  — ориентация, которую называ-
ют поляризацией. Свет — это электромагнитная волна. Если коле-
бания волн, исходящих от  разных источников, находятся в  одной 
плоскости, то свет называют поляризованным, если в разных — не-
поляризованным. Солнечные очки с  поляризационными линзами 
пропускают только вертикально ориентированные световые волны 
и  задерживают горизонтально ориентированные, уменьшая тем 
самым воздействие бликов. Но  даже в  таких очках мы не  в  силах 
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воспринимать и  как-то отличать поляризованный свет от  неполя-
ризованного. Этой способностью обладают многие животные, на-
пример представители отряда ротоногих (рак-богомол).

Рак-богомол  — чудное существо из  отряда ракообразных, оби-
тающее на мелководье. Его тело похоже на шейку омара, а глаза по-
ворачиваются на стебельках*. Они устроены невероятно непросто, 
сложнее наука не знает. Такое зрение называют стереоскопическим, 
или настраиваемым, хотя даже этот термин не передает, насколько 
поразительна их способность видеть [13]. У рака-богомола 16 зри-
тельных пигментов  — специальных веществ, которые обращают 
свет в электричество для нервных рецепторов мозга. У человека их 
только три. Под водой, в мире, где действует закон «либо ты убьешь, 
либо тебя убьют», внешность настолько обманчива, что может сто-
ить жизни, и высокоразвитая чувствительность дает раку-богомолу 
преимущество, когда он охотится (или на него). Птицы тоже способ-
ны воспринимать поляризованный свет, и это позволяет им видеть 
электромагнитную структуру неба, а не просто оттенки голубого. 
Картинка структуры зависит от  угла, под которым светит солн-
це, и  меняется при сдвиге взаимного расположения нашей звез-
ды и  пернатого. Предположительно, птицы умеют различать эти 
картины, и по их изменениям ориентироваться в полете. И чтобы 
определить дальнейший маршрут полета, им надо чаще смотреть 
вверх, а не вниз.

Итак, только представьте… каково это — видеть мир гла-
зами птицы. Когда мы смотрим вверх в  ясный солнечный день, 
не  видим ничего, кроме равномерно голубого неба. Но  для птиц 
и  пчел чудесный безоблачный простор никогда не  бывает одина-
кового цвета: они изучают постоянно меняющийся сложный ри-
сунок, который состоит из  деталей разной формы и  структуры. 

* То есть они располагаются на стебельчатых выростах, и рак может ими дви-
гать, поворачивая туда-сюда в горизонтальной плоскости. Прим. науч. ред.
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И этот рисунок определяет их положение на местности. Как он вы-
глядит в  их восприятии? Что они видят на  самом деле? «Нарисо-
вать» его в воображении невозможно, потому что это совсем дру-
гая реальность восприятия. С  таким же успехом можно просить 
человека без глаз представить цвет. Это просто невероятно!

Возвращаясь к нашей метафоре с домом на колесах, можно ска-
зать, что окно, через которое мы смотрим на  мир,  — крошечный 
чердачный глазок, а  у других видов это стеклянная стена  — как 
«французское» окно от пола до потолка. И, конечно, такое же срав-
нение верно для остальных чувств. В конце концов, что такое соба-
чий свисток*, как не другой уровень реальности, к которому у нас 
нет доступа?

Эта разница между нами и животными совсем не означает, что 
мы меньше способны к восприятию. Это говорит о том, что изме-
нения, которые происходили с нами в процессе эволюции, предна-
значены для выживания в совсем других условиях. У нас, людей, 
есть большой палец на руке — очень полезная штука, данная нам 
в процессе развития, с помощью которой мы можем успешно жить 
и  работать. А  рак-богомол счастлив вообще без пальцев, потому 
что находится в  другой среде, предъявляющей совсем иные тре-
бования.

Дело вот в чем: мы получаем только те ощущения, которые про-
ходят через небольшие окна дома на колесах, размер которых запро-
граммирован природой. Хотя сама энергия реальна, этого нельзя 
сказать об объектах, расстояниях и т. д., даже если они образованы 
из фрагментов реального мира. Но это лишь первая причина бес-
смысленности информации.

* Ультразвуковой свисток в 1883 году изобрел англичанин Фрэнсис Гальтон для
дрессировки цирковых животных. Современные свистки также используются
для дрессировки, в частности собак. Их преимущество в том, что издаваемый
звук слышат только животные.
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Окно, через 
которое 
мы видим 
реальность, 
совсем 
крошечное, 
как чердачное.
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перед домом. Но рано 
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рано) он сдвинется с места. 

Точно так же день сменяет 

ночь, чередуются времена 

года, у нас появляются 
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а вместе с ними — новые 

опасности. Не говоря уже 
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2. Получаемая информация находится
в постоянном движении

a gn fei xw w w

w

wa

a

e
e e

e
e

e e
e

n

n nn

n

n

g

g

g

g

i

i i

i

j s
s

s

s

f

f

ff
f

i
u u

u

u
z

z
y

hhc c
c
cd

d

d

d

l

l

k

z

Мир 

и все, из чего он 

состоит, постоянно 

меняется. Другими 

словами, абсолютно 

всё за пределами 

нашего дома 

восприятия находится 

в нестабильном 

состоянии, в движении. 

Посмотрев в окно, мы 

можем увидеть оленя, 

стоящего на лужайке 

перед домом. Но рано 

или поздно (скорее всего, 

рано) он сдвинется с места. 

Точно так же день сменяет 

ночь, чередуются времена 

года, у нас появляются 

новые возможности, 

а вместе с ними — новые 

опасности. Не говоря уже 

о том, что, если мы верны 

именно 
поэтому 
мозг 
приспособлен 
чувствовать 
изменение… 
движение. Он 
быстро адаптируется 
в неизменном мире… 
с его недостатком 
контрастов в пространстве 
и/или времени и становится 
бездеятельным (инертным).

природе своего организма, 

то постоянно совершаем 

действия; следовательно, 

мы подвижны внутри 

движущегося дома 

на колесах. Наша 

«реальность» все время 

в состоянии изменения, 

и даже если бы мозг дал 

нам прямой доступ к ней, 

она трансформировалась 

бы сразу же, как только мы 

ее восприняли. Более того, 
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3. Все входящие сигналы очень неоднозначны

Вспомните, когда вы улыбаетесь или когда улыбаются вам. Таким 
образом вы выражаете радость, но делали ли это когда-нибудь яз-
вительно или даже хотели зло посмеяться над кем-то? А как насчет 
снисходительной улыбки? Романтической? Или скрывающей боль? 
Думаю, вы это проходили. Точно так же поступает собака: прижи-
мает уши и  когда рычит, и  когда приветствует человека. Поэтому 
улыбка для нас, как и положение ушей для собаки, не имеет никако-
го смысла сама по себе; по сути, может означать что угодно. Никакие 
сигналы ничего не говорят о поведении, потому что информация, 
которую мы воспринимаем органами чувств (другими словами, ко-
торую создает наше сознание), может не значить абсолютно ничего. 
Все, что проходит через окна нашего восприятия, можно интерпре-
тировать бесконечно, потому что данные из множества источников, 
соединяясь, создают неоднозначную картину.

Несколько лет назад программа BBC Coast* попросила меня 
объяснить свойства света в  графстве Корнуолл, а  именно в  Сент-
Айвс. Этот приятный прибрежный городок с пляжами и крутыми 
обрывами известен также благодаря исключительной красоты небу 
пастельных оттенков, которое просто невозможно не сфотографи-
ровать и тут же не опубликовать в Instagram. Поэтому я с удоволь-
ствием принял их предложение, попросив год на  исследования: 
нужно измерить характеристики света в разные времена дня и года. 
«Отлично! — сказал продюсер BBC. — Но у нас только один день». 
Я немедленно приступил к работе и обнаружил: есть простой способ 
в такой спешке найти ответ на вопрос, поставленный передачей.

Если свет в  Корнуолле выглядел иначе, то проблема была 
не в том, что он был другим. Дело требовало найти то, от чего он 

* Coast — документальный телесериал ВВС, идет с 2005 года. Серии посвящены
естественно-научной истории побережий Великобритании.
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отличается. В  связи с  этим мы решили сравнить воздух в  граф-
стве и в Лондоне рядом с моим офисом в Институте офтальмоло-
гии. Я  купил фильтр для очистки воздуха и  надел на  него насос, 
который работал на всасывание. Это была странная картина: сгор-
бленный человек на  тротуаре качает воздух, но  через час такого 
упражнения (при нормальной человеческой интенсивности дыха-
ния) стало совершенно ясно, что не так с лондонским воздухом, — 
огромное количество загрязняющих твердых примесей. Я думаю, 
вы уже догадались, что произошло, когда мы проделали то же са-
мое в графстве, — в фильтре осталось намного меньше грязи. Мое 
заключение: нет ничего особенного в свете Корнуолла, просто там 
воздух чище. Волшебный эффект проявлялся благодаря этому фак-
ту, а также отражению света от воды. Источник красивого неба над 
Сент-Айвс был непонятен, поэтому оказалось сложно «увидеть» 
какое-то разумное объяснение.

Освещение	 отражение	 сигнал	 отражение	 освещение
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Чтобы действительно ощутить, насколько неоднозначны сиг-
налы, получаемые из  внешнего мира, взглянем на  солнце  — ве-
личайший источник жизни. На картинке видно, что дневной свет 
не просто проделывает путь от источника до наших глаз, как мы 
думаем. Качество света, который в  конце концов достигает зрач-
ков, определяется тремя разными «отправителями». Конечно, пер-
вый  — это солнце. Второй  — отражатели, миллиарды поверхно-
стей, которые постоянно нас окружают. И последний, третий, — 
среда распространения, пространство между нами и  предметом, 
например воздух в Лондоне или Корнуолле. Без воздуха небо вы-
глядело бы черным, а солнце — белым. Если один из источников 
меняется, точно так же ведут себя и сигналы — свет, проходящий 
через окна нашего дома на колесах. Поскольку мы не имеем прямо-
го доступа к источнику освещения, отражателям и пространству 
между ними, то не  знаем, что именно поменялось. Не получает-
ся постичь с помощью восприятия, что на самом деле происходит 
со светом.

Это верно не только касательно света, но и относительно разме-
ров предметов, которые проецируются на  сетчатку. Чтобы проил-
люстрировать, попробуйте расположить указательный палец перед 
собой так, чтобы он был на одной линии с предметом большего раз-
мера, находящегося на  расстоянии, но  чтобы и  палец, и  предмет 
казались одной высоты. Заметьте: два предмета… ваш относитель-
но короткий палец близко к вам и намного больший дальний пред-
мет… дают один и  тот же угловой размер* у  вас на  сетчатке. Как 
мозг должен определить, что есть что, если он никогда не обрабаты-
вает только одну часть информации? Он воспринимает увеличение 
количества предметов единовременно (параллельно все предметы), 

* Угловое расстояние (размер) — это угол между линиями, соединяющими диа-
метрально противоположные точки измеряемого объекта и глаз наблюдате-
ля. Прим. науч. ред.
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что создает смесь потенциально бесконечных, открытых для интер-
претации значений.

Все это похоже на ситуацию, когда вам предлагают простую 
формулу: x × y = z. Вот к ней задание: z (сигнал), и нужно най-
ти x, не  зная значения y. Решить эту задачу математически не-
возможно, потому что существует бесконечное количество воз-
можных комбинаций x и y, при перемножении которых может по-
лучиться любое искомое значение z (кроме разве что единицы). 
Для краткости можно принять это за  модель «много к  одному»: 
много предметов в  мире генерируют одинаковые блоки инфор-
мации. Следовательно, наш мозг развивался не  для рассматри-
вания реальности, а чтобы помочь нам выжить в постоянном на-
воднении перемешанных между собой сигналов, которые невоз-
можно обработать по отдельности, даже если бы они появлялись 
поочередно.

4. Руководства по использованию не существует

Восприятие происходит не  в вакууме. Мы пользуемся органами 
чувств для выживания, и акт восприятия предполагает действие
с нашей стороны… нужно что-то делать. Это еще один способ по-
казать, что собственно восприятие не  самоцель. Мозг развил вос-
приятие, чтобы мы могли действовать. Базовый признак человека… 

жизни для любой биологической, органической системы — способ-

ность к ответу. Наши жизни тесно вплетены в окружающую среду 
и связаны со всем, живым и неживым, из чего она состоит. Это озна-
чает, что мы никогда не действуем с упреждением, а всегда реагиру-
ем, действуем, реагируем, затем снова действуем. Проблема в том, 
что такая информация не  дает никакого руководства к  действию. 
Реальность не  указывает нам, как себя вести. Существительные 
не указывают глаголам.
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Даже если Беркли был не прав и мы могли бы воспринимать ре-

альность непосредственно, все равно люди, места, предметы и си-
туации не появляются перед нами с инструкцией, как на них пра-
вильно реагировать. Поведение — это реакция на предмет; пред-
меты не предписывают поведение. Возьмем, к примеру, камень. Он 
никогда не скажет вам, что с ним делать. Он может быть инструмен-
том, оружием или прессом для бумаги. У камня нет никакого свой-
ственного ему от природы значения, цели или применения (хотя 
имеются определенные физические свойства, такие как удельный 
вес, относительный размер и т. д.). То, что верно для камня, по су-
ществу, верно для любых сведений, поступающих в органы чувств, 
в том числе для света. Следовательно, информация без некоторого 
анализа бессмысленна. По сути, мозг должен создать значение, ко-
торое повлечет за собой реакцию — не какую-то конкретную, а лю-
бую. Это соотношение «один ко многим», инверсия модели «много 
к одному». Существуют разные варианты реакции в любой конкрет-
ный момент. А после действия мозг определяет, насколько эта реак-
ция полезна для следующего момента. Ярчайший пример этого — 
самый важный объект в нашей жизни, поскольку самое важное 
всегда и самое неоднозначное: другие люди.

Представьте: человек в баре улыбнулся вам, и вы расцениваете 
эту улыбку как флирт, отвечаете, а на самом деле у него не было 
намерения устанавливать с вами контакт. Или, например, вы об-
виняете друзей или супруга в недостаточном внимании, а затем 
обнаруживаете — это объясняется тем, что они готовили вам сюр-
приз. Мы находимся в постоянных отношениях с другими людьми. 
Все время обрабатываем неоднозначную информацию, а затем мозг 
сужает вероятное количество реакций до одной. Часто ошибаемся 
в отношении кого-то, потому что неправильно проецируем на них 
значения (дальше я подробнее расскажу о «проекциях»). С точки 
зрения нашего мозга, близкие — не что иное, как источники очень 
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запутанной, бессмысленной информации, получаемой органами 
чувств. А еще они — «объекты», к которым мы относимся с повы-
шенным интересом, тянемся к ним и связываем себя с ними обяза-
тельствами. Но они же постоянно сбивают нас с толку.

Несмотря на наши усилия в общении, к людям, которых мы зна-
ем, с которыми знакомимся или взаимодействуем, не прилагается 
подробная инструкция. Как бы это ни было полезно, другой чело-
век — не фурнитура с инструкцией из IKEA. Напомню, что другой 
человек  — всего лишь такой же предмет реального мира: то есть 
источник, по сути, бесполезной информации.

Мы реально генерируем собственные бессмысленные сигналы. 
Следовательно, заведомо знать «лучший» способ ответить другому 
человеку в каждой конкретной ситуации, а тем более себе, совер-
шенно невозможно.

Итак, существует четыре непреодолимых барьера для восприя-
тия мира таким, какой он есть. Увидеть реальность с математиче-
ской точностью нельзя. Значит, нужно сесть, глубоко вдохнуть и по-
смотреть на себя и на человеческую жизнь иначе.

А теперь самое странное.
Мы не видим реальность такой, какая она есть, — но это и не-

плохо. Этот факт мы должны принять.
Наука пытается пробиться к  источнику физических явлений 

и добраться до понимания, минуя информацию. Нейронаука сегод-
ня пытается понять, как мозг проходит мимо информации… к зна-
чению, которое мы с Дейлом Первсом* ранее называли «эмпириче-
ским значением» информации. Именно так и поступает мозг, и по
этому человек живет долго и счастливо. Нашему виду удается успеш-
но существовать, не  борясь с  неспособностью видеть реальность, 
а  благодаря ей. Мы видим интерпретацию прошлых отношений 

* Дейл Первс (род.  1938)  — американский биолог, профессор нейробиологии
в Университете Дьюка (США) основатель кафедры нейробиологии.
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с  окружающей средой, и  это помогает мозгу реагировать верным 
поведением.

В конечном счете информация не  имеет значения. Важно то, 
что мы делаем, поскольку в  основе человеческого существования 
лежит вопрос: что теперь? Правильным (или, лучше сказать, наи-
более точным) ответом будет  — выживать. Как мы предполагали 
раньше, чтобы ответить на  этот вопрос, нужно знать реальность. 
А мы не знаем. Как же тогда мы дотянули до XXI века? Как удалось 
построить города, сообщества и  небоскребы? Как же мы создали 
столько значений из  бессмысленного? Очень просто. В  процессе 
эволюции, с помощью заложенного в нас механизма развития и обу
чения — метода проб и ошибок.

Это означает, что мы вступаем в  контакт с  окружающим ми-
ром… опытным путем.

Именно там мы строим (и меняем) структуру нашего мозга: по-
средством эксперимента… активно контактируя с  источниками 
неопределенной информации. Об этом следующая глава.
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