

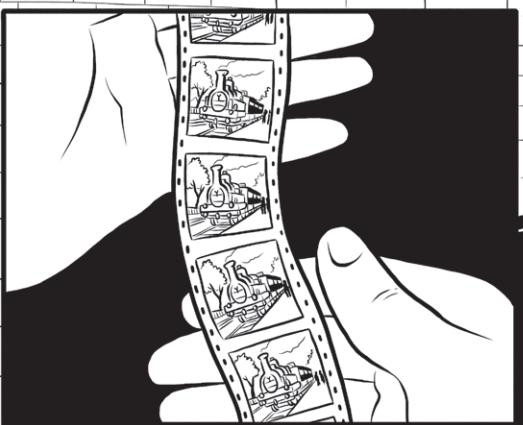
ВРЕМЯ



[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)



«ВПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ ИСКУССТВА,
В ИСТОРИИ КУЛЬТУРЫ ЧЕЛОВЕК НАШЕЛ
СПОСОБ НЕПОСРЕДСТВЕННО
ЗАПЕЧАТЬТЕЛЬ ВРЕМЯ!».



ОТНЫНЕ НЕСАМОСТОЯТЕЛЬНОЕ,
ЗАХВАЧЕННОЕ ВРЕМЯ ПОПАЛО ПОД НАШ
КОНТРОЛЬ. МЫ МОЖЕМ ПОВОРАЧИВАТЬ ЕГО
ВСПЯТЬ, ПОВТОРЯТЬ СТОЛЬКО РАЗ, СКОЛЬКО
ХОЧЕТСЯ, И РЕТРАНСЛИРОВАТЬ ОКРУЖАЮЩИМ.

ЭТО ИЗОБРЕТЕНИЕ СТАЛО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО
РЕВОЛЮЦИОННЫМ. ПО МЕРЕ ТОГО КАК РАЗВИВАЛСЯ
КИНЕМАТОГРАФ, МЕНЯЛИСЬ И НАШИ ОТНОШЕНИЯ СО ВРЕ-
МЕНЕМ — СОЗДАТЕЛЯМ ФИЛЬМОВ ИССЛЕДОВАЛИ ЭТУ НЕУЛО-
ВИМУЮ, НО НЕИЗБЕЖНУЮ ПРИМЕТУ ЖИЗНИ ТАКИМИ
СПОСОБАМИ, КОТОРЫЕ РАНЕЕ БЫЛИ НЕМЫСЛИМЫ.



[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua>>>](http://kniga.biz.ua)

РЕЖИССЕРОВ ВСЕГДА ИНТЕРЕСОВАЛА ТЕМА ВРЕМЕНИ. ОТ МЕДИТАТИВНО ПЛАВНОЙ СМЕНЫ СЕЗОНОВ В «ВЕСНА, ЛЕТО, ОСЕНЬ, ЗИМА... И СНОВА ВЕСНА» (2003), ОТ ПУЛЬСИРУЮЩЕГО НАПРЯЖЕНИЯ В «БЕГИ, ЛОЛА, БЕГИ» (1998) ДО ИЗЫСКАННОЙ ЦЕПОЧКИ ФЛЕШБЭКОВ В «БОЙЦОВСКОМ КЛУБЕ» (1999) КИНО ПОЗВОЛЯЕТ НАМ ОЦЕНİТЬ И ИССЛЕДОВАТЬ ВРЕМЯ, НЕ СВЯЗАННОЕ С НАШИМ СОБСТВЕННЫМ ХРОНОТОПОМ.



ЭТО ТВОЯ ЖИЗНЬ, И ОНА СТАНОВИТСЯ КОРОЧЕ КАЖДУЮ МИНУТУ.

ДЛЯ АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО ВРЕМЯ — БАЗОВЫЙ И ОПРЕДЕЛЯЮЩИЙ ЭЛЕМЕНТ КИНЕМАТОГРАФА, ТА ОСНОВА, С КОТОРОЙ РАБОТАЕТ РЕЖИССЕР.

ПОДОБНО ТОМУ, КАК СКУЛЬПТОР БЕРЕТ ГЛЫБУ МРАМОРА И, ВНУТРЕННЕ ЧУВСТВУЯ ЧЕРТЫ СВОЕЙ БУДУЩЕЙ ВЕЩИ, УБИРАЕТ ВСЕ ЛИШНЕЕ...



...ТАК И КИНЕМАТОГРАФИСТ ИЗ «ГЛЫБЫ ВРЕМЕНИ», ОХВАТЫВАЮЩЕЙ ОГРОМНУЮ И НЕРАСЧЛЕНЕННУЮ СОВОКУПНОСТЬ ЖИЗНЕННЫХ ФАКТОВ, ОТСЕКАЕТ И ОТБРАСЫВАЕТ ВСЕ НЕНУЖНОЕ, ОСТАВЛЯЯ ЛИШЬ ТО, ЧТО ДОЛЖНО СТАТЬ ЭЛЕМЕНТОМ БУДУЩЕГО ФИЛЬМА, ТО, ЧТО ДОЛЖНО БУДЕТ ВЫЯСНИТЬСЯ В КАЧЕСТВЕ СЛАГАЕМЫХ ОБРАЗОВ!

ПРОЦЕСС ОТСЕЧЕНИЯ ТАРКОВСКИЙ НАЗЫВАЕТ «ЗАПЕЧАТЛЕНИЕМ ВРЕМЕНИ» — ЭТО ОДИН ИЗ КЛЮЧЕВЫХ ИНСТРУМЕНТОВ РЕЖИССЕРА, КОТОРЫЙ ПОЗВОЛЯЕТ ЕМУ ИССЛЕДОВАТЬ САМУ ИДЕЮ ВРЕМЕНИ СПОСОБОМ, НЕПРИМЕНЯМЫМ В ЛЮБОЙ ДРУГОЙ ОБЛАСТИ ИСКУССТВА.



[>>> Купить книгу на сайте Kniga.biz.ua](http://Kniga.biz.ua)



В СЦЕНЕ РАССТРЕЛА МИРНЫХ ЖИТЕЛЕЙ ЦАРСКИМИ ВОЙСКАМИ НА ОДЕССКОЙ ЛЕСТИЦЕ ЭЙЗЕНШТЕЙН ИГНОРИРУЕТ ТРАДИЦИИ ПОСТРОЕНИЯ ХРОНОТОПА, СОЗДАВАЯ КАРТИНУ ЯРОСТНОЙ ИДЕОЛОГИЧЕСКОЙ И ЭМОЦИОНАЛЬНОЙ СИЛЫ.



КОГДА НАЧИНАЕТСЯ БОЙНЯ, РИТМ МОНТАЖНЫХ ПЕРЕХОДОВ УСКОРЯЕТСЯ, СЦЕНЫ ТВОРЯЩЕГОСЯ ВОКРУГ ХАОСА СМЕНЯЮТСЯ ЛИХОРАДОЧНЫМИ КРУПНЫМИ ПЛАНАМИ ЛИЦ, ИСКАЖЕННЫХ КРИКАМИ УЖАСА.



НО КОГДА ТОЛПА ЗАТАПЫВАЕТ РАНЕНОГО РЕБЕНКА ИЛИ КОЛЯСКУ С МЛАДЕНЦЕМ РАСКАЧИВАЕТСЯ НА СТУПЕНЬКАХ, ВРЕМЯ БОЛЕЗНЕННО ЗАМЕДЛЯЕТСЯ.



ЭТОТ МОНТАЖ РЕВОЛЮЦИОНЕН ПО МНОГИМ ПРИЧИНАМ. «СТРОГАЯ ВРЕМЕННАЯ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ ИСКАЖЕНА» В УГОДУ РИТМУ И ВИЗУАЛЬНЫМ АССОЦИАЦИЯМ².



ВРЕМЯ ОСВОБОЖДАЕТСЯ ОТ УСЛОВНОСТЕЙ ХРОНОЛОГИИ И ОБЪЕКТИВНОСТИ. ВМЕСТО ЭТОГО НА НЕГО ВЛИЯЮТ СУБЪЕКТИВНЫЙ ОПЫТ И ЭМОЦИИ.



[<>> Купить книгу на сайте kniga.biz.ua](http://kniga.biz.ua)



В ДАЛЬНЕЙШЕМ ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЙ ПОТЕНЦИАЛ МОНТАЖА ИССЛЕДОВАЛ ЖАН-ЛЮК ГОДАР В ФИЛЬМЕ «НА ПОСЛЕДНЕМ ДЫХАНИИ» (1960) — ДЕРЗКОЙ ДЕКОНСТРУКЦИИ ГОЛЛИВУДСКИХ ДЕТЕКТИВОВ.

НЕ ПОЛУЧИВ СПЕЦИАЛЬНОГО РАЗРЕШЕНИЯ, ГОДАР ПРОВОДИЛ СЪЕМКИ НА УЛИЦАХ ПАРИЖА С ПОМОЩЬЮ РУЧНОЙ КАМЕРЫ. В БОЛЬШОЙ СТЕПЕНИ ПОСТРОЕННАЯ НА ИМПРОВИЗАЦИИ, КАРТИНА ВЫПОЛНЕНА В СТИЛЕ СИНЕМА-ВЕРИТЕ*, ЧТО ДЕЛАЕТ ЕЕ СКОРЕЕ ПОХОЖЕЙ НА ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ, НЕЖЕЛИ НА ИГРОВОЙ.

ОСОБЕННО ВПЕЧАТЛЯЮЩИМ БЫЛО ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ГОДАРОМ РЕЗКОЙ СМЕНЫ КАДРОВ — ПРИЕМА, ГДЕ ВЫРЕЗАЕТСЯ СЕРЕДИНА СЦЕНЫ, ЧТО ПРИВОДИТ К СКАЧКУ ВО ВРЕМЕНИ.



ЭТО СВОЕОБРАЗНЫЙ ЭФФЕКТ ДИСТАНЦИРОВАНИЯ, НЕОБХОДИМЫЙ, ЧТОБЫ ИЗБЕЖАТЬ ПОГРУЖЕНИЯ, ХАРАКТЕРНОГО ДЛЯ НЕВИДИМОГО СТИЛЯ МАССОВОГО КИНЕМАТОГРАФА.



ВРЕМЯ ПЕРЕСТАЛО БЫТЬ ФОНОВЫМ ЭЛЕМЕНТОМ И СТАЛО ИГРОВОЙ ЧАСТЬЮ ФИЛЬМА. РЕЖИССЕРЫ ИЗБАВИЛИСЬ ОТ НЕОБХОДИМОСТИ ИЗОБРАЖАТЬ ЕГО РЕАЛИСТИЧНО.



СЛОВНО МАНИФЕСТ ДЛЯ ЦЕЛОГО ПОКОЛЕНИЯ ОТВАЖНЫХ РЕЖИССЕРОВ, НАМЕРЕННЫХ ПОХОРОНИТЬ СВОД ГОЛЛИВУДСКИХ ПРАВИЛ, РЕЗКИЕ МОНТАЖНЫЕ ПЕРЕХОДЫ СТАЛИ ВАЖНЫМ ШАГОМ ВПЕРЕД ДЛЯ ВСЕГО КИНЕМАТОГРАФА, ПОДТОЛКНУВ ЕГО К ПОСТЕПЕННОЙ «ЭМАНСИПАЦИИ ВРЕМЕНИ»³.

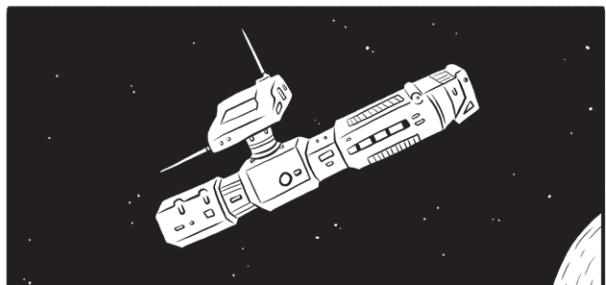
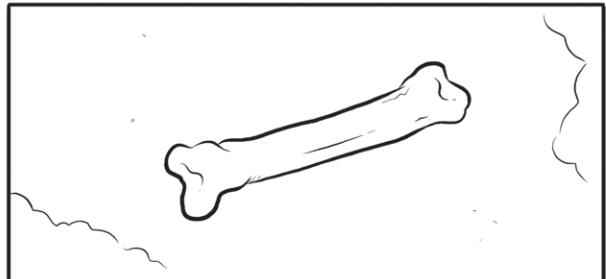
* МЕТОД СЪЕМОК, СФОРМИРОВАВШИЙСЯ В ДОКУМЕНТАЛЬНОМ КИНО, А ЗА ТОМСТИ ПРИМЕНЯЕМЫЙ И В ХУДОЖЕСТВЕННОМ КИНО.

[>>> Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)

В ФИЛЬМЕ СТЭЛЛИ КУБРИКА
«2001 ГОД: КОСМИЧЕСКАЯ ОДИССЕЯ» (1968)
 МЫ ВИДИМ, ВЕРОЯТНО, САМЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ ПРЫЖОК
 ВО ВРЕМЕНИ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ КИНЕМАТОГРАФА.
 В ОТКРЫВАЮЩЕЙ СЦЕНЕ ЧЕЛОВЕКООБРАЗНАЯ
 ОБЕЗЬЯНА ОСВАИВАЕТ ПЕРВОЕ ОРУДИЕ ТРУДА.

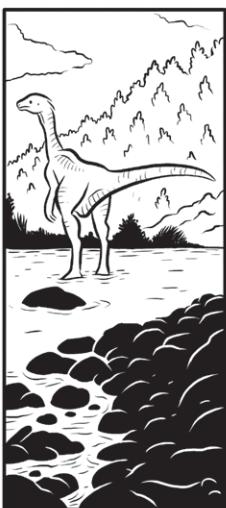


КАДР С КОСТЬЮ-ОРУДИЕМ, ЛЕТЯЩЕЙ В ВОЗДУХЕ, ПЕРЕХОДИТ
 В КАДР С КОСМИЧЕСКИМ КОРАБЛЕМ, КОТОРЫЙ ЛЕТАЕТ ВОКРУГ
 ЗЕМЛИ МИЛЛИОНЫ ЛЕТ СПУСТЯ.



ЭТОТ МОНТАЖ ОХВАТЫВАЕТ ВСЮ
 ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ ЭВОЛЮЦИЮ И ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЙ
 ПРОГРЕСС В МГНОВЕНИЕ ОКА.

В ТОМ ЖЕ ДУХЕ СНЯТО «ДРЕВО
ЖИЗНИ» (2011) ТЕРРЕНСА МАЛИКА —
 БЛЕСТЯЩИЙ ЭПИЧЕСКИЙ ФИЛЬМ О СЛОЖНЫХ
 ОТНОШЕНИЯХ ОТЦА И СЫНА В КОНТЕКСТЕ
 ГЕОЛОГИЧЕСКОЙ ИСТОРИИ.



ЗАВОРАЖИВАЮЩАЯ
 ЦЕНТРАЛЬНАЯ СЦЕНА
 ФИЛЬМА УМЕЩАЕТ ВСЕ
 13 МИЛЛИАРДОВ ЛЕТ
 ИСТОРИИ ВСЕЛЕННОЙ
 И ЭВОЛЮЦИИ ЖИЗНИ
 НА ЗЕМЛЕ В 15 МИНУТ.



В ЭТИХ КАРТИНАХ МЫ НАБЛЮДАЕМ СХОЖЕЕ, НЕСТРУКТУРИРОВАННОЕ ВОСПРИЯТИЕ ВРЕМЕНИ, ГДЕ ПРОШЛОЕ,
 НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ СМЕШИВАЮТСЯ ВОЕДИНО И ДАЮТ НАМ ВОЗМОЖНОСТЬ ПО-НОВОМУ УВИДЕТЬ СВОЕ МЕСТО

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)

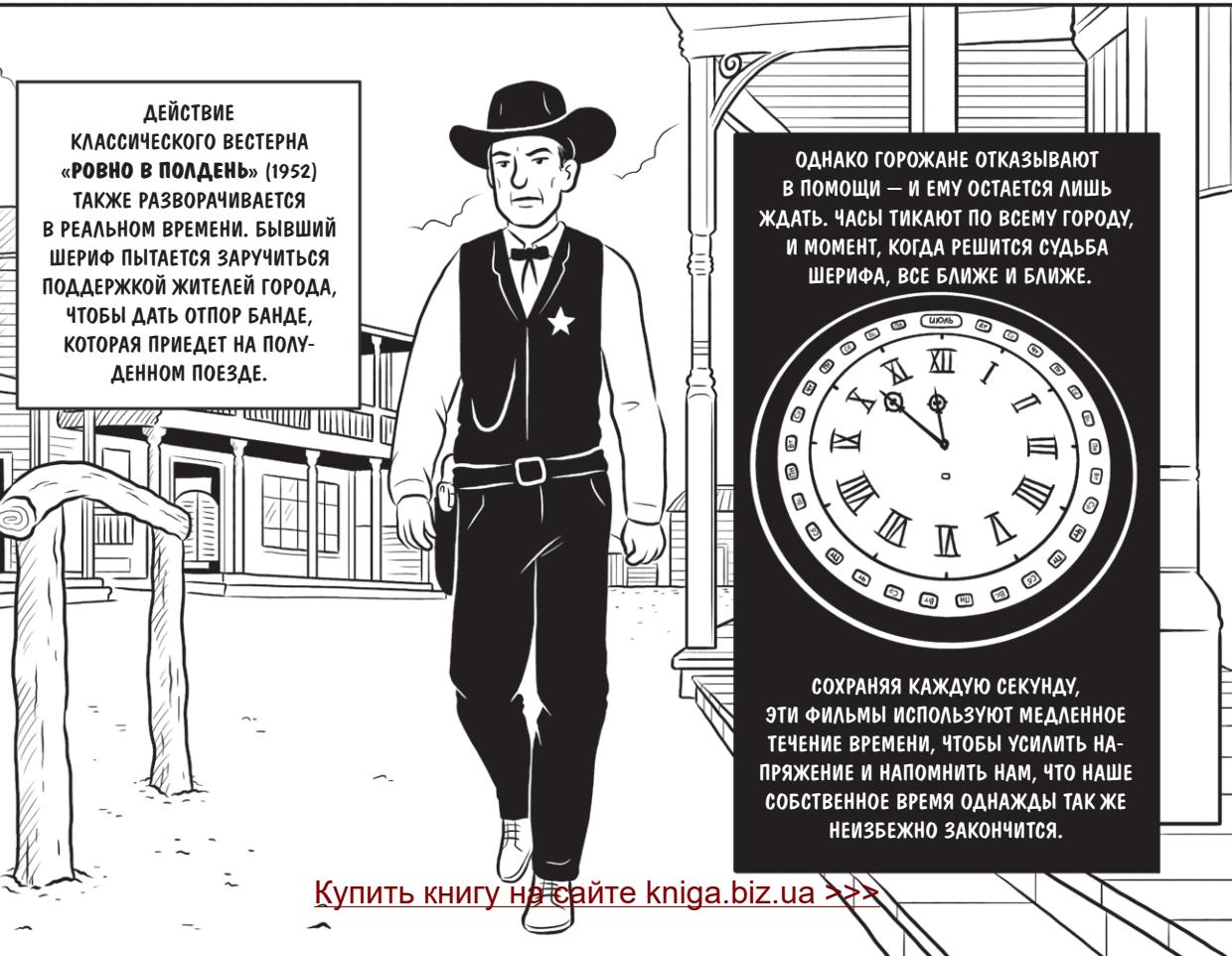
ХОТЯ МОНТАЖ ПОЗВОЛЯЕТ ОПУСТИТЬ ЛЮБОЙ ПЕРИОД, БУДЬ ТО СЕКУНДА ИЛИ ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ, НЕКОТОРЫЕ РЕЖИССЕРЫ, НАПРОТИВ, ПЫТАЮТСЯ СИНХРОНИЗИРОВАТЬ РАЗВИТИЕ СЮЖЕТА СО ВРЕМЕНЕМ ПРОСМОТРА.

В ФИЛЬМЕ «КЛЕО С 5 ДО 7» (1962) МЫ СЛЕДУЕМ ЗА ГЕРОИНЕЙ НА ПРОТЯЖЕНИИ ДВУХ НАПРЯЖЕННЫХ ЧАСОВ, В ТЕЧЕНИЕ КОТОРЫХ ОНА БРОДИТ ПО УЛИЦАМ ПАРИЖА, ОЖИДАЯ ОНКОЛОГИЧЕСКОГО ДИАГНОЗА.



ОТКАЗЫВАЯСЬ ЗАБЕГАТЬ ВПЕРЕД И РАСКРЫВАТЬ СУДЬБУ КЛЕО, ФИЛЬМ ВЫНУЖДАЕТ НАС РАЗДЕЛИТЬ С НЕЙ НЕРВНОЕ ОЖИДАНИЕ, ВСЕЛЯЯ ТРЕВОГУ И СТРАХ СВОИМ МУЧИТЕЛЬНЫМ РАЗМЕРЕННЫМ РИТМОМ.

ДЕЙСТВИЕ КЛАССИЧЕСКОГО ВЕСТЕРНА «РОВНО В ПОЛДЕНЬ» (1952) ТАКЖЕ РАЗВОРАЧИВАЕТСЯ В РЕАЛЬНОМ ВРЕМЕНИ. БЫВШИЙ ШЕРИФ ПЫТАЕТСЯ ЗАРУЧИТЬСЯ ПОДДЕРЖКОЙ ЖИТЕЛЕЙ ГОРОДА, ЧТОБЫ ДАТЬ ОТПОР БАНДЕ, КОТОРАЯ ПРИЕДЕТ НА ПОЛДЕННОМ ПОЕЗДЕ.



ОДНАКО ГОРОЖАНЕ ОТКАЗЫВАЮТ В ПОМОЩИ – И ЕМУ ОСТАЕТСЯ ЛИШЬ ЖДАТЬ. ЧАСЫ ТИКАЮТ ПО ВСЕМУ ГОРОДУ, И МОМЕНТ, КОГДА РЕШИТСЯ СУДЬБА ШЕРИФА, ВСЕ БЛИЖЕ И БЛИЖЕ.

СОХРАНЯЯ КАЖДУЮ СЕКУНДУ, ЭТИ ФИЛЬМЫ ИСПОЛЬЗУЮТ МЕДЛЕННОЕ ТЕЧЕНИЕ ВРЕМЕНИ, ЧТОБЫ УСИЛИТЬ НАПРЯЖЕНИЕ И НАПОМНИТЬ НАМ, ЧТО НАШЕ СОБСТВЕННОЕ ВРЕМЯ ОДНАХДЫ ТАК ЖЕ НЕИЗБЕЖНО ЗАКОНЧИТСЯ.

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)

ОСОБЕННО ОСТРО ТЕЧЕНИЕ ВРЕМЕНИ МОЖНО ПЕРЕДАТЬ ЧЕРЕЗ ДЛИННЫЕ ПЛАНЫ.

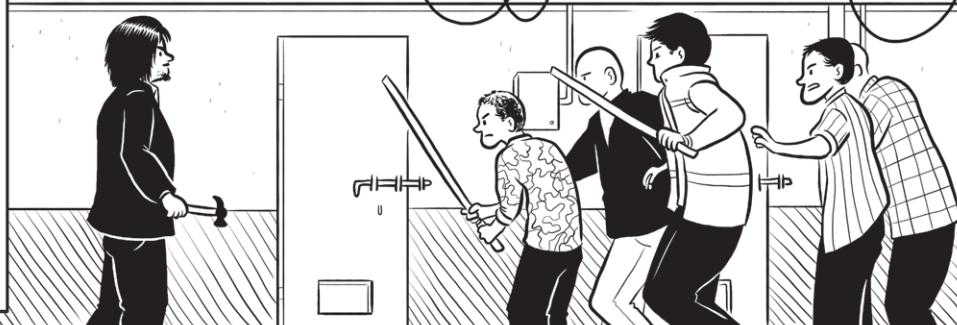
В «ПЕЧАТИ ЗЛА» (1958) ОРСОНА УЭЛЛСА ЕСТЬ ДЕТАЛЬНАЯ СЦЕНА НА ТРИ С ПОЛОВИНОЙ МИНУТЫ, КОГДА КАМЕРА СЛЕДИТ ЗА АВТОМОБИЛЕМ, ВЕЗУЩИМ ТИКАЮЩУЮ БОМБУ К АМЕРИКАНО-МЕКСИКАНСКОЙ ГРАНИЦЕ.



МАШИНА МЕДЛЕННО ПРОКЛАДЫВАЕТ ПУТЬ ПО ЗАБИТЫМ ТРАНСПОРТОМ УЛИЦАМ, НАПРЯЖЕНИЕ РАСТЕТ, И ОЖИДАНИЕ ВЗРЫВА СТАНОВИТСЯ НЕВЫНОСИМЫМ.



В «ОЛДБОЕ» (2003) ПАК ЧХАН УКА МЫ ВИДИМ ЗАТЯЖНУЮ ДРАКУ В КОРИДОРЕ, СНЯТУЮ ОДНИМ ДЛИННЫМ ПЛАНОМ, НЕМНОГО НАПОМИНАЮЩУЮ САЙД-СКРОЛЛЕР* В ДУХЕ «ИЗБЕЙ ИХ ВСЕХ».



ИЗНАЧАЛЬНО СТРЕМИТЕЛЬНАЯ И ЖЕСТОКАЯ БОЙНЯ СКАТЫВАЕТСЯ В УНИЛУЮ ПОТАСОВКУ, ПО МЕРЕ ТОГО КАК О ДЭ СУ ПРОДВИГАЕТСЯ ВПЕРЕД ПО КОРИДОРУ.



ЭТА СЦЕНА ЗНАЧИТЕЛЬНО ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ НЕПРИНУЖДЕННОГО НАСИЛИЯ БОЛЬШИНСТВА БОЕВИКОВ, А ДЛИННЫЙ ПЛАН ПОДЧЕРКИВАЕТ ЭНЕРГЕТИКУ СРАЖЕНИЯ ДЭ СУ.

[>>> Купить книгу на сайте kniga.riz.ua >>>](http://kniga.riz.ua)

* САЙД-СКРОЛЛЕР – ТИП ВИДЕОИГР, В КОТОРЫХ ИГРОВОЙ ПРОЦЕСС ПОКАЗАН С БОКОВОЙ ГЛАВЫ ЗРЕНИЯ. «ИЗБЕЙ ИХ ВСЕХ» (BEAT 'EM ALL, ANGEL) – ЖАНР КОМПЬЮТЕРНЫХ ИГР, ОСНОВНОЙ СЮЖЕТ КОТОРЫХ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В РУКОПАШНОМ СХВАТКЕ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ С ОГРОМНЫМ КОЛИЧЕСТВОМ ВРАГОВ.



В ПРОШЛОМ ДЛИНА СЦЕНЫ
БЫЛА ОГРАНИЧЕНА ДЛИНОЙ ПЛЕНКИ
В КАТУШКЕ, ОДНАКО ЦИФРОВЫЕ
ТЕХНОЛОГИИ ПОЗВОЛЯЮТ СДЕЛАТЬ
ЛЮБУЮ СЦЕНУ БЕСКОНЕЧНОЙ.

«РУССКИЙ КОВЧЕГ» (2002) –
ЗАВОРАЖИВАЮЩЕЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
ПО 300 ГОДАМ РОССИЙСКОЙ
ИСТОРИИ, СНЯТОЕ ОДНИМ ПОЛУ-
ТОРАЧАСОВЫМ КАДРОМ.



КАМЕРА СЛЕДУЕТ
ЗА ЧЕЛОВЕКОМ, ИДУ-
ЩИМ ПО ЗИМНЕМУ
ДВОРЦУ В САНКТ-
ПЕТЕРБУРГЕ, В ТО
ВРЕМЯ КАК ВОКРУГ
ПОЯВЛЯЮТСЯ И ИСЧЕ-
ЗАЮТ ИСТОРИЧЕСКИЕ
ПЕРСОНАЖИ.

ВПРОЧЕМ, НИКАКОЙ
ЧЕТКОЙ ХРОНОЛОГИИ
ЗДЕСЬ НЕТ. НЕСМОТРЯ
НА НЕПРЕРЫВНОСТЬ
КАДРА, НARRATIV
ГИБОК И НЕПОСЛЕ-
ДОВАТЕЛЕН.

ОТ ИМПЕРСКИХ ДО СОВЕТСКИХ ВРЕМЕН ФИЛЬМ ИЗОБРАЖАЕТ
РОССИЙСКУЮ ИСТОРИЮ КАК ЦЕЛОЕ, С ПОМОЩЬЮ ЕДИНОГО
КАДРА СОЗДАВАЯ «ОЩУЩЕНИЕ ИСТОРИЧЕСКОГО ДРЕЙФА»⁴.



ЗДЕСЬ ВРЕМЯ, С ОДНОЙ СТОРОНЫ,
ИНТЕГРИРУЕТСЯ В ЗРИТЕЛЬСКИЙ ОПЫТ,
НО, С ДРУГОЙ, – ДЕАКТУАЛИЗИРУЕТСЯ,
И РОССИЙСКАЯ ИСТОРИЯ ТОНЕТ
НА ЭТОМ РУССКОМ КОВЧЕГЕ.



[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)

ВО МНОГИХ ФИЛЬМАХ ПРЕДПРИНЯЛИСЬ ПОПЫТКИ ОТКАЗАТЬСЯ ОТ ТРАДИЦИОННОЙ ХРОНОЛОГИИ И ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОГО НARRATIVA, ПРЕОБЛАДАЮЩИХ В МАССОВОМ КИНО.



ПРЕОДОЛЕВАЯ «ЧИСТУЮ, ЭМПИРИЧЕСКУЮ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ ВРЕМЕНИ – ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ, БУДУЩЕЕ»³, ПРИМЕНЯЯ ФЛЕШБЭКИ, РВАНУЮ ХРОНОЛОГИЮ И СКАЧКИ ВО ВРЕМЕНИ, ЭТИ КАРТИНЫ В ПОЛНОЙ МЕРЕ ИСПОЛЬЗОВАЛИ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ ПОТЕНЦИАЛ ИСКУССТВА, ЧТОБЫ ИЗУЧИТЬ НАШИ ОТНОШЕНИЯ СО ВРЕМЕНЕМ.

НЕМНОГИЕ ЛЕНТЫ БЫЛИ НАСТОЛЬКО ЖЕ ДЕРЗКИМИ, КАК СТРАННЫЙ И САРКАСТИЧНЫЙ «ХЕППИ-ЭНД» (1966) – КЛАССИКА ЧЕШСКОЙ НОВОЙ ВОЛНЫ. ИСТОРИЯ МЯСНИКА РАССКАЗЫВАЕТСЯ БУКВАЛЬНО ЗАДОМ НАПЕРЕД.



ФИЛЬМ НАЧИНАЕТСЯ С ВОСКРЕШЕНИЯ МЯСНИКА НА ПЛАХЕ, ЗАТЕМ ОТМАТЫВАЕТ ЕГО ЖИЗНЬ НАЗАД, И МЫ ВИДИМ, КАК ТОТ ВЫХОДИТ ИЗ ТЮРЬМЫ, СОБИРАЕТ ЖЕНУ ИЗ ОТДЕЛЬНЫХ ЧАСТЕЙ ТЕЛА, СТАНОВИТСЯ ВСЕ МОЛОЖЕ И НАКОНЕЦ СЧАСТЛИВО УМИРАЕТ, РОЖДАЯСЬ.



[<<> Купить книгу на сайте kniga.biz.ua <<>](http://kniga.biz.ua)



ЧАСОВАЯ СТРЕЛКА ВНОВЬ ПОВОРАЧИВАЕТСЯ ВСПЫТЬ — НА ЭТОТ РАЗ В ФИЛЬМЕ КРИСТОФЕРА НОЛАНА «ПОМНИ» (2000), ГДЕ СТРАДАЮЩИЙ АМНЕЗИЕЙ ЛЕОНАРД ШЕЛБИ ВЫСЛЕЖИВАЕТ УБИЙЦУ СВОЕЙ ЖЕНЫ.

ПРОВЕРЯЙ ПАМЯТЬ ИСТОЧНИКИ

ВОЗЬМИ СЕБЯ В РУКИ

ОТОГРАФ
ДОМ
МАШИНА
ДРУГ
ВРАГ

НЕ ВЕРЬ
СВОЕЙ СЛАБОСТИ

НЕСПОСОБНЫЙ ЧТО-ЛИБО ЗАПОМНИТЬ, ЛЕОНАРД ДОГАДЫВАЕТСЯ О ЛИЧНОСТИ УБИЙЦЫ И О СВОЕЙ ЦЕЛИ ЛИШЬ ПО ТАТУИРОВКАМ, ПОКРЫВАЮЩИМ ЕГО ТЕЛО, И ПО ЗАПИСКАМ И ФОТОГРАФИЯМ, НАПОЛНЯЮЩИМ ЕГО КАРМАНЫ.

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)

ТРЕВОЖНАЯ ИНВЕРСИЯ НARRATIVA (В «ПОМНИ» ОБРАТНЫЙ ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ ПОРЯДОК СЦЕН) – ДЕЗОРИЕНТИРУЮЩИЙ И ОСТРОУМНЫЙ ХОД, КОТОРЫЙ СТАВИТ НАС НА МЕСТО ЛЕОНАРДА, ЗАРАЖАЯ НАС ЕГО АНТЕРОГРАДНОЙ АМНЕЗИЕЙ.



КАК ГОВОРИТ КИНОВЕД АЛАН КЭМЕРОН, «ВМЕСТО ТОГО ЧТОБЫ ПОКАЗАТЬ НАМ ТО, ЧТО ПЕРСОНАЖ ПОМНИТ, НАМ ВСЕ БОЛЬШЕ РАССКАЗЫВАЮТ О ТОМ, ЧЕГО ЖЕ ОН НЕ МОЖЕТ ВСПОМНИТЬ»⁵. ЭТО ПОЗВОЛЯЕТ ЗРИТЕЛЮ СЛОЖИТЬ ВМЕСТЕ КУСОЧКИ ЗАГАДКИ, ПОБУЖДАЮЩЕЙ ЛЕОНАРДА ДЕЙСТВОВАТЬ.



ТАКАЯ ГИПНОТИЗИРУЮЩАЯ ТЕХНИКА ДАЕТ НАМ ШАНС ПРОЖИТЬ ЖИЗНЬ, ИДУЩУЮ ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ ВРЕМЕННОГО ПОТОКА.

МЕЖ ТЕМ ТРАГЕДИЯ ЛЕОНАРДА ПО-СВОЕМУ УНИКАЛЬНА. ОТРЕЗАННЫЙ ОТ СОБСТВЕННОЙ ПАМЯТИ, ОН ЯВЛЯЕТСЯ ЧЕЛОВЕКОМ, ОТ КОТОРОГО СКРЫТО НЕ ТОЛЬКО БУДУЩЕЕ, НО И ПРОШЛОЕ.



ОН НАВСЕГДА ЗАСТРЯЛ В НАСТОЯЩЕМ, И ДУШЕВНЫЕ ТРАВМЫ НИКОДА ЕГО НЕ ОПУСТЯТ, ПОСКОЛЬКУ СОЗДАНИЕ НОВЫХ ВОСПОМИНАНИЙ И ДВИЖЕНИЕ ВПЕРЕД ДЛЯ НЕГО НЕВОЗМОЖНО.



[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)



ВО «ВРЕМЕННОЙ ПЕТЛЕ» (2007) ГЕКТОР – ОБЫЧНЫЙ АКТЕР СРЕДНЕГО ВОЗРАСТА – ПЫТАЕТСЯ ПОЙМАТЬ ТАИНСТВЕННОГО ЗЛОУМЫШЛЕННИКА, ПРОБРАВШЕГОСЯ В ЕГО ЗАГОРОДНЫЙ ДОМ, НО В РЕЗУЛЬТАТЕ САМ ОКАЗЫВАЕТСЯ В ЛОВУШКЕ.



МЕСТНЫЙ УЧЕНЫЙ ЗАМАНИВАЕТ ЕГО В ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНУЮ МАШИНУ ВРЕМЕНИ, И ГЕКТОР ПРОВАЛИВАЕТСЯ В ПРОШЛОЕ НА ЧАС НАЗАД, В РЕЗУЛЬТАТЕ ОКАЗЫВАЯСЬ ТЕМ САМЫМ ТАИНСТВЕННЫМ НЕЗНАКОМЦЕМ.



ДОВОЛЬНО БЫСТРО СТАНОВИТСЯ ОЧЕВИДНО, ЧТО ВСЕ ЕГО ПОПЫТКИ ИСПРАВИТЬ ОШИБКИ ПРОШЛОГО И БУДУЩЕГО СКОРЕЕ ЛИШЬ СПУТАЮТ СОБЫТИЯ ЕЩЕ БОЛЬШЕ. В ЭТО ВРЕМЯ ФИЛЬМ КАТИТСЯ К НЕОТВРАТИМОЙ РАЗВЯЗКЕ.



«ВРЕМЕННАЯ ПЕТЛЯ» ПРОТИВОПОСТАВЛЕНА ВЕСЕЛЫМ ПРИКЛЮЧЕНИЧЕСКИМ ФИЛЬММАМ В ДУХЕ «НАЗАД В БУДУЩЕЕ» (1985) – ЗДЕСЬ МЫ ВИДИМ ФАТАЛИСТИЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД НА ПУТЕШЕСТВИЯ ВО ВРЕМЕНИ, КОТОРЫЙ СОЗНАТЕЛЬНО ПРОТИВОРЕЧИТ ДЕВИЗУ «ТЕРМИНАТОР» (1984): «НЕТ СУДЬБЫ, КРОМЕ ТОЙ, ЧТО МЫ ТВОРIM САМИ».

[<<< Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)

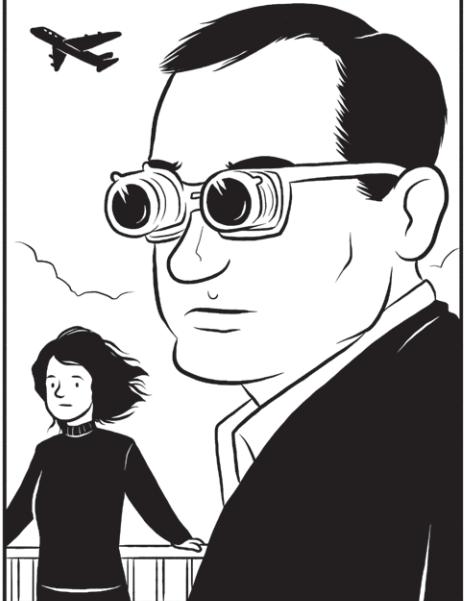
ВОПРОС
НЕМИНУЕМОСТИ
БУДУЩЕГО ПОДНИМА-
ЕТСЯ И ВО «ВЗЛЕТНОЙ
ПОЛОСЕ» (1962) — ПО
МНЕНИЮ МНОГИХ, ОД-
НОМ ИЗ ВЕЛИЧАЙШИХ
ФИЛЬМОВ О ПУТЕ-
ШЕСТВИЯХ ВО
ВРЕМЕНИ.

ЛЕНТА, ПОЧТИ ПОЛ-
НОСТЬЮ СОСТАВЛЕННАЯ
ИЗ НЕПОДВИЖНЫХ ФОТО,
РАССКАЗЫВАЕТ О ЧЕЛОВЕКЕ,
ВЫЖИВШЕМ В ПОСТАПОКА-
ЛИПТИЧЕСКОМ ПАРИЖЕ.
ОН ЗАПИСАЛСЯ В ПУТЕ-
ШЕСТВЕННИКИ ВО ВРЕМЕНИ,
ЧТОБЫ, «ПРИЗВАВ ПРОШ-
ЛОЕ И БУДУЩЕЕ, СПАСТИ
НАСТОЯЩЕЕ».

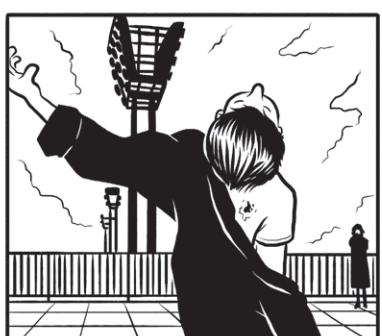
ГЕРОЙ ПЕРЕЖИВАЕТ МУЧИТЕЛЬНОЕ И СЛОЖНОЕ
ПУТЕШЕСТВИЕ И ВОЗВРАЩАЕТСЯ В ДОАПОКАЛИПТИЧЕСКИЕ
ВРЕМЕНА, НО В РЕЗУЛЬТАТЕ ОБНАРУЖИВАЕТ, ЧТО НИКАК
НЕ МОЖЕТ ИЗМЕНИТЬ ХОД ИСТОРИИ.



ИДЕЯ «ВЗЛЕТНОЙ ПОЛОСЫ»
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ПЕССИМИСТИЧНА: НАШЕ
БУДУЩЕЕ ПРЕДОПРЕДЕЛЕНО, А СВОБОДНАЯ
ВОЛЯ — ЛИШЬ ИЛЛЮЗИЯ.



«ВЗЛЕТНАЯ ПОЛОСА» (ПРЕДШЕСТВЕН-
НИК СТОЛЬ ЖЕ ТАЛАНТИВОГО ФИЛЬМА
ТЕРРИ ГИЛЛИАМА «12 ОБЕЗЯН» (1995))
ЗАКАНЧИВАЕТСЯ, КОГДА ПРОТЯГОНИСТ
ОКАЗЫВАЕТСЯ ТЕМ САМЫМ ЧЕЛОВОКом,
КОТОРОГО ЗАСТРЕЛИЛИ У НЕГО ЖЕ
НА ГЛАЗАХ ЕЩЕ В ДЕТСТВЕ. ЦЕПЬ
СУДЬБЫ ЗАМКНУТА, И ПОРВАТЬ
ЕЕ НЕВОЗМОЖНО.



[>>> Купить книгу на сайте kniga.biz.ua](http://kniga.biz.ua)

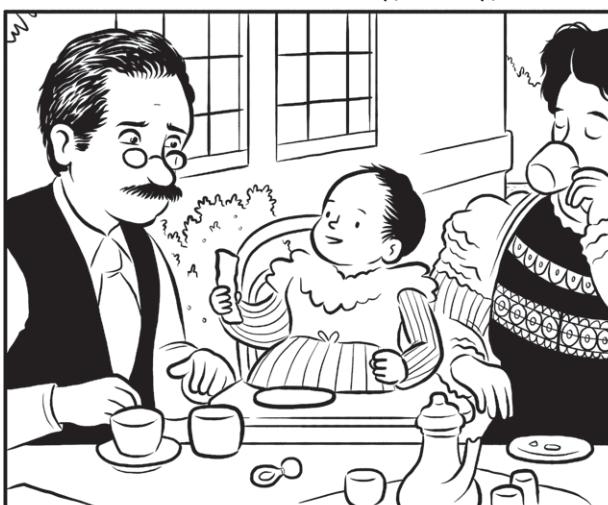




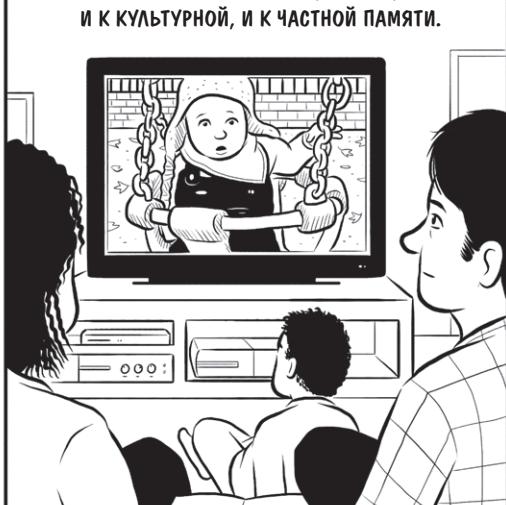
СТОИТ ВСПОМНИТЬ ОБ ИММЕРСИВНОМ, ОСЯЗАЕМОМ ПРОШЛОМ В «КАБИРИИ» (1914) И «СПАСИ РЯДОВОГО РАЙАНА» (1998) ИЛИ ФУТУРИСТИЧЕСКИХ КАРТИНАХ «МЕТРОПОЛИС» (1927) И «ЭЛИЗИУМ: РАЙ НЕ НА ЗЕМЛЕ» (2013), КАК СРАЗУ СТАНОВИТСЯ ЯСНО, ЧТО КИНО РЕГУЛЯРНО ВОЗВРАЩАЕТСЯ К ЭТОЙ ТЕМЕ.



НА БОЛЕЕ ФУНДАМЕНТАЛЬНОМ УРОВНЕ ФИЛЬМЫ ПОЗВОЛЯЮТ СОХРАНИТЬ ТЕ ОБРАЗЫ, КОТОРЫЕ ИНАЧЕ ПОТЕРЯЮТСЯ В ИСТОРИИ, ПРЕДСТАВЛЯЯ НАМ БЕСПРЕЦЕДЕНТНУЮ ВОЗМОЖНОСТЬ ВОССТАНОВИТЬ КАДРЫ ИЗ ПРОШЛОГО И УБЕРЕЧЬ ВОСПОМИНАНИЯ НА ДОЛГИЕ ГОДЫ.



БУДЬ ТО ЗАПИСЬ ИСТОРИЧЕСКОЙ ДРАМЫ ИЛИ ОБЫЧНОЕ СЕМЕЙНОЕ ВИДЕО, ДВИЖУЩИЕСЯ ИЗОБРАЖЕНИЯ СВЯЗАНЫ С НАШИМ ЖЕЛАНИЕМ ВНОВЬ ПЕРЕЖИТЬ ПРОШЛОЕ, ИМЕТЬ ДОСТУП И К КУЛЬТУРНОЙ, И К ЧАСТНОЙ ПАМЯТИ.



[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)

«ХИРОСИМА, ЛЮБОВЬ МОЯ» (1959) — ПОЭТИЧЕСКИЙ ЧАРУЮЩИЙ ФИЛЬМ, РАССКАЗЫВАЮЩИЙ О ЛЮБОВНОЙ СВЯЗИ МЕЖДУ ЯПОНЦЕМ И ФРАНЦУЖЕНКОЙ В ПОСЛЕВОЕННОЙ ХИРОСИМЕ.

ОДНАЖДЫ МЕЖДУ НИМИ ЗАВЯЗЫВАЕТСЯ СПОР О ПРИРОДЕ ПАМЯТИ. ПОДОБНЫЕ СНОВИДЕНИЯ ФЛЕШБЭКИ ПОЗВОЛЯЮТ ВСПОМНИТЬ ТРАВМИРУЮЩИЕ ИСТОРИЧЕСКИЕ СОБЫТИЯ, ПОВЛИЯВШИЕ НА ИХ ЖИЗНЬ.



ВО ВПЕЧАТЛЯЮЩЕЙ ОТКРЫВАЮЩЕЙ СЦЕНЕ МЫ ВИДИМ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ КАДРЫ РАЗРУШЕННОЙ ХИРОСИМЫ, В ТО ВРЕМЯ КАК ЖЕНЩИНА ЗА КАДРОМ РАССКАЗЫВАЕТ О СОБЫТИЯХ, КОТОРЫЕ ОНА НИКОДА НЕ ВИДЕЛА.



ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ СЪЕМКИ ПОКАЗАНЫ КАК ФЛЕШБЭК. ЗНАКОМАЯ ЛИШЬ С КИНОХРОНИКОЙ И МУЗЕЙНЫМИ ЭКСПОНАТАМИ, СОХРАНИВШИМИ СВИДЕТЕЛЬСТВА ЖЕСТОКОСТИ, ГЕРОИНЯ ТВЕРДО УВЕРЕНА, ЧТО ПОМНИТ ЭТИ СОБЫТИЯ ТАК, СЛОВНО ПРИСУТСТВОВАЛА ПРИ НИХ САМА.



ТЕБЯ НЕ ОБРЕМЕНЯЕТ ПАМЯТЬ.

ПУСТЬ МЫ ПОРОЙ И ОБЪЕДИНЯЕМ ИСТОРИЮ И ПАМЯТЬ, В ЭТОЙ ЛЕНТЕ ОТЧЕТЛИВО ВИДНО, ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ ЭТО АБСОЛЮТНО РАЗНЫЕ ВЕЩИ.



ЭТА ТРЕВОЖНАЯ СЦЕНА, ПОСТРОЕННАЯ НА ПРОТИВОПОСТАВЛЕНИИ ЕЕ НАИВНОГО СВИДЕТЕЛЬСТВА И НЕВЫРАЗИМОГО УЖАСА РЕАЛЬНЫХ КАДРОВ, ПРИЗВАНА ПРОИЛЛЮСТРИРОВАТЬ, КАКОЙ НЕНАДЕЖНОЙ И ОБМАНЧИВОЙ МОЖЕТ БЫТЬ ПАМЯТЬ.

[КУПИТЬ КНИГУ на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)

ВОСПОМИНАНИЯ О ПРОШЛОМ ЗАХВАТЫВАЮТ И РЕЖИССЕРА АРИ ФОЛЬМАНА
В ДОКУМЕНТАЛЬНО-АНИМАЦИОННОМ ФИЛЬМЕ «ВАЛЬС С БАШИРОМ» (2008).

ОБЕСПОКОЕННЫЙ СЛИШКОМ РЕАЛИСТИЧНЫМИ СНОВИДЕНИЯМИ, ФОЛЬМАН ПЫТАЕТСЯ ВОССТАНОВИТЬ В ПАМЯТИ СВОЕ УЧАСТИЕ В ЛИВАНСКОЙ ВОЙНЕ 1982 ГОДА, КОТОРОЕ ОН ПОЧЕМУ-ТО ЗАБЫЛ.



ОПРАШИВАЯ ТЕХ, КТО БЫЛ ТАМ, ОН НАЧИНАЕТ ВСПОМИНАТЬ КРОВАВУЮ РАСПРАВУ ЛИВАНСКОЙ МИЛИЦИИ НАД ПАЛЕСТИНСКИМИ БЕЖЕНЦАМИ, КОТОРОЙ ИЗРАИЛЬЯНЕ СОДЕЙСТВОВАЛИ, БЛОКИРУЯ И ПОДЖИГАЯ ЛАГЕРЬ.

ПОСТРОЕННАЯ НА ГАЛЛЮЦИНАТОРНЫХ АНИМАЦИОННЫХ ОБРАЗАХ КАРТИНА РЕФЛЕКСИРУЕТ НАД СКЛОНОСТЬЮ СОЦИУМА К ЛОЖНОЙ КОЛЛЕКТИВНОЙ ПАМЯТИ И СПОСОБНОСТЬЮ ВЫЧЕРКИВАТЬ ИСТОРИЧЕСКИЕ СОБЫТИЯ, ЗАМЕЩАЯ ИХ ТЕМИ, ЧТО ПОМНИТЬ ПРИЯТЕЛЬ И ЛЕГЧЕ.



ВО МНОГИХ СМЫСЛАХ ЭТО ПРЯМО ПРОТИВОПОЛОЖНО ТЕМ ВОСПОМИНАНИЯМ, ЧТО ПОЯВЛЯЮТСЯ В ФИЛЬМЕ «ХИРОСИМА, ЛЮБОВЬ МОЯ».

ХИРОСИМА – СОБЫТИЕ, ВЫЖЖЕННОЕ В ПАМЯТИ ВСЕХ, ВКЛЮЧАЯ ТЕХ, КТО ТАМ НЕ БЫЛ. НО ЛИВАНСКУЮ БОЙНЮ ДАЖЕ ВИНОВНИКИ ПРЕСТУПЛЕНИЙ ГОТОВЫ СТЕРЕТЬ ИЗ ИСТОРИИ И НАВСЕГДА ЗАБЫТЬ.

Купить книгу на сайте kniga.vbz.ua >>>

НАВЕРНОЕ, ВЕЛИЧАЙШЕЙ КИНОИСТОРИЕЙ
О ВРЕМЕНИ И ПАМЯТИ МОЖНО НАЗВАТЬ «ЗЕРКАЛО» (1974)
АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО – ПОДОБНОЕ СНУ ВОСПОМИНАНИЕ
О ДЕТСТВЕ САМОГО РЕЖИССЕРА.



[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)



ИСПОЛЬЗУЯ
ДЛИННЫЕ ПЛАНЫ
И ЗАМЕДЛЕННУЮ
СЪЕМКУ, ТАРКОВСКИЙ
ОБНАЖАЕТ ТЕКУЩУЮ
ПРИРОДУ ПАМЯТИ,
В КОТОРЫЙ НАСТОЯЩЕЕ
И ПРОШЛОЕ НАКЛАДЫ-
ВАЮТСЯ ДРУГ НА ДРУГА
И ГРАНИЦЫ МЕЖДУ
ВОСПОМИНАНИЯМИ
СТИРАЮТСЯ.

КАК И В «РУССКОМ КОВЧЕГЕ», ЗДЕСЬ РАЗНЫЕ ЭПОХИ СО-
СУЩЕСТВУЮТ В ЕДИНОМ ПРОСТРАНСТВЕ, И В ЗАМЕРШЕМ
ВРЕМЕНИ МЫ ВИДИМ ЭТО ПРОСТРАНСТВО ОДНОВРЕМЕННО
ЖИВЫМ И МЕРТВЫМ, А ПЕРСОНАЖЕЙ — МОЛОДЫМИ
И СТАРЫМИ.

ЖЕНУ АЛЕКСЕЯ И ЕГО МАТЬ В МОЛОДОСТИ ИГРАЕТ ОДНА
И ТА ЖЕ АКТРИСА, АНАЛОГИЧНО РОЛИ СЫНА И АЛЕКСЕЯ-
ПОДРОСТКА ИСПОЛНИЛ ОДИН АКТЕР. ИНОГДА МЫ ДАЖЕ
НЕ УВЕРЕНЫ, КАКОЕ ИМЕННО ПОКОЛЕНИЕ ПЕРЕД НАМИ.



ЭТО НЕ СТОЛЬКО
ФЛЕШБЭКИ, СКОЛЬКО
ВОСКРЕШЕНИЕ ПАМЯТИ —
СУБСТАНЦИИ СПУТАННОЙ,
СКОМКАННОЙ И СУЩЕСТВУ-
ЮЩЕЙ ЛИШЬ В СОЗНА-
НИИ УМИРАЮЩЕГО
АЛЕКСЕЯ.



ТАКИМ ОБРАЗОМ, ПРОШЛОЕ И БУДУЩЕЕ
У ТАРКОВСКОГО ТЕСНО СПЛЕТАЮТСЯ, ДЕМОНСТРИРУЯ
ЦИКЛИЧНОСТЬ ВРЕМЕНИ И НЕНАДЕЖНУЮ ПРИРОДУ
ВОСПОМИНАНИЙ. ЭТО «ЭМАНСИПАЦИЯ ВРЕМЕНИ»
В САМОМ ЯРКОМ СВОЕМ ПРОЯВЛЕНИИ.



ЭТА ЛЕНТА — КАК
ВОСПОМИНАНИЕ:
НЕОСЯЗАЕМОЕ
И НЕУЛОВИМОЕ
ДО ПОСЛЕДНЕГО
КАДРА.

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)



ВРЕМЯ НАХОДИТСЯ
В СЕРДЦЕ ВОСПРИЯТИЯ ФИЛЬМА,
«ЭТО САМАЯ ОСНОВА
КИНЕМАТОГРАФА!».



КИНЕМАТОГРАФ СПОСОБЕН УКРОТИТЬ ВРЕМЯ ТЫСЯЧЕЙ
РАЗНЫХ СПОСОБОВ, БУДЬ ТО ПУЛЬСИРУЮЩЕЕ НАПРЯЖЕНИЕ «ПЕЧАТИ ЗЛА»
И «РОВНО В ПОЛДЕНЬ» ИЛИ ВРЕМЕННЫЕ СКАЧКИ И СМЕНА НАПРАВЛЕНИЯ
В «КОСМИЧЕСКОЙ ОДИССЕЕ» И «ПОМНИ».



СОВЕРШЕННО УНИКАЛЬНЫМ ОБРАЗОМ
КИНО ПОЗВОЛЯЕТ НАМ ИГРАТЬ СО ВРЕМЕНЕМ,
ПРЫГАТЬ ПО НЕМУ ВПЕРЕД И НАЗАД И НАБЛЮ-
ДАТЬ МИР «ВНЕ ВРЕМЕНИ», ВНЕ РУТИННОЙ
ХРОНОЛОГИИ, КОТОРУЮ ДИКТУЕТ
ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ.



[<<< Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)