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Осмысление мира

Истинная гениальность состоит в способности 

к оценке сведений неточных, противоречивых 

и чреватых опасностями.

Уинстон Черчилль

Первое, что видит посетитель головного офиса Ford Motor 

Company, —  флаги. Они выстроились вдоль дороги к внушитель-

ному голубому зданию в Дирборне, по одному на страну, в ко-

торой Ford ведет свою деятельность. Их так много, что на пути 

к входу ощущаешь себя чуть ли не в Генеральной Ассамблее ООН.

На ресепшен и нижних этажах царит оживление. Повсю-

ду снуют с дружелюбной деловитостью люди. Звенят, опуска-

ясь и поднимаясь, многочисленные лифты. Верхние этажи, на-

против, погружены в тишину. Именно здесь располагался офис 

Марка Филдса, президента и генерального директора компании 

в 2014–2017 годах. Основная задача едва ли не каждого в здании 

заключалась в экономии его времени и внимания.

Из окон офиса Филдс смотрел на обширный комплекс Ford, 

территорию которого невозможно обойти пешком. Сверху 

комплекс напоминает страну инженеров, создающих двигатели 

и коробки передач, тормоза и программное обеспечение. Сле-

ва —  центральный офис подразделений разработки продукта. 

Справа над ухоженными газонами —  здания отдела маркетинга.

С высоты своего положения Марк Филдс принимал реше-

ния, которые распространялись на сотни тысяч сотрудников 

по всему миру. Но его видение по определению было ограни-

ченным. Как и большинство руководителей, Филдса отделяли 

от мира ряды подчиненных. Сотрудники Ford тратили месяцы 
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на подготовку к часовому совещанию с главой компании. Люди 

проговаривали по несколько раз каждый пункт и ответы на лю-

бой потенциальный вопрос от генерального директора. Пря-

мо и косвенно 199 тысяч работников Ford обеспечивали Филд-

са информацией. И отбирали преподносимые факты по своему 

усмотрению. Некоторые затушевывали проблемы, не желая ста-

новиться гонцами с плохой вестью. Другие просто исключали 

описания и детали во имя эффективности. С каждой корректи-

ровкой Филдсу становилось все сложнее обращаться к мощно-

му человеческому интеллекту, который помогал ему принимать 

стратегические решения. Но ведь он не мог уделять внимание 

всему. В рамках этих ограничений главе компании приходилось 

ежедневно принимать решения, которые определяли будущее 

более чем 150 млрд долларов годового дохода.

В прошлом Филдс мог руководствоваться интуицией, своей 

путеводной звездой при выборе из множества вариантов. На его 

счету были десятилетия опыта в автомобильной промышленно-

сти, включая работу CEO в Mazda. До недавнего времени модель 

продаж автомобилей Ford хорошо подходила клиентам компа-

нии. Исследования и инженерные разработки касались новых 

характеристик, призванных привлечь главным образом амери-

канских водителей. Люди хотели платить больше за технологи-

ческие усовершенствования. Компания могла использовать мар-

кетинговую стратегию, которая доказала свою успешность при 

работе над самой первой Model T в 1908 году: «Высокое качество 

по низкой цене». Сотрудники Ford постоянно завоевывали дове-

рие водителей своим профессионализмом при конструирова-

нии автомобилей. В отличие от General Motors, Ford всегда оста-

валась компанией людей, действительно любящих автомобили. 

Другими словами, Филдс и большинство инженеров корпора-

ции выросли в том же мире, что и покупатели их машин.

Но что, если люди, живущие в других мирах, начнут приоб-

ретать автомобили Ford? Жители Бразилии или Китая совсем 

не похожи на американцев, у совершенно иные мировоззрение, 

чувства и желания. Для этих людей история богатого опыта про-

ектирования, надежности и ценностей среднего класса лишена 
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смысла. Более того, специфические характеристики, отражаю-

щие высокое качество автомобиля, зачастую мало значат или 

даже негативно сказываются на его ценности. Компания инве-

стировала средства в технологии вроде Lane Assist —  автомати-

зированной системы удержания транспортного средства в пре-

делах дорожной полосы. Но что, если потенциальные китайские 

покупатели живут в городе, где нет четкой дорожной разметки? 

Ford разрабатывала идею самостоятельного управления автомо-

билем, но многие новые клиенты были из мест вроде Нью-Дели, 

где личный водитель —  норма для автовладельцев и способ про-

демонстрировать свой статус.

Перед лицом этих проблем тщательно выверенное простран-

ство и концепции Марка Филдса внезапно утратили свою при-

влекательность. Он перестал принимать решения, руководству-

ясь знаниями о собственном мире. Филдсу нужно было понять 

миры людей из других, незнакомых ему культур. Ценности ин-

женеров в Детройте схожи с ценностями жителя Техаса, желаю-

щего приобрести грузовик. Но Филдс и его инженеры призна-

ли, что знают недостаточно о ценностях других. Например, что 

имеет смысл для творческого молодого человека из Шанхая, 

строящего карьеру и вращающегося в богемной среде? Или для 

предпринимателя из Ченнаи, который ищет возможности для 

духовной рефлексии в разгар тяжелого рабочего дня?

Иногда я работаю с руководителями вроде Филдса. Помогаю 

им открывать для себя культуры и миры людей на развивающих-

ся рынках. И эти лидеры схожи в одном: они утратили чутье, пре-

жде указывавшее им путь к мудрым решениям, и хотят вернуть 

его, причем побыстрее. Но как?

Достичь того понимания других миров, к которому стре-

мится Марк Филдс, можно, лишь проникнув в саму суть культу-

ры. Это невозможно без непрерывной и интенсивной вовлечен-

ности. Я не имею в виду исследование рыночной конъюнктуры 

в цифрах или анализ данных. Речь идет об изучении культуры 

посредством гуманитарных наук: это чтение выдающихся про-

изведений, понимание языков и непосредственное знакомство 

с жизнью людей. Я говорю не о «76% жителей городских районов 
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Бразилии в возрасте 21–35 лет покупают кофе класса премиум». 

Подобные данные ничего не скажут нам о культуре.

Рассмотрим Starbucks. Да, успех компании основан на техно-

логиях и количественном анализе. Она нуждается в самых со-

временных кофемашинах и оборудовании для обжарки кофе. 

Для постоянного роста ей нужны налаженная система поста-

вок, хорошо разработанные мобильные приложения и послед-

ние финансовые технологии. Но сердце и душа компании, сам 

смысл ее существования, заключены в простом, но глубоком 

знании. Говард Шульц * понял, как приблизить южноевропей-

скую культуру кофе к традициям американской жизни. Сегодня 

все кажется очевидным, но всего 35 лет назад жители Северной 

Америки знали лишь растворимый кофе Folgers, который пили 

едва теплым. Идея Шульца требовала понимания итальянского 

языка и культуры. Перед тем как начать работать в Starbucks, он 

отправился в Италию и изучил знаменитые итальянские кофей-

ни. Свое открытие Шульц интуитивно связал с неудовлетворен-

ной потребностью в большем числе общественных мест в США.

Когда мы хотим понять людей —  настоящих, в богатой ре-

альности их миров, то нуждаемся именно в таком погружении 

в культуру. Вы должны знать, какой аромат разносится по квар-

тире после того, как кассуле ** постоит час в духовке. Как песок 

и пыль в пустыне попадают людям в глаза по утрам. Что стихи 

в этой культуре никогда не пишутся от первого лица. Что люди 

всегда считали горы убежищем от врага. Подобное исследование 

культуры —  ее всестороннее понимание —  задействует каждую 

частицу человеческой природы: разум, душу и чувства. Но чтобы 

усвоить смыслы другого мира, непременно нужно избавиться —  

хотя бы частично —  от предубеждений и допущений, подмост-

ков нашей собственной культуры. Отказавшись от части самих 

себя, мы получим в обмен нечто особенное. Проникнем в суть 

культуры. Это я и называю осмыслением.

* Президент, главный управляющий и председатель совета директоров Starbucks. Прим. ред.

** Французское блюдо — рагу из фасоли и мяса, которое готовится в горшочке. Прим. ред.
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Что такое «осмысление»?

Это одновременно и житейская мудрость, и метод, основанный 

на гуманитарных науках. Можно рассматривать этот способ 

восприятия действительности как полную противоположность 

алгоритмического мышления. Осмысление всегда связано с ре-

альностью; алгоритмическое мышление, напротив, существует 

на нейтральной территории информации, лишенной конкрет-

ности. Оно распространяется вширь —  позволяет обрабатывать 

триллионы терабайтов данных в секунду; в то время как осмыс-

ление —  вглубь, погружая нас в культуру.

Понятие осмысления восходит к учению греческого филосо-

фа Аристотеля. Он называл житейскую мудрость «фронезисом». 

Когда высококвалифицированный специалист проявляет такую 

смекалку, это происходит не только из-за абстрактных принци-

пов и правил, которыми он владеет. Фронезис —  это искусный 

синтез знания и опыта.

В мире бизнеса нередко встречается такое сочетание. Напри-

мер, когда профессиональные трейдеры действуют в соответ-

ствии с условиями рынка. Или когда опытные корпоративные 

менеджеры чувствуют едва уловимые изменения в организаци-

ях, в которых задействованы десятки тысяч человек. При при-

нятии нового закона политик, проявляющий фронезис, может 

представить, как этот закон скажется на каждой группе его из-

бирателей. Многие профессиональные лидеры —  компетентные 

и опытные —  рассматривают системы, общества и организации 

как продолжения собственных тел. Такой руководитель считает 

компанию своей частью, а самого себя —  ее элементом.

Как люди достигают выдающихся результатов? Коротких пу-

тей нет. Никакие пятиэтапные планы, полезные советы или по-

трясающие презентации в PowerPoint не справятся с задачей. 

Но есть базовые принципы, которые помогут нам оставаться от-

крытыми для главных идей. Эти принципы основаны на богатом 

разнообразии теорий и методов гуманитарных наук. Им я про-

тивопоставил доминирующие заблуждения, которые господ-

ствуют в нашу эпоху алгоритмов.
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В следующих главах я подробно рассмотрю каждый принцип 

и сопровожу описание более богатым интеллектуальным кон-

текстом. Мы познакомимся с теми, кто давно и успешно исполь-

зует осмысление и борется с собственными заблуждениями.

Итак, пять принципов осмысления.

 — Культура, а не индивиды.

 — Насыщенные, а не скудные данные.

 — Саванна, а не зоопарк.

 — Творчество, а не штамповка.

 — Путеводная звезда, а не GPS.

Культура, а не индивиды

Элис Манро, писательница и лауреат Нобелевской премии по ли-

тературе, однажды сказала: «Это как если бы наиболее глубоко 

укоренившиеся в нашем сознании, самые личные и уникальные 

тенденции вдруг взлетели, будто споры растений, подхваченные 

попутным ветром. И носились по свету в поисках любого места, 

где можно посеяться, пристанища». Нам нравится считать себя 

исключительными людьми с автономными моделями поведения. 

По идее, современные либеральные демократии должны гаран-

тировать людям независимое мышление. Но наши представле-

ния о том, что допустимо и уместно, обусловлены социальным 

контекстом. То есть, как метко выразилась Манро, он определяет 

тенденции, которые распространяются «словно споры».

Почему это важно? Понимание самых глубоких идей культу-

ры начинается с ответа на вопрос, почему люди из этого мира ве-

дут себя именно так. И он связан не с тем, что говорят или даже 

якобы делают индивиды. Идет ли речь о мире менеджеров хедж-

фондов, работников профсоюзов, художников, матерей или по-

литиков, как люди мы чутко реагируем на то, как окружающие 

в нашем мире что-то делают, изменяют и осмысляют.

Разобраться поможет философия. Хотя эту науку часто счи-

тают оторванной от жизни, она лучший интеллектуальный ин-

струмент для анализа укоренившихся культурных предрассуд-

ков. Мартин Хайдеггер, которого многие считают величайшим 
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философом ХХ века, поставил под сомнение все постулаты за-

падной философии. В 1927 году он назвал все эти негласные мне-

ния —  кислород нашей повседневной жизни —  бытием. По опре-

делению мыслителя, оно лежит в основе понимания каждого 

проявления человеческого существования. Это радикально но-

вый способ восприятия «нас». И он прямо противоречит из-

вестному постулату другого философа, Рене Декарта — «Я мыс-

лю, следовательно, я существую». Понятие бытия у Хайдеггера 

не имеет ничего общего с индивидуальным мышлением, анали-

зом или отделением от контекста.

Хайдеггер и его последователи утверждали, что почти не бы-

вает ситуаций, когда бы изолированный индивид сам по себе 

играл важную роль. Для этой новой группы философов соци-

альный контекст, или бытие, не только движущая сила повсе-

дневного поведения. Это фильтр, сквозь который реальность 

удается постичь и наполнить смыслом. Будь мы, к примеру, деть-

ми в средневековой Европе, наше чувство принадлежности 

и устремления обязательно связывались бы с церковью. Юный 

рыцарь в Средние века воспринимал все явления как отражение 

своего места рядом с Богом. Сегодня, конечно, молодой мужчина 

вряд ли будет наряжаться рыцарем, если только не идет на маска-

рад или не собирается эпатировать публику. Наша реальность —  

все, что мы считаем значимым —  по большей части зависит от те-

кущей ситуации и исторических условий. Невозможно мыслить 

за рамками этого контекста. Людей определяет общество, в кото-

ром они живут, как утверждал Хайдеггер. Значит, чтобы понять, 

как продавать автомобили в Китае, Индии и Бразилии, Марку 

Филдсу из Ford нужно детальнее разобраться в социальном кон-

тексте водителей из этих стран. Осмысление позволяет сделать 

это наиболее быстро и эффективно. Но речь не о поверхностном 

знакомстве с искусством. Недостаточно включить фоновую му-

зыку или за 30 минут пробежаться по музею, прежде чем отпра-

виться в бар. Осмысление —  это форма вовлеченности в культуру, 

требующая больших усилий. Именно благодаря своей сложно-

сти оно приносит плоды.

Давайте проведем небольшой мысленный эксперимент, что-

бы проиллюстрировать принципы придания осмысленности. 
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Если вы включите записи Savoy and Dial Чарли Паркера, то пере-

несетесь в клуб Minton’s Playhouse в Гарлеме 1940-х годов. Стоит 

густой дым, и в воздухе чуть ли не физически ощущается расо-

вая напряженность. Техническое мастерство музыканта наруша-

ет пространственно-временной континуум. По мере ускорения 

его игры вы становитесь свидетелем появления абсолютно ново-

го вида музыки —  бибопа.

А теперь включите альбом Дэвида Боуи Heroes 1977 года. Там 

есть слова «We can be heroes, just for one day» («Мы можем стать ге-

роями хотя бы на один день»). Окунувшись в эти строки, вы пой-

мете отчаяние молодежной культуры, зараженной цинизмом. 

То, как живется юношам и девушкам без надежды на хорошую ра-

боту или лучшее будущее. Будто сегодняшний день —  последний.

Оба музыкальных фрагмента открывают прямой портал 

в другие миры. Мы видим, как устроена реальность для джазо-

вого музыканта в Гарлеме во время Второй мировой войны и для 

молодых людей на улицах Лондона и Нью-Йорка в эпоху пост-

панка. Благодаря музыке можно понять надежды и страхи, пере-

полнявшие культуру в определенное время в конкретном месте. 

Мы узнаём, чему следовало воздать должное, а какие правила —  

эстетические, социальные или политические —  изжили себя.

Глубокое влияние культуры подтверждает мой недавний опыт 

в Музее искусств округа Лос-Анджелеса. Я забрел в зал мусульман-

ского искусства позднего Средневековья. На скамейке сидел пожи-

лой мужчина с усталым лицом. Он смотрел на страницу рукописи 

«Собрание любителей» с акварельной иллюстрацией, на которой 

блестяще прорисованные золотые ангелы окружают умиротво-

ренного Адама. Я стоял в конце зала, не желая тревожить мужчи-

ну, но он обернулся и заговорил с глазами, полными слез. Пожи-

лой человек рассказал, что он нелегальный работник из Мексики. 

У него умерла мать, и мужчина тяжело переживал ее смерть. Каза-

лось бы, рукопись создавали сотни лет назад в абсолютно чуждой 

моему собеседнику части света. Но пожилой мужчина ощутил 

с ней связь, решив, что художник желал своим родным того же, что 

и он сам. «Он хотел, чтобы они попали в красивое и спокойное ме-

сто после смерти, —  сказал мне новый знакомый. Затем на мгнове-

нье задумался и добавил: — Наверное, он был как я».
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