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«Це ж економіка, дурню!» — вигукнув Джеймс Карвілл, радник 
кандидата в президенти Білла Клінтона у 1992  році. Його 
слова були звернені до Джорджа Буша Молодшого, під час 

президентства якого розпочалася економічна рецесія, що спричи-
нила безліч економічних проблем. Хоча ми маємо й іншу, ширшу, 
інтерпретацію висловлювання Карвілла: «Більшість наших про-
блем породжені самою природою економічної системи. Якщо біз-
несмени поводяться егоїстично і корисливо, що випливає з еконо-
мічної теорії, наша система вільного ринку породжує маніпуляції 
та  обдурювання. І  річ не в  тому, що існує багато поганих людей. 
Люди грають за правилами й  намагаються добре влаштуватися 
в  житті. Але тиск конкуренції змушує бізнесменів вдаватися до 
обдурювання й маніпуляцій на вільному ринку, а нам доводиться 
купувати непотрібні продукти, переплачувати за них, виконувати 
роботу, доцільність якої нам незрозуміла, і дивуватися після цього, 
чому наше життя таке недоладне».

Ми писали цю книжку як прихильники системи вільного ринку 
і водночас хотіли допомогти людям краще орієнтуватися в ній. Еко-
номічній системі притаманне шахрайство, і люди мають право про 
це знати. Ми маємо діяти в цій системі так, щоб захистити власну 
гідність і зберегти самодостатність. Ми маємо знайти в собі сили 
продовжувати робити свою справу, попри божевілля, що нас оточує.

Ми писали цю книжку для споживачів, які мають бути пильни-
ми стосовно всіх хитрощів, які чекають на них, а також для ділових 
людей, яким доводиться наслідувати деяких їхніх цинічних колег, 
як того вимагає економічна система.

Ми писали її для урядовців, яким випало невдячне завдання 
регулювати бізнес. Ми писали її для волонтерів, філантропів, не-
формальних лідерів, які докладають зусиль для самозбереження 
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особистості. І ми писали її для молоді, у якої ще все життя попере-
ду і яка прагне мати власне бачення того, що відбувається. Усі ці 
люди виграють від вивчення балансу фішингу — тих сил, що вбу-
довують маніпуляції та обдурювання до системи, — якщо почнуть 
йому протистояти.

Нам потрібні історії героїв, які, лишаючись самодостатніми 
й не женучись за зиском, змогли втримати обдурювання в нашій 
економіці на придатному для життя рівні. У цій книжці ми розка-
жемо про багатьох таких героїв.

Продукція вільного ринку

Наприкінці ХІХ століття технічні досягнення вийшли на новий рі-
вень. Було винайдено велосипед, електричне світло, автомобіль, 
телефон. Але значно менше уваги привернув до себе інший того-
часний винахід — торговельний автомат. Тоді він був не таким, як 
сьогодні. 

Тогочасний торговельний автомат уособлював усі автоматизо-
вані пристрої в торгівлі: покупець кидав монету в проріз і відкри-
вав скриньку з бажаним товаром. У 90-ті роки ХІХ століття торго-
вельні автомати продавали цукерки, сигари й цигарки, театральні 
біноклі, шоколадні батончики, а  також давали змогу зазирнути 
у видання, що було попередником теперішньої міської телефонної 
книги. Словом, вони пропонували безліч всякої всячини. Основне 
нововведення полягало в  механізмі, що спрацьовував після вки-
дання монети.

Однак незабаром для цього пристрою вигадали ще одне за-
стосування: на додачу до торговельних з’явилися гральні автома-
ти. Це нововведення тогочасна газета датує 1893 роком1. Той, хто 
вигравав, — отримував не гроші, а фруктову цукерку. Невдовзі це 
перетворилося на символ: з’явилося загальновпізнаване тепер зо-
браження «трьох вишеньок».

Так на  зламі сторіч виникла нова людська залежність  — від 
гральних автоматів. 1899 року газета Los Angeles Times повідомля-
ла: «Чи не в кожному салуні нині стоїть від одного до десятка авто-
матів, біля яких від ранку й до ночі товпляться гравці... З’являється 
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залежність, яка перетворюється на  манію. Молодь годинами 
не відходить від автоматів, а врешті програє все, що має»2.

На цьому етапі виникла потреба в  регуляторах. Гральні авто-
мати руйнували стільки людських життів, що їх потрібно було або 
винести за закон, або принаймні регулювати їх використання, як 
це відбувалося з азартними іграми. Через це вони зникли з публіч-
них місць і опинилися на периферії, тобто у спеціально відведених 
місцях: у казино, на територіях з ліберальнішим законодавством, 
скажімо, в  штаті Невада, де гральні автомати можна було часто 
побачити в супермаркетах, на автозаправках і в аеропортах. Пере-
січна доросла людина витрачала там чотири відсотки свого доходу 
на азартні ігри — удев’ятеро більше від середнього показника по 
США3. Проте і в Неваді були деякі обмеження: 2010 року тамтешнє 
управління контролю за азартним бізнесом відхилило пропозицію, 
щоб покупці товарів щоденного вжитку використовували дріб’язок 
решти, отриманої у крамниці, для гри на автоматі4.

З настанням доби комп’ютеризації у грального автомата розпо-
чалося нове життя. Як свідчить заголовок виданої 2012 року книж-
ки Наташі Шуль із Массачусетського технологічного інституту, нові 
машини почали проектувати так, аби викликати залежність5. Мол-
лі, яку Шуль зустріла в товаристві «Анонімні азартні гравці» у Лас-
Веґасі, продемонструвала один цікавий бік цієї залежності. Дівчи-
на намалювала схему «Як я себе уявляю»6: вона стоїть самотня біля 
автомата, у той час як її оточує, ловить у пастку кільцева дорога. Ця 
дорога сполучає шість «найголовніших місць» її життя: MGM Grand 
у Лас-Веґасі, де вона працює бронювальницею; три місця, де вона 
грає в азартні ігри7; товариство «Анонімні азартні гравці», де вона 
пробує вилікуватися від цієї залежності; і, зрештою, місце, де вона 
отримує ліки від синдрому тривожності. Моллі усвідомлює свою 
проблему: вона не йде до автоматів з надією виграти8, вона знає 
напевно, що програє. До гри її спонукає нав’язливий азарт. Коли 
вона входить у  раж,  то не думає ні про що: гра починається зно-
ву й знову. Моллі називає цей свій стан «входом у зону». Натискає 
на  червону кнопку. Спалахують вогні  — і  почалося. Вона виграє 
або програє. Ще раз тисне на червону кнопку. Ще раз. Ще раз. Зно-
ву. І знову. І знову... Доки не закінчуються гроші.
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Моллі — не одна така в Лас-Веґасі. Десять років тому в казино 
смерть унаслідок зупинки серця була особливо серйозною про-
блемою. Муніципальні бригади невідкладної допомоги не  могли 
із цим упоратися. І тоді казино організували власні спеціально на-
вчені команди, які робили відвідувачам дефібриляцію. На одному 
відео з камери спостереження добре видно, навіщо було потрібне 
це спеціальне навчання. На ньому команда з казино робить дефі-
бриляцію під час зупинки серця одному з гравців, а поруч триває 
гра. Гравці не виходять із трансу, хоча жертва азарту буквально ле-
жить у них у ногах9.

Що нам дають ринки?

Історія «добра і зла» торговельного/грального автомата від 90-х ро-
ків ХІХ століття й до сьогодення ілюструє амбівалентність ринко-
вої економіки (подвійне уявлення про неї). Ми вітаємо ринки як 
принцип. Вільні ринки — плід миру і свободи, вони процвітають 
у добу стабільності, коли люди не живуть у страху. Але мотив зиску, 
породжений скриньками, які відкривалися і давали нам щось ба-
жане, породив і гральні автомати, які відбирали наші гроші за при-
вілей звикання. Образно висловлюючись, майже вся наша книжка 
буде про зло від цих машин, а не про добро від них, бо, як рефор-
матори економічної думки, ми прагнемо змінити не те, що в світі 
правильне, а те, що неправильне. Але, перш ніж почати, з’ясуймо, 
що нам дають ринки.

Задля цього корисно розглянути тривалішу перспективу і  по-
вернутися до зламу ХІХ й ХХ століть. У грудні 1900 року інженер- 
будівельник Джон Елфрет Воткінс Молодший брав участь у  кон-
курсі, оголошеному виданням The Ladies Home Journal на  най-
краще передбачення того, яким буде життя через сто років. Він 
стверджував, що з кранів подаватиметься гаряче і холодне повітря. 
З’являться швидкохідні судна, які доправлятимуть нас до Англії за 
дві доби. Існуватимуть повітряні кораблі, які використовуватимуть 
переважно військові, але часом вони перевозитимуть і цивільних 
пасажирів та  вантажі. Класична опера транслюватиметься теле-
фоном до приватних будинків, і  гармонійне звучання даватиме 
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таку саму насолоду, як і в театральній ложі10. На цьому пророцтва 
не закінчувалися.

Воткінс писав, що його передбачення здаються «дивними 
й майже неможливими», проте вільні ринки, маючи стимули про-
дукувати те, чого хочуть люди, доки це дає прибуток, зробили його 
пророцтва більше ніж дійсністю.

Вільні ринки не просто створюють «ріг достатку», якого потре-
бують люди. Вони створюють економічну рівновагу, сприятливу 
для економічних одиниць, які маніпулюють нашими судженнями 
або викривлюють їх, використовуючи бізнесову практику, що схо-
жа на рак у медицині, який вбудовується в нормальний стан люд-
ського тіла.

Яскравим прикладом можуть слугувати слот-машини. Неви-
падково вони поширилися й  стали вкрай потрібними, перш ніж 
їхню роботу почали контролювати й  оголошувати поза законом. 
Оскільки ми слабко уявляємо, чого хочемо насправді і  оскільки 
таку слабкість можна з певним зиском підтримувати і скеровува-
ти, ринки матимуть змогу використовувати цю слабкість і надалі. 
Вони зосередяться на цьому й використовуватимуть нас. Вони ма-
тимуть нас за простаків.

Про збирання інформації та виловлювання простаків

За Великим оксфордським словником, слово «phish» з’явилося 
1996  року під час становлення всесвітньої мережі Інтернет*. 
Онлайн-словник Dictionary.com тлумачить дієслово phish як «вчи-
няти фальсифікацію в  інтернеті, аби збирати особисту інформа-
цію, видаючи себе за відому й шановану компанію; обдурювати 
в онлайні, щоб оманою видобути особисту інформацію1»1. У нашій 
книзі ми розширюємо значення слова phish. Ми беремо визначен-
ня, яке застосовувалося в інтернеті, як метафору й  розглядаємо 

	 *	 В  інтернеті ані Оксфордський словник, ані Вебстер цього слова не  фіксують, 
а  фіксує його видання Heritage. Dictionary of the English Language, Fifth Edition 
copyright, 2015 by Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company і  найбільший 
онлайновий словник Dictionary.com, подаючи дату 1995  р. З  1996 по 2000  р. за-
кріплюють похідний термін «фішинг». — Прим. пер.
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фішинг не як нелегальну діяльність, а як ширший термін, що по-
ходить з давнішої історії. Ідеться про примушування людей роби-
ти щось в інтересах шукача такої інформації — фішермена, — а не 
заради мети. Образно кажучи, це як рибалка кидає у воду нажив-
ку, сідає й чекає, коли повз пропливатиме сторожка риба, яка при-
пуститься помилки і  впіймається. Існує стільки таких «рибалок» 
і вони настільки вигадливі з наживками, що, за законами ймовір-
ності, ми всі, попри свою обачність, рано чи пізно ловимося на га-
чок. І винятків немає.

За нашим визначенням, простак — це людина, яка з певної при-
чини успішно «ловиться на наживку». Простак буває психологічним 
і інформаційним. Психологічні простаки, натомість, теж поділяють-
ся на два різновиди. Перший — коли емоції беруть гору над здоро-
вим глуздом. Другий — коли когнітивні відхилення, як-от оптичні 
ілюзії12, змушують людину перекручувати реальність, і  вона діє 
на підставі неправильного тлумачення фактів. Згадувана вище Мол-
лі  — емоційна, а не  когнітивна простачка. Вона чудово розуміла 
свою ситуацію з гральними автоматами, але не могла нічого вдіяти.

Дії інформаційних простаків залежать від інформації, яка пода-
ється так, аби ввести їх в оману. За приклад можуть правити акціоне-
ри корпорації Enron. Експансія корпорації спиралась на неправдиву 
(а пізніше й фальсифіковану) звітність. Її екстраординарні прибутки 
стали результатом обліку активів на підставі поточних ринкових цін, 
коли майбутній очікуваний зиск від інвестування реєструвався піс-
ля здійснення інвестицій13. За традиційними правилами треба було 
чекати на актуалізацію прибутків. У 1995–2000 роках Fortune нази-
вав Enron найбільш інноваційною корпорацією14 в країні. Fortune 
мав рацію, просто видавці не зрозуміли природи новаторства.

У нашій книзі ми не розглядатимемо питань моральності вчин-
ків бізнесменів, однак інколи описуватимемо прихований бік їхніх 
дій. Основну проблему ми вбачаємо в спонуканні до неперебірли-
вої поведінки на  конкурентних ринках. Воно потужно стимулює 
й  винагороджує героїчних бізнесменів, які постачають новатор-
ську продукцію, що має попит. Щоправда, нерегульовані вільні 
ринки рідко винагороджують інший тип героїзму, коли бізнесмени 
утримуються від використання психологічної або інформаційної 
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некомпетентності клієнтів. У  нещадній конкуренції менеджерів, 
які обмежують себе в цьому, цілком можуть замінити інші, менш 
принципові з  погляду моралі, фахівці. Громадянське суспільство 
й соціальні норми трохи пригальмовують такий фішинг, однак за 
умов рівноваги ринку, якщо з’являється можливість виловлювати 
інформацію, навіть фірми з  високоморальними настановами бу-
дуть змушені вдаватися до цього, аби конкурувати й виживати.

Звідки ми могли знати?

Ми припускаємо, що ця книжка не буде популярною серед тих, хто 
вважає, що люди завжди заради себе ухвалюють найкращі рішен-
ня. Вони можуть запитати: «А хто такі ці Боб і Джордж, аби казати, 
що люди не скрізь і не завжди до пуття оцінюють рішення, які їх 
стосуються?». Як це здебільшого буває в економіці, такий аргумент 
можливий лише як абстрактний. Але щойно ми дослідимо це пи-
тання стосовно реальних людей і їхніх реальних рішень (а саме так 
ми чинитимемо в нашій книзі), то побачимо, як насправді часто їх 
пошивають у дурні.

Ми говоримо так не через власне нахабство. Просто ми це до-
бре знаємо, бо бачимо, як люди насправді ухвалюють рішення, 
які  їм,  власне,  не потрібні. Генрі Девід Торо колись зауважив, 
що «більшість людей живе у  тихому відчаї»15. Цікаво, що відтоді 
минуло півтора століття, а в США, чи не найбагатшій країні світу, 
і досі купа людей із цього «тихого відчаю» не вийшла. Згадайте-но 
нещасну Моллі з Лас-Веґаса.

Рішення, які людям, власне, не потрібні

Ухвалення рішень,  які  людям, власне,  не потрібні, можна 
спостерігати в чотирьох сферах: особистій фінансовій безпеці, ста-
більності макроекономіки (економіки загалом), власному здоров’ї 
та якості врядування. У кожній із цих царин фішинг істотно впли-
ває на наше життя.

Особиста фінансова безпека. Багато дорослих людей (до сло-
ва, у заможних країнах) перед сном мучаться нав’язливою думкою, 
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як сплатити рахунки. Цей фундаментальний факт економічного 
життя так досі й не потрапив до підручників з економіки. Еконо-
місти гадають, що людям легко узгоджувати витрати з можливос-
тями свого бюджету. Проте вони забувають, що навіть якщо ми 
обачні 99 % свого часу, рішення, ухвалене за 1 % того часу, коли 
ми діємо за принципом «гроші не мають значення», може знищи-
ти всю нашу попередню обачність. І бізнес-структури про цей 1 % 
добре знають. Вони скеровують свою увагу на  ті події в  нашому 
житті, коли любов (чи інші мотиви) притупляє нашу обережність 
у  поводженні з  бюджетом. Для когось  — це щорічний різдвяний 
подарунок. Для когось  — весілля, коли організатори запевняють 
молодят, що ця подія коштує чи не половину річного ВВП на душу 
населення16; або похорон, коли директор похоронного бюро ви-
ставляє труни так, щоб стимулювати вибір, скажімо, моделі «Мо-
нако», «лакованої під морську імлу і вистеленої оксамитом марки 
600 Aqua Supreme, і з  розкішними воланами»17; дні народження, 
коли рітейлер-фірма Babies R”Us надає «особистого консультанта-
товарознавця»18.

Але урочисті події  — не  єдині випадки нашого життя, коли 
ощадливість ігнорується. І геть не дивно, що заможні дорослі люди 
вкладаються спати з тривогою про свої рахунки. Просто виробни-
ки вельми винахідливі в примушуванні нас відчувати, що нам кон-
че потрібні їхні продукти, які ніби відповідають нашим потребам. 
Ніхто не хоче вкладатися спати з думками про рахунки, проте біль-
шість людей чинить саме так19.

Одним із  джерел страху щодо рахунків є махлювання: як спо-
живачі ми розуміємо, що справді платимо забагато. А надто коли 
виходимо за межі зони комфорту, щоб зробити рідкісну, винятко-
ву покупку20. У приблизно 30 % продажів житла новим покупцям 
підсумкова вартість транзакції більш ніж наполовину перевищує 
аванс покупця в операції21. Як ми переконаємося далі, продавці ав-
томобілів виробили власні вишукані технології продажу більшої 
кількості автівок, ніж нам насправді потрібно. І так, звісно, вони 
ще й змушують нас за це платити більше. Ніхто не хоче втрачати. 
Але так постійно виходить  — навіть якщо ми робимо найбільш 
продумані у нашому житті покупки.
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Макроекономічна стабільність. Фішинг на фінансових ринках — 
основна причина фінансових криз, які призводять до найглибших ре-
цесій. Щодо фінансових криз, то відомий тепер вислів «Нині все інак-
ше» — водночас і істинний, і хибний22. Під час буму, що передує обва-
лу, фішермени переконують покупців, що їм слід продати свої активи, 
бо «нині все інакше». І ось приклади: шведська сірникова монополія 
у 1920-х (Івар Крюґер з компанії Kreuger and Toll); доткоми в 1990-х; 
субстандартні застави в  2000-х (Енджело Мозіло з  Countrywide)... 
Справді, щоразу все по-іншому: інші історії, інші підприємці, інші їхні 
пропозиції. Однак щоразу ж повторюється те саме. Є фішермени, і є 
простаки. А коли за допомогою нерозкритих маніпуляцій (Джон Кен-
нет Гелбрейт називав це «хитрощами»23) накопичувалася критична 
маса акцій, ціни на  активи обвалювалися. Інвестиційним менедже-
рам, які купували пакети з  поганою заставою до обвалу 2008  року, 
вони, можливо, були не потрібні. А коли фішинг і махлювання стали 
явними, з’явилися жахливі побічні ефекти: втрачено довіру в еконо-
міці, курс акцій здешевшав удвічі, працевлаштоване населення втра-
тило роботу, безробітні не могли її знайти. Тривале безробіття дося-
гло рівня, якого не бачили з часів Великої депресії.

Здоров’я. У плані здоров’я, яке потрібне всім нам: і тим, хто до-
статньо добре харчується, і тим, хто гарно вдягнений, і тим, хто 
має чудовий будинок,  — постачальники ліків теж дурять нас як 
простаків. У 1880-ті Деніел Пінкем, перебуваючи у Нью-Йорку, зау-
важив, що жінки дуже переймаються проблемами з нирками. Тому 
він написав додому, що ці недуги варто додати до переліку хвороб, 
які можна вилікувати сімейними пігулками Pinkham24. Цією пора-
дою, звісно ж, скористалися.

Нині фармацевтична компанія не  може так просто додавати 
хвороби до переліку показань для своїх ліків. У Сполучених Штатах 
щодо цього діє сувора процедура. Компанія має отримати дозвіл 
Управління санітарного нагляду за якістю харчів і ліків, які пройшли 
контрольоване рандомізоване тестування*, а  також переконати 

	 *	 Дослідження, за якого вибір об’єктів має випадковий порядок, що дає змогу за-
безпечити об’єктивність вибору й уникнути впливу на результати дослідженя пе-
ріодичних чинників. — Прим. ред.
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