
19Вступ

ВСТУП

Дві найбільші загадки в усій природі – це розум і Всесвіт. По-
тужні технології дали нам змогу сфотографувати галактики на від-
стані кількох мільярдів світлових років, маніпулювати генами, що 
керують життям, і дослідити внутрішню будову атома, однак розум 
і Всесвіт досі нам не підвладні. Це найтаємничіші й найзвабливіші 
рубежі сучасної науки. 

Якщо хочете пізнати велич Усесвіту, просто погляньте вночі на 
небо, осяяне міріадами зірок. Відколи наші предки вперше замилу-
валися розкішшю зоряного неба, ми ламаємо голову над вічними за-
питаннями: звідки все це взялося? Що це все означає?

Щоб усвідомити загадку розуму, варто лише подивитися в дзерка-
ло й запитати себе: а що криється там – позаду очей? Тоді виникають 
наступні запитання на кшталт: чи є в нас душа? Що відбувається з 
нами після смерті? Хто такий врешті-решт “я”? І що найважливіше, 
після цього ми приходимо до головного запитання: де наше місце 
в цій грандіозній космічній схемі? Відомий біолог вікторіанської 
доби Томас Гакслі якось сказав: “Для людства питання з усіх питань, 
проблема, що стосується всіх інших і водночас цікавіша за будь-яку 
іншу, – яке місце людини в Природі та який її зв’язок із Космосом”.
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Галактика Чумацький Шлях налічує 100 мільярдів зірок; при-
близно стільки ж нейронів у людському мозку. Ми мусили б подола-
ти відстань у двадцять чотири трильйони миль до першої зірки поза 
межами Сонячної системи, щоб знайти настільки ж складний об’єкт, 
як той, що носимо на плечах.1 Розум і Всесвіт – це найскладніші на-
укові проблеми; водночас між ними існує цікавий зв’язок. З одного 
боку, вони діаметрально протилежні. Всесвіт – це безкраї простори 
відкритого космосу, де трапляються дивовижні явища – чорні діри, 
вибухи зірок та зіткнення галактик. Розум – це наш внутрішній світ, 
де живуть наші найпотаємніші надії та бажання. Розум – не далі, ніж 
наша наступна думка, однак якби нас попросили описати чи поясни-
ти, що це таке, то ми б, напевно, розгубилися.

Попри таку відмінність, розум і Всесвіт пов’язані спільною іс-
торією і схожим наративом. Обидва споконвіку були оповиті забобо-
нами й магією. Астрологи й френологи заявляли, що знаходять суть 
Усесвіту в кожному сузір’ї зодіаку і в кожній гульці на голові. А чи-
тачів думок і провидців у різні часи то шанували, то проклинали.

Усесвіт і розум і надалі перетинаються в різних точках, великою 
мірою завдяки деяким революційним ідеям, що на них часто мож-
на натрапити в творах наукової фантастики. Читаючи такі книжки в 
дитинстві, я мріяв належати до сленів – раси телепатів, яку вигадав 
А. Е. ван Воґт. Я захоплювався тим, як у трилогії Айзека Азімова 
Заснування мутант на ім’я Мул завдяки надзвичайним телепатичним 
здібностям майже здобув владу над Галактичною імперією. У філь-
мі Заборонена планета мене вражало те, як розвинута цивілізація, 
що випереджає нашу на мільйони років, спромоглася використати 
свою величезну телекінетичну силу й змінити дійсність відповідно 
до власних примх і бажань.

Пізніше, коли мені було приблизно десять років, на телебаченні 
з’явився Чудовий Даннінґер. Цей чоловік вражав аудиторію видо-
вищними трюками. Його гаслом було: “Тому, хто вірить, пояснення 
не потрібне; хто ж не вірить, не вдовольниться жодним”. Одного дня 
Даннінґер заявив, що передасть свої думки мільйонам людей по всій 
країні. Тоді заплющив очі й почав концентруватися, сказавши, що 
“передає” ім’я одного з президентів Сполучених Штатів. Він попро-
сив людей записати на поштівці ім’я, яке їм першим спало на думку, 
й вислати йому. Наступного тижня Даннінґер переможно заявив, що 
одержав тисячі поштівок з ім’ям “Рузвельт” – тим самим, яке він 
“передавав” по всіх Сполучених Штатах.
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На мене це не справило враження. На той час заслуги Рузвельта ще 
добре пам’ятали ті, хто пережив Велику депресію й Другу світову вій
ну, тож нічого дивного не сталося. (Як на мене, було б справді дивно, 
якби Даннінґер подумав про президента Мілларда Філлмора.) 

Однак це таки розбурхало мою уяву; я не втримався й сам почав 
експериментувати з телепатією. Я заплющував очі, максимально зо-
середжувався й намагався “слухати” думки інших, а також перемі-
щати предмети в кімнаті силою думки.

У мене нічого не вийшло.
Можливо, десь на Землі й жили телепати, але я до них не належав. 

Згодом я почав розуміти, що дивовижні трюки телепатів, мабуть, на-
справді неможливі – принаймні без сторонньої допомоги. З часом я 
поступово засвоїв іще один урок: щоб розкрити найбільші таємниці 
Всесвіту, не потрібні телепатичні чи надлюдські здібності. Потріб-
ний лише відкритий, цілеспрямований і допитливий розум. Зокрема, 
щоб з’ясувати, чи можуть чудернацькі пристрої з наукової фантас-
тики існувати в реальному житті, треба зануритися в світ сучасної 
фізики. Щоб чітко визначити ту межу, де можливе стає неможливим, 
треба знати закони фізики.

Ці дві пристрасті всі ці роки збуджували мою уяву: я хотів осяг-
нути фундаментальні закони фізики й зрозуміти, як наука в майбут-
ньому вплине на наше життя. Аби проілюструвати це й поділитися 
захватом від дослідження основних законів фізики, я написав книж-
ки Гіперпростір1, За межами Айнштайна й Паралельні Світи. Щоб 
описати своє захоплення майбутнім, я написав Візії2, Фізику немож-
ливого та Фізику майбутнього3. У процесі роботи над цими книжка-
ми я постійно утверджувався в думці, що людський розум залиша-
ється однією з наймогутніших і найзагадковіших сил у світі.

І справді, впродовж майже всієї історії людства ми не розуміли, 
що таке розум і як він працює. Давні єгиптяни, попри всі їхні славетні 
досягнення в мистецтві й науках, вважали, що мозок – непотрібний 
орган, і викидали його, коли бальзамували фараонів. Арістотель був 
переконаний, що душа живе в серці, а не в мозку, чия єдина функ-
ція – охолоджувати серцево-судинну систему. Інші, зокрема Декарт, 
1	 Кайку М. Гіперпростір / Пер. з англ. А. Кам’янець. – Львів: Літопис, 2005. – 

458 с.
2	 Кайку М. Візії / Пер. з англ. А. Кам’янець. – Львів: Літопис, 2004. – 543 с.
3	 Кайку М. Фізика майбутнього / Пер. з англ. А. Кам’янець. – Львів : Літо-

пис, 2013. – 432 с.
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думали, що душа входить у тіло через малесеньку пінеальну залозу в 
мозку. Проте за браком твердих доказів жодну з цих теорій не можна 
було довести.

“Темна епоха” тривала тисячі років, і на те були об’єктивні при-
чини. Мозок важить лише три фунти, однак це найскладніший об’єкт 
у всій Сонячній системі. На нього припадає лише 2 відсотки ваги тіла, 
проте він має “вовчий” апетит і споживає цілих 20 відсотків загальної 
енергії (у новонароджених мозок споживає аж 65 відсотків енергії); 
водночас за мозок відповідає 80 відсотків наших генів. Науковці вва-
жають, що всередині нашого черепа міститься 100 мільярдів нейронів 
і на кілька порядків більше нейронних зв’язків та ланцюжків.

У 1977 році астроном Карл Саґан написав книжку Дракони Едему, 
яка принесла йому Пулітцерівську премію і в якій він підсумував усе, 
що було на той час відомо про мозок. Книжка була написана чудово; 
автор намагався описати найновіші здобутки нейробіології, яка тоді 
розвивалася здебільшого в трьох основних напрямах. Перший – по-
рівняння мозку людини з мозком інших біологічних видів. Ця спра-
ва була марудна й складна, оскільки передбачала розтинання мозків 
тисяч тварин. Другий метод теж був непрямий – спостереження за 
жертвами інсультів і хвороб, які часто поводяться нестандартно че-
рез захворювання. Лише посмертний розтин міг показати, яка саме 
частина мозку функціонувала неправильно. Третім методом було до-
сліджувати мозок за допомогою електродів і терпляче, крок за кроком 
визначати, яка частина мозку відповідає за ті чи інші функції. 

Утім основні інструменти нейробіології не забезпечували сис-
темного способу дослідження мозку. Неможливо просто замовити 
інсультника з ушкодженням саме тієї частини мозку, яку ви хочете 
досліджувати. Оскільки мозок – це жива, динамічна система, розти-
ни часто не розкривали найцікавіших особливостей, а саме: як час-
тини мозку взаємодіють між собою, – а тим паче, як вони породжу-
ють такі різні почуття, як кохання, ненависть, ревнощі чи цікавість. 

ДВІ РЕВОЛЮЦІЇ

Чотириста років тому ми винайшли телескоп, і майже відразу 
цей новий чудесний пристрій розкрив нам суть небесних тіл. Це був 
найреволюційніший пристрій за всі часи. Зненацька ми побачили на 
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власні очі, як міфи й догми минулого розвіюються, наче вранішній 
туман. Замість досконалих зразків божественної мудрості ми поба-
чили в небі щось інше: виявилось, що Місяць має кратери нерівної 
форми, Сонце – темні плями, Юпітер – власні місяці, Венера – фази, 
а Сатурн – кільця. За п’ятнадцять років з часу винайдення телескопа 
ми дізналися про Всесвіт більше, ніж за всю історію людства.

Подібно до винайдення телескопа, поява в середині 1990–2000-х рр. 
МРТ та інших новітніх методів візуалізації головного мозку змінили 
нейробіологію. За останні п’ятнадцять років ми дізналися про мозок 
більше, ніж за всю попередню історію людства, і ось нарешті ро-
зум, що колись вважався недосяжним для науки, стає центральним 
об’єктом досліджень.

Нобелівський лауреат Ерік Кандел з Інституту Макса Планка в 
Тюбінґені (Німеччина) пише: “Найцінніші здогадки стосовно при-
роди людського розуму, що з’явилися в цей період, походять не від 
тих дисциплін, що традиційно досліджують розум, – філософії, пси-
хології чи психоаналізу. Натомість вони походять від злиття цих дис-
циплін із біологією мозку…”2

Фізики зіграли в цих досягненнях ключову роль, створивши 
цілу низку нових засобів з назвами-абревіатурами на кшталт МРТ 
(магнітно-резонансна томографія), ЕЕГ (електроенцефалографія), 
ПЕТ (позитронно-емісійна томографія), КТ (комп’ютерна томогра-
фія), ТЕС (транскраніальна електромагнітна стимуляція) і ГСМ (гли-
бока стимуляція мозку), що докорінно змінили дослідження мозку. 
Завдяки цим пристроям ми раптом змогли побачити, як думки руха-
ються в живому активному мозку. Як зауважив невролог В. С. Рама-
чандран з Каліфорнійського університету в Сан-Дієґо, “все те, чим 
філософи займалися впродовж тисячоліть, ми, науковці, тепер може-
мо досліджувати за допомогою нейровізуалізації, а також вивчаючи 
пацієнтів і ставлячи їм потрібні запитання”.3

Озираючись на минуле, можу сказати, що деякі мої ранні вилазки 
в світ фізики перетиналися з тими технологіями, які сьогодні дають 
змогу науковцям досліджувати розум. Приміром, у старшій школі я 
дізнався про нову форму матерії, яку називають антиматерією, й ви-
рішив виконати науковий проект на цю тему. Оскільки антиматерія – 
одна з найекзотичніших речовин на Землі, то мені довелося звер-
нутися до колишньої Комісії з атомної енергії, щоб добути мізерну 
кількість натрію-22 – речовини, що випромінює позитивно зарядже-
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ні електрони (позитрони). Заволодівши цією крихітною порцією, я 
зумів створити камеру Вільсона й потужне магнітне поле, що дало 
мені змогу сфотографувати сліди пари, залишені частинками анти-
матерії. На той час я ще не знав, що незабаром натрій-22 почнуть 
використовувати у новій технології з назвою ПЕТ (позитронно-
емісійна томографія), яка відкриє нам нові приголомшливі факти 
про діяльність мозку.

Іншою технологією, з якою я експериментував у старшій школі, 
був магнітний резонанс. Я прослухав лекцію Фелікса Блоха зі Стен-
фордського університету – науковця, котрий 1952 року одержав Но-
белівську премію з фізики разом із Едвардом Перселлом за відкриття 
ядерного магнітного резонансу. Доктор Блох пояснив нам, старшо-
класникам, що в потужному магнітному полі атоми вишиковують-
ся вертикально, мов стрілки компаса. Якщо скерувати на ці атоми 
радіоімпульс точної резонансної частоти, то можна змусити їх пе-
ревернутися. Коли ж вони зрештою обернуться назад, то видадуть 
іще один імпульс на зразок луни, що дасть змогу ідентифікувати ці 
атоми. (Згодом я використав принцип магнітного резонансу, щоб 
сконструювати в маминому гаражі прискорювач частинок з енергією 
2,3 мільйона електрон-вольт.) 

Уже через кілька років, вступивши до Гарварду, я мав честь вивча-
ти електродинаміку під керівництвом доктора Перселла. Приблизно 
в той самий період я знайшов собі роботу на літо й мав нагоду попра-
цювати з доктором Річардом Ернстом, який намагався узагальнити 
праці Блоха та Перселла з магнітного резонансу. Він досяг великих 
успіхів і зрештою одержав Нобелівську премію з фізики 1991 року 
за те, що заклав основи сучасної магнітно-резонансної томографії. 
Магнітно-резонансний томограф, своєю чергою, дав нам детальні 
фотографії живого мозку – навіть детальніші, ніж ПЕТ-зображення.

ЗБІЛЬШЕННЯ МОЖЛИВОСТЕЙ РОЗУМУ

Зрештою я став професором теоретичної фізики, однак моє заці-
кавлення розумом нікуди не поділося. Дивовижно, як лише за остан-
ні десять років досягнення в фізиці зробили реальністю деякі трюки 
менталізму, якими я захоплювався в дитинстві. За допомогою МРТ 
науковці тепер можуть читати думки, що циркулюють у нашому 
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мозку. Крім того, вони можуть вживити в мозок паралізованої люди-
ни чіп і під’єднати його до комп’ютера, і така людина може самою 
лише силою думки мандрувати інтернетом, читати й писати електро-
нні листи, грати у відеоігри, керувати інвалідним візком, оперувати 
побутовими приладами чи маніпулювати механічними руками. По 
суті, такі пацієнти можуть робити все те саме, що й звичайна люди-
на, тільки за допомогою комп’ютера. 

Сьогодні вчені йдуть навіть далі – вони під’єднують мозок безпо-
середньо до екзоскелета, який ці пацієнти надягають на свої паралі-
зовані кінцівки. Може статися так, що колись люди з паралізованими 
кінцівками житимуть майже нормальним життям. Крім того, екзо-
скелети можуть дати нам надзвичайні можливості, що допоможуть 
виживати в смертельно небезпечних ситуаціях. Можливо, колись 
наші астронавти навіть досліджуватимуть інші планети, подумки 
керуючи механічними сурогатами і залишаючись при цьому у своїх 
комфортних земних домівках.

Може статися, що колись ми навчимось, як у фільмі Матриця, 
завантажувати в мозок спогади й навики за допомогою комп’ютерів. 
У дослідах із тваринами науковцям уже вдавалося вносити в мозок 
спогади. Можливо, це лише питання часу, і колись ми зможемо вно-
сити штучні спогади і в наш мозок – і вивчати таким способом нові 
предмети, знайомитися з новими місцями й опановувати нові хобі. 
А якщо ми навчимося завантажувати технічні навики в мозок робіт-
ників чи науковців, то це може навіть уплинути на світову економіку. 
Можливо, ми навіть умітимемо ділитися цими спогадами одне з од-
ним. Імовірно, колись науковці створять такий собі “інтернет розу-
му”, або ж брейн-нет, за допомогою якого ми розсилатимемо думки 
й емоції по всьому світу електронними засобами. Навіть сни можна 
буде записувати у вигляді відеофайлів і розсилати “брейн-мейлом” 
по всьому інтернету.

Можливо, технології також допоможуть нам удосконалити наш 
інтелект. На сьогодні вже відбувся певний поступ у розумінні над-
звичайних можливостей так званих “савантів”, чиї розумові, артис-
тичні й математичні здібності справді вражають. До того ж зараз 
науковці секвенують гени, що відрізняють нас від людиноподібних 
мавп, і це дає нам унікальний шанс краще зрозуміти еволюцію моз-
ку. У тварин уже визначено гени, що можуть поліпшити пам’ять і 
підвищити розумові здібності.
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Захоплення від цих революційних відкриттів та їхні перспективи такі 
величезні, що вони вже привернули увагу політиків. Щобільше, наука 
про мозок раптом стала джерелом трансатлантичного суперництва між 
найбільшими економічними гігантами планети. У січні 2013 року пре-
зидент США Барак Обама і Європейський Союз оголосили про старт 
двох незалежних проектів зворотного конструювання мозку, які з ча-
сом можуть одержати багатомільярдне фінансування. Розшифрування 
складної нейронної мережі мозку, що колись уважалось абсолютно не-
досяжним для сучасної науки, тепер є метою двох потужних проектів, 
які, подібно до проекту Геном людини, докорінно змінять науку й меди-
цину. Ці дослідження не тільки допоможуть нам по-новому зрозуміти 
природу мозку, а й спричинять появу нових галузей виробництва, по-
жвавлять економічну активність і відкриють нові обрії в нейробіології. 

Можна припустити, що коли ми повністю розшифруємо нейронні 
ланцюжки мозку, то зрозуміємо точні причини психічних хвороб і, 
ймовірно, навчимося лікувати ці прадавні недуги. Таке розшифру-
вання також дасть нам змогу копіювати мозок, а це вже порушує дея-
кі філософські та етичні питання. Хто ми такі, якщо нашу свідомість 
можна завантажити в комп’ютер? Ми також можемо побавитися з 
концепцією безсмертя. Наше тіло з часом старіє і вмирає, але, мож-
ливо, наша свідомість може жити вічно?

А крім того, можливо, колись у далекому майбутньому розум 
звільниться від тілесних пут і блукатиме поміж зірок, як припуска-
ють деякі науковці. Можна уявити, що через багато сторіч ми зможе-
мо записати всю нашу нейронну схему на лазерні промені й послати 
у далекий космос – це, мабуть, найзручніший спосіб для нашої сві-
домості досліджувати зірки. 

Тепер відкриваються нові блискучі перспективи для наукових 
досліджень, що змінять долю людства. Розпочинається золотий вік 
нейробіології.

Роблячи ці передбачення, я користувався безцінною допомогою 
науковців, які великодушно дозволили мені брати в них інтерв’ю, 
транслювати їхні ідеї по національному радіо й навіть приводити в 
їхні лабораторії знімальні групи. Це науковці, які зараз закладають 
фундамент майбутнього розуму. Аби включати їхні ідеї в цю книжку, 
я висував лише дві вимоги: їхні передбачення мусять чітко відпо-
відати законам фізики; для всіх ідей мусять існувати прототипи, що 
підтверджують принципову можливість їх утілення.
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