
С Т А Р Т

С О Д Е Р

1
АЛЯСКА

стр. 6–31
Однако холод воз-
вращает к реально-
сти —  до онемения 
мерзнут руки 
и пальцы ног. 
Стараюсь крутить 
в темпе, чтоб хоть 
немного согреться.

2
КАНАДА

стр. 32–61
Поворачиваю голо-
ву: в пяти метрах 
от меня здоровен-
ный гризли объеда-
ет кусты с ягодами! 
Как ни в чем не 
бывало, продолжаю 
крутить педали, не 
обращая внимания 
на крики из серии 
«Эй, приятель, гриз-
ли рядом!».

3
США

стр. 62–95
Забавно, что стар-
шее поколение здесь 
все еще использует 
шляпы и ковбойские 
сапоги в повседнев-
ной жизни! 

4
МЕКСИКА

стр. 96–131
Моя цель — как 
можно быстрее 
перебраться на 
полуостров Baja 
California и по 
нему продолжить 
путь на юг. Такой 
маршрут избран 
потому, что мне 
порядком надоели 
пустыни Аризоны, 
кроме того, надо 
помнить о безопас-
ности — весь север 
Мексики до сих пор 
контролируется 
различными пре-
ступными группи-
ровками. Попасть 
под перекрестный 
огонь не входит 
в мои планы...

5
ЦЕНТРАЛЬНАЯ

АМЕРИКА

стр. 132–179
Белиз 

Гватемала 

Сальвадор

Гондурас

Никарагуа 

Коста-Рика 

Панама
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Ж А Н И Е

6
КОЛУМБИЯ

стр. 180–191
Кофе собирают 
дважды в год. При-
чем ягоды могут 
быть как желтого, 
так и красного 
цвета. Арабика — 
это красные. Нам 
выдали корзины, но 
собиратели мы еще 
те — по прикидкам 
девочки, втроем 
насобирали центов 
на 5 от силы. 

7
ЭКВАДОР

стр. 192–204
Время от времени 
можно увидеть лам, 
обвешанных тюка-
ми или вязанками 
дров — здесь их 
используют как гру-
зовой транспорт.

8
ПЕРУ

стр. 205–241
Долгие метры подъ -
ема, наконец, пере-
вал — 4900 м —
самая высокая 
точка в моей экспе-
диции. Интересно, 
что, за исключе-
нием небольших 
сбросов, уже пятый 
день подряд кручу 
в гору — с уровня 
моря до заснежен-
ных вершин.

9
БОЛИВИЯ

стр. 242–253
Утром направился 
смотреть город. 
Точка притяжения 
всех туристов — 
рынок ведьм, где 
продают сушеных 
детенышей лам, 
обереги, волшеб-
ные травы от всех 
болезней и прочую 
шаманскую утварь. 

10
ЧИЛИ  

АРГЕНТИНА

стр. 254–316
Ветер не зря 
завывал всю ночь — 
облака раздуло, 
и я выехал в порт 
навстречу восхо-
дящему солнцу. 
Удивительное 
чувство: будто все 
только начинается. 
По-другому и быть 
не может, ведь я на-
правляюсь на Огнен-
ную Землю!

Ф И Н И Ш
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2 континента, 

16 стран, 

33 750 км, 

1 человек

11 месяцев в пути, 
или Как проехать две 
Америки на велосипеде

«Путешествия учат больше, чем 

что бы то ни было. Иногда один 

день, проведенный в других ме-

стах, дает больше, чем десять 

лет жизни дома».

А. Франс

Как говорил Марк Твен, через 20 лет вы будете больше сожалеть о том, 
что НЕ сделали, чем о том, что сделали. Эта мысль прочно засела в моей 
голове, и именно она всегда подталкивает меня к новым свершениям 
в жизни.

Будучи в душе неудержимым путешественником, я уже объездил 
не один десяток стран и многие из них —  на велосипеде. Но все мои по-
ездки ограничивались двумя-тремя неделями. Хотелось чего-то боль-
шего, настоящего приключения, вызова, который потребует всей моей 
подготовки, опыта и сил. Ответ нашелся очень скоро: две Америки —  
с севера Аляски до юга Аргентины!

Если отбросить непроходимый Darien Gap, что находится 
в джунглях между Центральной и Южной частями Нового Света, это 
самый длинный непрерывный наземный маршрут на планете! На се-
вере ждут встречи с медведями, в центре —  неспокойные страны, 
а на юге —  суровые пустыни и беспощадные ветра Патагонии. Поко-
павшись в источниках, я не нашел ни одного русского, который бы 
преодолел этот путь целиком на велосипеде. Данный факт еще больше 
укрепил мою решимость в том, что я должен это сделать.

Больше года я готовился физически, финансово, технически и, ко-
нечно, морально. Спортивная составляющая волновала меня меньше 
всего; за плечами были годы тренировок, и я знал, что могу ежеднев-
но ехать по сотне километров независимо от рельефа, качества дорог 
и погодных условий. Основываясь на этой уверенности, я составлял 
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маршрут. Он пройдет вдали от оживленных трасс и крупных городов, 
по большей части следуя водораздельному хребту, что протянулся че-
рез два континента.

Немаловажно учитывать сезонность: я должен стартовать с севе-
ра Аляски, как только сойдет снег и откроют дороги. Дальше надо по-
торапливаться, иначе попадешь в сезон дождей в Центральной Аме-
рике и пару месяцев вместо сногсшибательных видов перед глазами 
будет стена воды. И, наконец, не стоит забывать, что менее чем через 
год на юге Аргентины наступит самая настоящая зима. Конечно, мож-
но растянуть удовольствие, избежав и сырости, и метелей. Но мысль 
о долгом ожидании улучшения погодных условий не грела меня. Что-
бы уложиться в желаемый срок, —  а я намеривался проехать через две 
Америки за десять месяцев, —  мне пришлось выкинуть теплые вещи 
и походную кухню, снизив автономность моего путешествия, но увели-
чив мобильность. В конце концов, за все надо платить, и я осознанно 
принимал риск замерзнуть ночью где-нибудь в безлюдной пустыне или 
остаться без еды в обмен на скорость передвижения.

В общем, было решено взять с собой минимум снаряжения, 
а не превращать велосипед в неповоротливый дом на колесах.

Итак, вещи собраны, велосипед проверен, карта испещрена точка-
ми, глаза горят —  я вылетаю на Аляску!

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/7516/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=7516


Наконец, стартую, кругом туман, 

температура в районе нуля. Доехал 

до знаменитой таблички — next service 

240 miles, — следующие три дня будут 

строгими… Вокруг лишь безжизненная 

замерзшая пустыня, прошлогодняя 

трава и озера со льдом. Дорога 

грунтовая, то укатанная, то разбитая 

и каменистая. Трафик практически 

отсутствует — проедет один грузовик 

за час, и тишина. Ощущение, что ты 

потерялся в этом однообразном черно-

белом мире…

Крайняя северная точка 
Панамериканского 
шоссе — самой длинной 
автодороги в мире

Мне разрешили 
разбить палатку 

рядом с одним 
из домиков, 

украшенным 
оленьими рогами

«Самая северная 
елка —  не рубить!»

Самый длинный 
мост на Аляске

Я повернул голову 
влево —  медведь, всего 

в 10 м от дороги!

Обнаружил реплику 
того самого автобуса, 
который использовали 
для съемок Into the Wild

Асфальт начал 
плавиться
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6 июня 2013 г. 

Deadhorse*

Аляска
«В диких условиях»

Самолет пролетает над полярным безмолвием. Я пытаюсь разглядеть 
дорогу в иллюминатор —  тщетно. Два работника с нефтяной плат-
формы, сидящие рядом, интересуются, куда это я собрался. «А почему 
не на мыс Barrow, —  спрашивает один, —  там же еще севернее?» Вто-
рой, что постарше, усмехается: оттуда дороги нет.

Приземляемся, на улице колотун —  что-то около нуля, и везде ле-
жит снег. Крошечный ангар —  аэропорт Deadhorse. Люди стремитель-
но расходятся, и я остаюсь один со своими сумками —  звоню в отель, 
конечно, про меня забыли. Хорошо, все рядом, через 10 минут присла-
ли микроавтобус, а то я уже начал подмерзать в одной футболке…

В отеле 80% —  рабочие-нефтяники, они живут здесь месяцами, 
трудятся посменно. Остальные постояльцы —  дальнобойщики и груп-
па байкеров. Я как белая ворона. Конечно, сразу же начинаются рас-
спросы, что я тут делаю и куда собрался. Любой разговор рано или 
поздно переходит к обсуждению медведей. Когда и на кого напали, 
кого съели, кто еле ноги унес. В основном, понятно, речь о белых мед-
ведях, для которых ты —  просто еда. Все это не добавляет оптимизма 
и подстегивает идти на поиски bear spray (беарспрей) —  специального 
мощного перцового баллончика от медведей.

Мои новые знакомые указали на единственный магазин, что нахо-
дится в самом конце дороги и носит гордое название Deadhorse General 
Store. Топать до него примерно полчаса —  на улице, меж тем, холодает, 
по бокам от дороги горы снега высотой два-три метра. За ними в подто-
пленных полях вечной мерзлоты стоит какая-то странная техника. Пей-
заж арктического поселка серый и строгий, в нем нет места краскам. До-
рога, начавшая оттаивать днем под лучами солнца, превратилась в кашу 
из грязи и льда —  температура –3 °С, надо потораплива ться. На счастье, 
в магазине есть все необходимое, включая беарспрей.

Я никак не могу переключиться на местное время (разница с Мо-
сквой 10 часов), а тут еще полярный день —  в три часа ночи совсем 
светло. Организм отказывается понимать, чего от него хотят.

Ночью в голове роятся мысли о медведях и о том, как прятать 
от них еду.

* Здесь и далее — 
название насе-
ленного пункта 
в начале каждой 
главы является 
местом ночевки.
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Аляска 8

Проворочавшись всю ночь, встал в состоянии прострации. Хорошо, 
что завтрак в отеле с 4:30, можно как следует подкрепиться. Впрочем, 
вы ехать пораньше не удалось —  на улице непроглядный туман и снег. 
Тетки с ресепшена, узнав мой план, наперебой побежали со мной фо-
тографироваться.

Наконец, стартую, кругом туман, температура в районе нуля. 
На перекрестке тормознул мужика, попросил меня сфотографировать, 
он согласился, щелкнув кнопкой не глядя, —  получилось не очень. До-
ехал до знаменитой таблички —  next service 240 miles, —  следующие 
три дня будут строгими… Вокруг лишь безжизненная замерзшая пу-
стыня, прошлогодняя трава и озера со льдом. Время от времени встре-
чаются арктические гуси и другие полярные птицы, названия которых 
мне неизвестны. Дорога грунтовая, то укатанная, то разбитая и ка-
менистая. Трафик практически отсутствует —  проедет один грузовик 
за час, и тишина. Ощущение, что ты потерялся в этом однообразном 
черно-белом мире…

Однако холод возвращает к реальности —  до онемения мерзнут 
руки и пальцы ног. Стараюсь крутить в темпе, чтоб хоть немного со-
греться.

После 20 км немного потеплело, а после 50 я перевалил через пер-
вую гряду невысоких гор, и стало совсем тепло — +10 °С. Но пейзаж 
не поменялся. Это угнетает: чувствуешь себя лишним на бесконечных 
арктических просторах.

Через несколько часов встретил троих мотоциклистов. Послед-
ний остановился, сказал, что они едут из San Francisco, и угостил меня 
m&m’s. После 80 км пути стали появляться небольшие куски асфальта. 
Дорога набирает высоту, начались непрерывные холмы. Вдалеке видно 
стадо карибу. Хорошо, что не видно медведей…

Еще до шести вечера я приехал в свой первый кемпинг —  Happy 
Valley. Это частная стоянка геологов —  несколько домиков и генера-
тор на берегу бурной реки. Посторонним останавливаться запреще-
но, но, поскольку геологи еще не приехали, мне разрешили разбить па-
латку рядом с одним из домиков, украшенным оленьими рогами. Лег 
спать, успокоив себя тем, что, со слов обитателей кемпинга, медведей 
они тут не встречали.

Проснулся около трех утра —  светло как днем. Но вскоре небо заволо-
кло тучами, и я ушел досыпать. Еще через пару часов пошел дождь —  
только его мне не хватало, тут и так не больно жарко. Температура но-
чью в палатке была +5 °С —  как раз под лимит моего спальника.

Перед выездом один из волонтеров дал мне сникерс —  мелочь, 
а приятно.

После дождя дорогу изрядно развезло, и буквально за полчаса вело-
сипед покрылся равномерным слоем грязи. Впрочем, вскоре все снова 

7 июня

Prudhoe Bay

8 июня

Happy Valley 
Camp
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«В диких условиях» 9

высохло и потеплело. Холмы просто бесконечные, при этом покрытие 
сильно хуже, чем вчера. И если раньше угнетающим фактором были 
виды, то сегодня просто деморализующая скорость. В остальном все 
намного лучше: на горизонте горы, на термометре +20 °С. Но даже при 
такой температуре приходится ехать в теплой кофте —  ветер ледяной. 
И пока правая часть лица плавится на солнце, левая немеет от холода!

Мысли о медведях не покидают, поэтому решил протестиро-
вать беарспрей. Баллончик бьет мощной струей метров на пять, глав-
ное, не попасть под встречный ветер. Теперь можно ехать спокойнее, 
а то уже за каждым камнем медведь мерещится…

На очередном разбитом спуске раскрутились винты на выносе1, 
руль провернулся, и я едва не улетел головой в камни. Обычно прове-
ряю все перед выездом, неужели так быстро разболтались от тряски? 
Хорошо, что не успели выпасть, иначе я бы выпал вместе с ними…

Доехал до насосной нефтяной станции. Встать на огороженной тер-
ритории не разрешили —  режимный объект. Правда, дали воды и от-
рекомендовали расположиться у моста, мол, там обычно все останав-
ливаются на ночь. «И, кстати, —  сказал один из охранников, —  будь 
осторожен, вчера мы видели здесь двух здоровенных гризли!» Спасибо, 
парни, отличный совет.

Начался убойный встречный ветер, при котором средняя скорость 
упала до 10 км/ч. Через дорогу перебежала арктическая лиса, но скры-
лась раньше, чем я достал фотоаппарат. С дикобразом (какого дьяво-
ла он тут делает?) мне повезло больше, и я успел отщелкать немало 
 кадров.

Незадолго до начала подъема на самый высокий перевал Аляски 
решил разбить лагерь. Прежде всего собрал всю провизию и унес ее 
метров на 200 от палатки, положив на большой камень. Лучше остать-
ся совсем без еды, чем привлечь в палатку того самого здоровенного 
гризли, а то и двух…

Вырубился я почти сразу —  10 часов в седле на продуваемой все-
ми ветрами каменистой дороге сделали свое дело. Впрочем, через пол-
тора часа проснулся от того, что окоченели ступни. Отогрев их, заснул 
вновь, но ненадолго: пришлось полностью одеться —  то ли холоднее, 
чем вчера, то ли просто я улегся на вечной мерзлоте…

Время три ночи, но лежать больше нет сил —  слишком холодно, 
надо уезжать отсюда.

Пробую крутить быстрее, чтобы хоть как-то согреться. Быстрее —  по-
нятие относительное: встречный ветер не стих, наоборот, усилился. 
Так что еду, как раненая черепаха. Впереди —  горная гряда, отсека-
ющая холодный арктический воздух с Ледовитого океана. Только вот 

1  Вынос —  деталь велосипеда, соединяющая руль и шток вилки.
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ветер все равно обжигающе холодный. Забравшись на самый высокий 
перевал на Аляске (Atigun Pass), я стал спускаться в надежде на скорое 
потепление, однако оно все не приходило, термометр показывал ста-
бильные +7 °С. Bcкоре я почувствовал в воздухе что-то необычное —  
появились запахи! За три дня в арктической пустыне совсем от них 
отвык. Через некоторое время показалось первое дерево и табличка 
«Самая северная елка —  не рубить!». Судя по следам на стволе, попыт-
ки явно предпринимались.

Все встречные водители здороваются со мной: то ли здесь так при-
нято, то ли мужик с насосной станции передал по радио о велосипеди-
сте. Не зря же он записал мои данные и сказал, что сообщит парням. 
Через пару часов я встретил его напарника, который остановился и дал 
мне воды. А еще через час пара на джипе угостила меня печеньем и со-
ком —  прямо машина поддержки!

Тема дня сегодня —  встречный ветер. Он сопровождает всю доро-
гу, высасывая силы. Так что мне сложно сосредоточиться на величе-
ственных видах. Я уже полностью зачехлился, еду в шапке, шлеме и за-
крытом наглухо капюшоне. C таким ветром не был готов встретиться 
здесь, ожидая его ближе к Аргентине.

Попадается знак —  дорожные работы. Это необязательно какие-то 
действия по ремонту, зато —  100%-ное ухудшение покрытия. Скорость 
падает до 12 км/ч, настрой —  до нуля.

Наконец, въехал в крохотный поселок с говорящим названием 
Coldfoot2. Тут есть отель и еда —  то, ради чего я сегодня провел больше 
10 часов в седле. Слегка пошатываясь от изнеможения, пошел на ре-
сепшен. Меня предупреждали, что в этой глуши все дорого, но 200 бак-
сов за ночь в примитивной кабинке, м-да-а… Впрочем, другие вари-
анты размещения отсутствуют, а я не в том состоянии, чтоб думать 
дважды. Едва не заснув в душе, направился в столовую при отеле, где, 
к удивлению персонала, умудрился запихнуть в себя больше, чем два 
мощных байкера за соседним столом. Доковыляв до своей дорогостоя-
щей конуры, тут же вырубился, очнувшись только через 12 часов.

Утром я гораздо свежее и готов к новым свершениям! Пополняю за-
пасы провианта —  до ближайшего города еще четыре дня пути.
Сегодня много холмов и, конечно, встречный ветер, поэтому приходит-
ся ехать в плеере, чтобы не так сильно дуло в уши. Величественные пей-
зажи протянулись по обе стороны от дороги. Чувствую себя крошеч-
ным в суровом бескрайнем море тундры.

Время летит незаметно, а день в этих широтах настолько велик, 
что вечер можно определить только по часам. Часы же показывают, 

2 Буквально —  «холодная нога» (англ.). Этот крохотный поселок с населением 10 человек является 
самой северной в мире стоянкой для дальнобойщиков.
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что пора искать место для ночлега. Путеводитель по Аляске и северу 
Канады, The MILEPOST, говорит о существовании кемпинга в районе 
Полярного круга. Для обнаружения этой важной параллели не нужно 
использовать GPS —  дорожный указатель ведет к обелиску, а от него —  
к кемпингу. Впрочем, кемпинг —  громко сказано. Пара деревянных 
столов и трава, примятая палатками моих предшественников.

Я уже намеревался воткнуть зубы в сухой паек, как был приглашен 
на ужин возрастной парой, припарковавшейся в 10 м от меня. Джон 
и Сью совершают свой ежегодный выезд на огромном джипе, в кото-
ром они привезли чуть ли не целый ресторан —  мне сказочно повезло 
их встретить!

Джон —  орнитолог с 30-летним стажем, знает каждую птицу 
на Аляске. А его жена Сью —  заядлая гонщица на собачьих упряжках. 
В ее копилке —  Yukon Quest —  одна из самых сложных гонок на плане-
те: 1000 миль по территории северной Канады и Аляски в феврале при 
температуре –40 °С и ниже! Весь вечер я просидел с открытым ртом, 
слушая их рассказы.

Не успел я вылезти из палатки, как мои соседи стали призывно махать ру-
ками —  мол, иди сюда, еды на всех хватит. За завтраком выяснилось, что 
Джон удивительно хорошо рисует, все тех же птиц, естественно. У него 
с собой несколько альбомов и целая библиотека, посвященная перна-
тым. Обменявшись контактами с моими радушными соседями, я двинул 
дальше. Сразу за выездом из кемпа —  табличка «Полярный круг» и куча 
информации о том, какой тут суровый климат. Мне нравится такой под-
ход, обеспечивающий занимательное чтение для  туристов.

Асфальт быстро закончился и началась грунтовка разного каче-
ства. Примерно на середине пути возвышается Finger Rock —  точка, 
с которой открываются виды на безбрежные пространства тундры. 
3000 лет назад эта возвышенность являлась местом сбора охотников —  
лучшего обзора не найти.

Как только я покинул Finger Rock, существенно потеплело, будто 
въехал в другую климатическую зону. Главное, что теперь не дует ле-
дяной арктический ветер, заставлявший напяливать всю имеющуюся 
одежду! Трафик возрастает, но это не мешает зайцам пробегать прямо 
под колесами джипов. Большущий лось перешел дорогу, и я уже было 
поехал, как он вернулся —  встал посередине и долго изучал меня, по-
том трусцой направился в лес.

К вечеру я добрался до берегов реки Юкон. Прямо рядом с мостом 
туристический центр: магазин, кафе, кабинки. Цены космические, как 
и положено в этих оторванных от цивилизации местах. Тетка на ре-
сепшене, расспросив, откуда и куда еду, сказала, что я уже шестой ве-
лосипедист в этом направлении с начала сезона. Так что, вероятно, ко-
го-то «доберу» по дороге.

11 июня
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Сегодня, наконец, потеплело до критических температур —  еду в шор-
тах и майке! Куда как приятней, чем укутанным в три слоя одежды. 
Сразу за мостом через Юкон начинаются холмы: за день у меня полу-
чится 2200 м вертикального набора! Интересная деталь: мост, длиной 
почти в километр, покрыт досками! Это вообще характерно для многих 
здешних мостов независимо от размера.

Через пару часов американских горок я порядком подустал. Оста-
новился перекусить на берегу озера —  первозданная идиллия… Вре-
мя от времени дорога забирается на высокий холм, с которого видно 
на много километров вокруг —  в таких местах приятно посмотреть 
вдаль, растворяясь в диких просторах полярной тундры.

Вдоль дороги идут работы: AT&T3 прокладывает оптический ка-
бель между Fairbanks и Prudhoe Bay —  цивилизация наступает! По-
сле 70 км пути мне пришлось притормозить —  дорога закрыта на ре-
монт. Проторчал больше двух часов, болтая с работницей дорожной 
службы. Выяснилось, что большая часть ее бригады трудится смена-
ми по полгода. Зимой подавляющее большинство дорог попросту за-
носит снегом, а рабочие отправляются в отпуск в теплые места, на-
пример, на Гавайи.

Наконец, трассу открыли, и через пару часов передо мной появи-
лась табличка «End of Dalton Highway», а значит, дальше будет только 
асфальт! Держу курс на Livengood —  точку предполагаемой ночевки. 
Две мили пыльной грунтовки —  и я у цели.

Уже привык путешествовать по безлюдным местам, однако здесь 
мне стало немного не по себе. Это было похоже на полузаброшенный 
шахтерский поселок. Стоят машины, экскаваторы, кабинки, даже ге-
нератор работает, но никого народу. Настоящий город-призрак, аж му-
рашки по коже. Побродил немного, подергал ручки дверей, постучал 
в окна —  будто все вымерли. Ставить здесь палатку нет желания. Раз-
вернулся и поехал назад —  вдруг что подвернется…

Буквально через 10 км улыбнулась удача —  что-то вроде лагеря до-
рожной бригады, где за главного весьма странный беззубый дед. Он 
снабдил меня водой и разрешил поставить палатку недалеко от его ка-
бинки. Единственная проблема —  очень громко тарахтит генератор. 
Зато медведи сюда не сунутся!

Под утро +7 °C, но быстро разогревает —  сегодня на солнце будет за 30. 
Через 20 км у дороги появился островок цивилизации Joy —  самое вре-
мя для завтрака. Кроме еды, меня ожидали рассказы хозяйки про напа-
дения медведей.

Оказывается, пару лет назад посреди ночи к ней в дверь посту-
чался запыхавшийся велосипедист. Выяснилось, он разбил лагерь 

3  Телекоммуникационная компания.
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в уединенном месте и, неосмотрительно оставив весь провиант в па-
латке, отправился за дровами для костра. Вернувшись, увидел, как вну-
три палатки шурует гризли. Схватил велосипед и пустился наутек, бро-
сив вещи на произвол судьбы, а точнее, на усмотрение медведя…

Надо сказать, все эти истории держат меня в некотором напряже-
нии, особенно учитывая тот факт, что только за последние три недели 
на территории Аляски от медвежьих лап погибли два человека. Впро-
чем, если соблюдать осторожность и не лезть на рожон, проблем быть 
не должно. Именно так я себе говорю, нащупывая беарспрей в карма-
не, перед тем как вновь оказаться на дороге.

Сегодня снова американские горки —  бесконечные холмы откры-
вают все новые и новые пейзажи. Трафик постепенно нарастает —  
я приближаюсь к большому городу. Пообедал в заведении для дально-
бойщиков —  порции для медведей, долго приходил в себя.

Еще пару часов педалирования, и я в Fairbanks, самом большом го-
роде в центральной Аляске с населением аж в 30 000 человек. Сворачи-
ваю на автомойку, где после долгого диалога мне помыли велосипед, 
причем бесплатно. Добро пожаловать в цивилизацию!

До полудня занимался загрузкой фото и отвечал на почту и Facebook, 
а все потому, что последние семь дней со мной не было решительно ни-
какой связи. Лишь GPS-датчик раз в сутки показывал, где я нахожусь.

Перед отъездом осмотрел город, заехал в штаб-квартиру Yukon 
Quest —  оказывается, старт легендарной гонки дается прямо в центре 
Fairbanks. Несмотря на небольшой трафик, на выезд из города ведет ве-
лодорожка.

Моя следующая большая цель —  национальный парк Denali, ради 
которого я намереваюсь сделать внушительный крюк. Становится жар-
ко —  на солнце за 30 °С и ни облачка. Совсем не похоже на ту Аляску, 
что я себе представлял.

Дорога все также идет по холмам, но градиенты стали заметно 
ниже, это позволяет наслаждаться природой, неспешно перебирая но-
гами. Единственное, что раздражает, —  хруст трансмиссии. Впрочем, 
в первой же автомастерской проблема была устранена с помощью вез-
десущей WD-404.

К вечеру Park Highway привела меня к немаленькому мосту, ме-
тров 200. Покрутившись у въезда, обнаружил табличку с описанием —  
самый длинный мост на Аляске. Переехав на другой берег, оказался 
в крошечном городишке Nenana. И как раз вовремя —  почти все заве-
дения закрыты, а на дворе семь часов вечера. В мотеле, похоже, кроме 
меня, постояльцев нет.

4  Всемирно известный аэрозоль для защиты от коррозии.
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Уже с утра тепло, а днем стабильно выше 30 °С. Стоит только остано-
виться, как налетают комары. Главное, не заходить в лес —  там их 
тучи, и они реально атакуют! Иногда по сторонам от дороги открыва-
ются виды на горные массивы.

Очень нравятся различные придорожные забегаловки. Обязатель-
ными атрибутами являются рога карибу, разные деревяшки причудли-
вой формы и таблички с шутками:

«Hunters, fi shermen and other liars gather here»5

или 
«Alaska chainsaw club: one and a half thumbs up!»6

Хотел разыскать автобус, что фигурировал в фильме Into the 
wild7 —  своеобразный символ для искателей приключений. Расспро-
сил местных, они отговорили: порядка 20 миль в одну сторону по под-
топленной дороге и болоту, плюс надо переходить ледниковую реку. 
К тому же не так просто этот транспорт найти, особенно после реки, 
а гиды со мной одним не пойдут. Главное, автобус весь разрисовали 
и чуть ли не растащили по частям, так что я решил не месить грязь в по-
исках неизвестно чего. Тем более в национальном парке Denali есть что 
посмотреть без этого.

Утром чуть выше по дороге я обнаружил реплику того самого автобуса, 
который использовали для съемок Into the Wild. Залез внутрь, чтобы 
осмотреть детали и сфотографировать, после чего решил, что миссия 
завершена, и двинул дальше.

Череда сувенирных лавок предвещает скорое появление нацио-
нального парка Denali. Кто знает, что там будет с едой, подумал 
я и свернул в единственный на дороге минимаркет, где набрал батон-
чиков на все деньги! Вскоре я был у въезда в парк, кругом море табли-
чек —  не заблудишься.

В огромном офисе доходчиво объясняют, что не надо домогаться 
до медведя, глядишь, и он не тронет. Также строго-настрого запреща-
ется хранить еду где бы то ни было, за исключением специальных ящи-
ков —  bearproof containers.

Посовещавшись с рейнджерами, выработал следующий план: по-
скольку дорога одна, а парк в стороне от основной трассы, есть смысл 
доехать до конца на автобусе, а уж оттуда педалировать назад. Автобус 
идет битых 5 часов, делая остановки на каждом углу, дабы туристы мог-
ли запечатлеть первозданную природу. Тут тебе и дикие овцы, и стадо 
карибу на леднике, и даже гризли спит на берегу реки.

5  «Здесь собираются охотники, рыбаки и другие лжецы» (англ.).

6  «Бензопильный клуб Аляски: полтора пальца вверх!» (англ.).

7  «В диких условиях» (англ.).
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Когда автобус развернулся, чтобы отвезти туристов назад, я, схва-
тив велосипед, спрыгнул и двинулся в сторону ближайшего кемпинга, 
благо ехать всего 15 км.

Ставлю палатку с видом на миллион —  аккурат напротив Denali!8 
Осталось убрать еду в bearproof container и на боковую, ибо завтра 
меня ожидают 150 км по грунтовке с внушительным набором высоты.

День начался в три утра. Расстегнув палатку, я запустил внутрь серое 
облако комаров, намеревавшихся меня немедленно сожрать. К их ра-
зочарованию, я был обильно полит ядреным репеллентом, так что от-
гонять пришлось лишь самых отчаянных.

Ехать рано утром всегда приятно, а в данном случае просто необ-
ходимо! Только так можно избежать огромного количества автобусов, 
поднимающих пыль, и опередить жару, что приходит после полудня. 
Дорога идет по холмам, открывая умопомрачительные виды на Denali 
и хребет Аляски. Вдоль нее бегают бесчисленные суслики, кролики 
и белки. Иногда вдалеке можно разглядеть карибу, но они предпочита-
ют холод и стараются держаться ледниковых рек или нерастопленных 
участков снега.

Услышав звук ломающихся кустов, я повернул голову влево —  мед-
ведь, всего в 10 м от дороги! Памятуя об инциденте, что имел место в пар-
ке пару лет назад (тогда не в меру любопытный турист слишком близко 
подошел к медведю, за что поплатился жизнью; рейнджеры утверждают, 
что это единственный случай за 30 лет существования парка), не стал ис-
пытывать терпение косолапого и поспешил удалиться.

Вскоре появились автобусы с туристами, и, хотя возле меня они при-
тормаживали, пришлось изрядно поглотать пыли. Иногда у дороги попа-
даются скамейки, на которых для пущего антуража лежат рога карибу. 
Температура растет на глазах, и становится ясно, почему многие велоси-
педисты едут этот маршрут ночью. Ближе к границе парка тундра плав-
но перетекает в тайгу —  возникает устойчивый приятный запах хвои.

Ехать во второй половине дня оказалось куда как менее инте ресно. 
Жара и усталость сделали свое дело, и, когда дневной километраж пе-
ревалил за 190 км, не раздумывая свернул к первому же кемпингу.

Здесь есть душ и прачечная, Wi-Fi на входе: как раз то, что нужно. 
Неудивительно, что кемпинг оказался под завязку забит домами на ко-
лесах, и мне выделили место в самом конце, рядом с польским вело-
сипедистом по имени Павел. Он не так давно стартовал из Анкориджа 
и едет весьма запутанный маршрут по Аляске и Канаде.

Не успел я поставить палатку, как пришли местные и угостили 
нас бургерами —  проблема с поиском ужина была решена. Впрочем, 

8  Самая высокая гора в Северной Америке.
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  Виды на миллион — это здесь! Самая высокая точка Северной Америки — 

 гора Денали. 6190 м над уровнем моря

  Непременная деталь любого интерьера Аляски — рога карибу.
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они решили на этом не останавливаться и изрядно пополнили наши 
аптечки!

Несмотря на шумных соседей, я молниеносно вырубился.

Проболтав с Павлом большую часть утра, пропустил всю прохладу. 
Наши соседи из кемпа отправились на треккинг, обвешанные ствола-
ми, как на войну. Здесь вообще мало кто выходит из дома без оружия.

Позавтракав на заправке каким-то очень странным блюдом (хлеб 
в сливочной подливе с кусочками мяса), я продолжил движение на юг. 
Кинув взгляд на велокомпьютер, сильно удивился: термометр показы-
вал +50 °С. Видимо, нагрелся от руля… Так или иначе, стоять на солнце 
не возникает никакого желания.

Наконец-то попутный ветер! Он дает ногам расслабиться, а кило-
метрам пролетать незаметно. Озера с одной стороны, горы с другой. 
Время от времени дорога пересекает горную реку, бегущую по дну 
каньона. На просмотровых точках —  туристы, подбадривают меня 
и даже фотографируют.

В остальном цивилизация практически отсутствует на протяже-
нии 100 км. Встретил еще одного велосипедиста —  Брайана, амери-
канца. Он едет в обратном направлении и тоже по Аляске и Канаде, как 
мой утренний знакомый.

Брайан рассказал забавную историю о том, как один парень при-
был в Анкоридж с целью проехать обе Америки. В Денали остановился 
в кемпе. А ночью увидел здоровенного медведя. Это так сильно испуга-
ло его, что он решил отказаться от путешествия по территории гризли, 
прыгнул на корабль и сошел только в Штатах. М-да…

Сегодня из пейзажей в основном лес. Время от времени попадают-
ся ответвления с впечатляющими видами на разлив реки или озеро. 
Много своеобразных домиков и кафе —  они не перестают привлекать 
мое внимание. Особенно порадовал огромный трехэтажный чум. Он 
оказался заброшенным, а маленькие окошки на манер бойниц зако-
лочены фанерой. Как выяснилось позже, эта постройка должна была 
стать отелем, но не прошла пожарную инспекцию. Дело в том, что 
выбраться из нее не так-то просто, а аварийных ходов конструкция 
не предусматривала. Переделывать отель было себе дороже, поэтому 
его бросили.

Недалеко от поворота с основной дороги —  кафе-магазин, прода-
ющий березовый сироп. Разговорился с продавцом. Этому бизнесу уже 
24 года, и сироп пользуется популярностью в Штатах. Интересно, что 
в России есть березовый сок, но нет сиропа и его производных, по край-
ней мере я их не припомню. Чтобы получить один литр сиропа, нужно 
107 л сока, такая вот математика.
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Опробовав пару видов мороженого с сиропом, двинулся в сторо-
ну небольшого городка Talkeetna, чтобы проверить на практике ра-
боту сети Warmshowers9, что привечает усталых велосипедистов. Го-
род, как выяснилось, громко сказано. По факту, пара улиц и стартовая 
площадка для туров на Денали. Зато неподалеку на озере припаркова-
ны пяток небольших самолетов. Их используют, чтобы летать на ры-
балку.

Сегодня я в гостях у голландки Ирис, что живет в маленьком до-
мике на отшибе. После двухгодичного велотура по Южной Амери-
ке она решила отказаться от привычной жизни европейского клер-
ка и пере ехала на Аляску. Поскольку водопровода в ее доме нет, было 
предложено идти купаться на озеро в компании соседки и собак. Пока 
туда добрались, нас буквально объели москиты. Несмотря на то что 
вода была далеко не парное молоко, вылезать не хотелось —  на бере-
гу поджидали полчища кровососов. Домой возвращались буквально 
бегом.

Пообщаться с Ирис я толком не сумел —  надо успеть проехать линию 
дорожных работ, которые перекроют движение с семи утра до семи ве-
чера.

На рассвете холодно —  6 °С, спросонья зуб на зуб не попадает. Про-
скочив дорожные работы, сел недалеко от трассы перекусить, борясь 
с желанием поспать прямо здесь. Все-таки три часа сна мне явно недо-
статочно.

Немного отогревшись, отправился навестить пару, которую встре-
тил в Arctic Circle Camp. Оказалось, Джон уже улетел в очередной ис-
следовательский лагерь на запад Аляски, но Сью, на мое счастье, 
была дома. Она очень обрадовалась моему приезду и, конечно, усади-
ла завтракать. Чуть позже мы пошли проведать ее собак в количестве 
23 штук!

Как только я приблизился к вольеру, они подняли такой лай, что 
пришлось призвать на помощь всю силу рационального мышления, 
чтобы не запаниковать. Собаки оказались очень дружелюбными, 
но лаять не переставали ни на минуту до тех пор, пока я не покинул их 
территорию.

До полудня я просидел, слушая рассказы про Iditarod —  1000-миль-
ную гонку, в которой Сью дважды принимала участие. В первый раз 
ей не удалось финишировать —  она упала на спуске в горах и сломала 
ребро. Однако неудача не остановила ее, и она вышла на старт двумя 
годами позже. Эпическое мероприятие, проходящее в диких усло виях. 
Только ты и дюжина собак в упряжке, которым доверяешь больше, 
чем себе. По опыту Сью, животные не ошибаются, ошибается человек. 

9  Международная сеть гостеприимства, ориентированная на путешественников-велосипедистов.
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Конечно, они будут слушаться, но если слишком часто заставлять их де-
лать то, чего делать не следует, собаки могут потерять к тебе доверие. 
А восстановить его очень не просто, так, Сью понадобился год, чтобы 
вернуть доверие вожака упряжки.

Такие рассказы заряжают энергией и желанием сделать что-то экс-
траординарное. Теперь, если я захочу участвовать в гонках на собачьих 
упряжках, то знаю, куда обращаться, —  здесь меня ждут!

Погруженный в мысли о захватывающих зимних приключени-
ях, не заметил, как добрался до большой, запутанной развилки. Пока 
разбирался, нарисовался японец на велосипеде. Он почти не говорит 
по-английски, но, насколько я понял, только что стартовал из Анкорид-
жа и собирается ехать кругосветку. Я же поеду в другом направлении —  
в сторону границы с Канадой.

К вечеру добрался до небольшого города Palmer, где мне отреко-
мендовали отменный гестхаус, в котором, кроме впечатляющего вида 
на горы, я получил бесплатный ужин. Кормили только что выловлен-
ным лососем, мясо у которого ярко-красного цвета. Хозяева сообщили, 
что привычного мне лосося с розовым мясом, выращенного на ферме, 
здесь никто не ест. А едят лишь дикого красного, и надо сказать, он го-
раздо вкуснее.

Вычитал в путеводителе, что неподалеку находится отель, где стартует 
Fireweed 400 —  велосипедная гонка на 400 миль. Еду туда завтракать 
и узнавать детали.

На указанном месте —  ни единого намека на велосипедное меро-
приятие, которое должно состояться не более чем через месяц. В едаль-
не при отеле удивились моим вопросам —  какие еще, мол, велоси-
педы? Вон, гляди, все стены увешаны номерами с гонок на собачьих 
упряжках —  это да, это мы знаем. А велосипеды —  баловство.

Соседи по столику оказались заинтригованы моими расспросами 
и стали выяснять, что я делаю вдали от туристических мест и куда на-
правляюсь. Интересно, что между собой они общались на испанском, 
да и выглядели не как местные. Позже выяснилось, что много лет назад 
эти люди жили на Аляске, но затем перебрались в Гватемалу. А сейчас 
приехали продавать дом.

Итогом нашего двухчасового общения стало приглашение наве-
стить их, если буду проезжать неподалеку. Теперь у меня есть контакт 
в далекой Гватемале, которая отсюда кажется пугающе таинственной.

Я снова на дороге, где добрую сотню километров меня окружают 
леса, горы, ледники и практически никакой цивилизации. Иногда ком-
панию мне составляет огромный белоголовый орел, что парит высоко 
в небе. Идиллию нарушают дорожные работы, они появились букваль-
но за милю до моей стоянки. Мужик в каске предлагает прокатить-
ся в кузове пикапа, ибо велосипедистам проезд запрещен. Но в этих 
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вопросах я не иду на компромиссы, в результате проезжаю вместе с ма-
шинами и благополучно сворачиваю в сторону кемпинга.

Кемпинг оказался дорогим, целых $25. Но есть душ, а мощный 
Wi-Fi добивает аж до палатки! Единственное, чего нет —  еды. Одна-
ко и этот вопрос был решен —  хозяин угостил меня большущим бур-
гером.

Похоже, что все, кто сюда приехал, —  заядлые рыбаки. Я решил 
тоже не терять времени даром и, выпросив у хозяина удочку, пошел 
искать удачу в ближайшем ручье. Надо заметить, что договоренность 
была следующей: если я сломаю инвентарь, он меня застрелит. В ка-
ждой шутке есть доля правды, особенно если шутит ветеран вьет-
намской войны с кобурой на поясе…

Первым же забросом я мастерски отправил свою снасть болтаться 
на дереве. Поскольку быть застреленным не входило в мои планы, при-
шлось изрядно попрыгать, чтобы ее снять. Впредь забрасывал осторож-
ней и даже видел пару поклевок, но удача не улыбнулась. Стало смер-
каться. Я решил не дожидаться, пока меня обглодают комары, отдал 
удочку и пошел в палатку.

  Into the wild

61°
49′
16″ 
N

 

147°

25′
54″ 
W

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/7516/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=7516


«В диких условиях» 23

Ночью опять было +5 °С. Несмотря на чувство голода, решил не выле-
зать из палатки, пока не станет хотя бы градусов 10. На пустых ногах 
докрутил до первого придорожного кабака, съел практически все, что 
было в меню, и заполировал мороженым для верности. Хватило при-
мерно на 4 часа пути.

Дорога идет большей частью в лесу, но время от времени выны-
ривает на открытые площадки, обнажая дикие просторы Аляски. Эти 
суровые и величественные горы вдали притягивают как магнитом… 
Хочется бросить все и идти к ним через тундру —  туда, into the wild… 
Иногда мне кажется, я что-то потерял внутри себя и пытаюсь найти… 
Именно в таких вот местах —  непроходимых, первобытных —  что-то 
тянет меня навстречу неизведанному…

Поглощенный размышлениями, я и не заметил, как добрался 
до  отеля, выполненного в стиле дома-музея. Хозяйка этого места —  
скульптор, живет здесь уже более 50 лет. За это время охотничьи угодья 
стали национальным парком, а парней с ружьями сменили фотографы.

Сегодня у меня день рождения, но это никак не меняет планов про ехать 
100 км. Шоссе протыкает насквозь непролазную лесную чащу. Цивили-
зации крайне мало. Зато частенько можно увидеть бобров в придорож-
ных озерах или лося, пьющего из ручья. Фотографироваться они не же-
лают и моментально растворяются в дебрях.

После целого дня борьбы со встречным ветром, я приближаюсь 
к Tok, городку на перекрестке дорог с населением чуть больше тысячи 
человек. Tok носит гордое звание самого холодного населенного пун-
кта в Северной Америке. Говорят, зимой тут до –60 С°.

Около туристического центра встретил еще одного велосипеди-
ста. Им оказался американец, путешествующий фактически без денег 
и не имеющий постоянного места обитания уже лет 10. Он купил вело-
сипед за 25 баксов и едет из Анкориджа на юг, по ходу подыскивая ра-
боту. Несмотря на все трудности, очень позитивный тип.

Прокатившись по городу, я выбрал себе кемпинг на окраине. Тетка 
на ресепшене говорит по-русски, вот так номер! Выяснилось, что в ли-
хие 1990-е она работала в московской клинике для наркоманов, и, как 
сама призналась на великом и могучем, «я была алкоголичка»! Что ж, 
ее внешний вид не вызывал никаких сомнений в правдивости рассказа.

Поинтересовавшись, есть ли у меня беарспрей, обнадежила, что 
на канадской территории медведей будет намного больше!

Вернувшись к своему велосипеду, обнаружил еще одного персона-
жа, достойного экранизации. Пионер здешних мест был крайне заин-
тересован, куда это я направляюсь. Получив ответ —  на юг, немедлен-
но выдал мне историю.

Как-то поздней осенью он ехал на своем джипе по Alaska Highway. 
На дороге девчонка стоит, голосует.
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— Куда собралась?
— На север!
— Нет, так не бывает, давай определись, куда ты едешь.
Оказалось, что ее цель —  доехать автостопом из Калифорнии так 

далеко на север, насколько это возможно.
Довез ее до развилки с грунтовкой, что уходит к его дому. Говорит, 

приехали, дальше я еду охотиться на рябчиков, и вовсе не на север. 
Она —  я с тобой, мне интересно. Ладно, прибыли на место. Объясня-
ет: все просто —  я стреляю, ты их складываешь в кузов. Девчонка воз-
вращается в шоке —  они все в крови! Конечно, в крови, я же им башку 
прострелил!

«Похоже, она была из какой-то замороченной семьи», —  неожи-
данно оборвал повествование мой собеседник, сплюнул и, пожелав 
удачи, удалился.

Утром познакомился с велосипедистом из соседней палатки. Мужик 
лет 60 из Голландии. Путешествует на старом шоссейнике, которому 
никак не меньше 20 лет. После пары недель по аляскинским дорогам 
у него расщепился обод, теперь ищет замену. Поскольку велосипеды 
в этой глуши не пользуются популярностью, ему придется ехать в боль-
шой город.

Я же наполнил фляжки водой со льдом и отправился в дорогу. Пер-
вые 20 км —  идеально ровная Alaska Highway, ведущая прямиком к ка-
надской границе. Но простой путь —  не мой выбор. Мой выбор —  путь 
интересный, а потому я сворачиваю налево, на Taylor Highway. И на-
чалось: подъем —  спуск —  подъем, и так без конца, никакой пощады! 
Встречный ветер добавить по вкусу.

При таких нагрузках и жаре далеко за 30 °С вода расходуется стре-
мительно. Через пару часов мои запасы жидкости полностью иссякли, 
и я стал ощутимо слабеть. Кто бы мог подумать, что придется изнемо-
гать от жары и жажды на Аляске! Поскольку цивилизации здесь ника-
кой, кручу головой в поисках ручья. Наконец, живительный источник 
найден. Теперь я снова могу любоваться эпическим пейзажем, ради 
которого ушел с трассы. Огромные пространства тундры заставляют 
опять почувствовать себя в изоляции. На многие километры не ощу-
щается присутствия человека, только дикая природа!

Тем временем солнце разошлось не на шутку —  асфальт начал пла-
виться. Местами прямо чувствую, как он подо мной проминается. Меня 
обгоняет кортеж дорожных рабочих —  они везут огромный экскава-
тор. Через пару километров замечаю две взрытые колеи на новеньком 
асфальте. Оказалось, их тяжелый грузовик вспорол мягкий от солн-
ца асфальт своими шинами! Расплавленные куски валяются по доро-
ге, и вся эта радость налипает мне на покрышки. Проезжающие мимо 
байкеры в шоке, у них та же проблема.

25 июня

Tok
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Я думал, что такое раздолбайство возможно только в России, 
но, выходит, везде есть свои герои!

К вечеру добрался до небольшого золотодобывающего прииска 
со смешным названием Chicken10. Есть отель, кемпинг, пара кафе и не-
сколько больших магазинов с сувенирами, куда же без них! Ну и ко-
нечно, тема куриц раскрыта в полном объеме. На холме возвышается 
огромная трехметровая железная клуша —  символ поселка.

В местной забегаловке еду подают в тазиках для промывки золо-
того песка! Тут вообще все пропитано духом золотой лихорадки. Вот 
только золото, похоже, уже все вымыли…

По плану сегодня короткий день —  я должен как можно ближе подъ-
ехать к границе с Канадой. Асфальт закончился еще перед прииском, 
а уклоны подросли. Но у меня внушительные запасы воды, так что даже 
жара не страшна.

Вскоре начинается Top of the World Highway, что проложена пря-
мо по горным хребтам, —  завораживающие виды обеспечены! Череда 
холмов тянется до самого горизонта и исчезает в мареве разогретого 
воздуха, пропитанного хвоей. Русло реки, текущей неподалеку, прини-
мает причудливые формы, изгибаясь подковами в попытках обогнуть 
холмы.

Американским горкам не видно конца и края. Водители притор-
маживают и подбадривают меня, когда я забираюсь на очередной кру-
той холм. GPS подсказывает, что граница близко, а значит, надо искать 
пристанище для ночлега. Boundary —  местечко с парой жилых клету-
шек и какими-то обгоревшими останками домов и механизмов.

Два раздолбая, обитающие здесь, —  золотодобытчики. Но не те 
любители, что приезжают на недельку-другую посидеть у ручья, нет. 
Мои новые знакомые —  профессионалы. Они живут этим промыслом 
всю сознательную жизнь. Коренное отличие от любителей заключает-
ся в правах на землю, а точнее, на часть ручья, протекающего по ней. 
И, конечно, наличие специальной техники —  большого насоса, с помо-
щью которого они собирают грунт со дна протока. Это своего рода кон-
центрат, который привозится сюда и дальше уже промывается вручную. 
Вероятность найти в нем золото повышается в десятки, если не сотни 
раз по сравнению с простым сидением у ручья. Особенно в наше время, 
когда самое интересное уже давно добыто.

Разбив палатку, я наблюдаю, как они промывают песок в длинном 
корыте. Занятие бесконечно долгое и, на мой взгляд, не очень обосно-
ванное с экономической точки зрения.

Однако стоило мне самому взять в руки тазик для промывки пе-
ска, как в моих жилах заиграла золотая лихорадка. А уж после того как 

10  Курица (англ.).

26 июня

Chicken
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я достал свою первую мизерную пластин-
ку желтого металла, меня было не оста-
новить. По мнению хозяев, мне дьяволь-
ски везло —  за пару часов я намыл пару 
микрограмм. «Ладно, давай заканчивай, 
а то нам ничего не достанется», —  смея-
лись они.

Интересно, что золото уходит ки-
тайцам —  те больше всех платят. Сейчас 
дела идут неважно, но несколько лет на-
зад удача им сопутствовала, и они уму-
дрились на вырученные деньги открыть 
бар и магазин у дороги. Однако новый 
бизнес долго не продержался —  их дети-
ще было сожжено следующей весной. До-
казательств чьей-либо вины не нашли, 
однако есть все основания подозревать 
владельцев прииска Chicken, от которых 
неоднократно исходили угрозы.

Настоящим же золотым дном здесь 
является продажа алкоголя —  от окрест-
ных алеутов отбоя нет. И конкуренты 
в таком бизнесе никому не нужны, о чем 
парням недвусмысленно намекнули. 
Так что пока они продолжают занимать-
ся тем, за чем приезжали их прадеды, —  
моют золото.


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2 27.06.2013 

BOUNDARY

Я двинулся к границе 
и уже через полчаса 
предъявлял оба 
паспорта канадско-
му пограничнику. 
В одном у меня была 
штатовская виза, 
а в другом — канад-
ская. Штамп о выез-
де мне не поставили, 
заверив, что он не 
нужен. 

1 06.06.2013 

DEADHORSE

Самолет пролетает 
над полярным без-
молвием. Я пытаюсь 
разглядеть дорогу 
в иллюминатор — 
тщетно.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/7516/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=7516


6 Подпись
к штампам,
Справка про 
получение виз
и т.д.

5 Подпись
к штампам,
Справка про 
получение виз
и т.д.

3 31.06.2013

И вот я на границе. 
Штампы на ка-
надской стороне 
ставить никто 
не желает — они 
тебе не нужны! 

 Джон — орнитолог с 30-летним 
стажем, знает каждую птицу 
на Аляске. А его жена Сью — 
заядлая гонщица на собачьих 
упряжках. В ее копилке — Yukon 
Quest — одна из самых сложных 
гонок на планете: 1000 миль 
по территории северной Канады 
и Аляски в феврале при темпе-
ратуре –40 °C и ниже! Весь вечер 
я просидел с открытым ртом, 
слушая их рассказы.
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