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Розділ 1

Не намагайтеся

Ч арльз Буковскі був алкоголіком, баболюбом, картярем, 
селюком, скнарою, ледащом, а коли вже геть припіка-
ло, то поетом. Мабуть, він був би останнім, до кого ви 

звернулися б по пораду, як жити на цьому світі. І навряд чи ви 
очікували би побачити його як приклад у книжці з популярної 
психології.

Тому саме з Буковскі й почнемо.
Він хотів стати письменником. Але його тексти раз за разом 

відмовлялися друкувати. Він тягав гарбуза чи не від кожного 
журналу, газети й видавництва. І так тривало десятки років. 
Йому казали: ваші тексти — ​лайно. Непродумані. Огидні. Роз-
пусні. І що вищою ставала купа гарбузів із відмовами, то глиб-
ше Буковскі занурювався в алкогольну депресію. По суті, він не 
виходив із цього стану майже все життя.

Роботу Буковскі мав: сортував листи на пошті. Отримував 
копійки й розтринькував усе на випивку. А те, що залишалося, 
спускав на ставки в перегонах. Ночами пив на самоті, час від 
часу кидаючись до старезної друкарської машинки набирати 
свою поезію. Часто він прокидався на підлозі й усвідомлював, 
що вночі його просто вирубило.

Так минуло тридцять безликих років. Років, залитих алкого-
лем, завалених азартними іграми й помережаних безладними 
зв’язками з повіями. А коли Буковскі виповнилося п’ятдесят 
і він з огидою озирнувся на своє життя, його творчістю раптом 
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зацікавився головред маленького незалежного видавництва. Ви-
давець не міг пообіцяти Буковскі високого гонорару чи шалених 
продажів, але відчував незбагненну симпатію до цього вічноп’яного 
лузера, тому вирішив ризикнути. У відповідь на лист від видавця 
Буковскі написав: «У мене є два варіанти: залишитися працюва-
ти на пошті й збожеволіти... або поставити всі фішки на писанину 
й померти з голоду. Я обираю померти з голоду».

Буковскі підписав контракт і рубанув свій перший роман за три 
тижні. Назвав його просто: «Поштамт». У присвяті написав: «Ніко-
му не присвячується».

Буковскі досяг успіху. Став дуже відомим письменником. Після 
першого написав іще шість романів і випустив у світ сотні поезій. 
Загальна кількість продажів його книжок сягнула двох мільйонів. 
Ніхто навіть не сподівався, що Буковскі стане таким популярним. 
І першим, хто не сподівався, — ​був він сам.

Подібні історії — ​вишеньки на торті нашого культурного нарати-
ву. Життя Буковскі — ​утілення Американської мрії: людина бореть-
ся за реалізацію власних прагнень, ніколи не здається і зрештою 
досягає того, у що ніхто не вірив. Це просто готовий сценарій для 
Голлівуда. А ми всі слухаємо це, роззявивши роти, і кажемо одне 
одному: «Бачиш? Він не здавався. Він намагався, попри все. Він 
завжди вірив у себе. Він здолав усі перешкоди і створив себе сам!».

Але — ​здуріти! — ​на надгробку могили Буковскі викарбувано 
епітафію: «Не намагайся».

Розумієте, книжкові продажі і слава — ​це все добре, але Буковскі 
був лузером. І сам це знав. Успіх прийшов до нього не завдяки твер-
дому наміру стати переможцем, а завдяки усвідомленню, що він — ​
лузер. Буковскі прийняв це і чесно про це написав. Він ніколи не 
намагався стати кимось іншим, просто був тим, ким був. Літера-
турний геній Буковскі полягав не в доланні тяжких перешкод. Чи 
ні-я-буду-крізь-сльози-сміятись-у-сходженні на вершину красного 
письменства. Навпаки. Це просто здатність бути цілковито й рішу-
че відвертим із самим собою — ​зокрема з найгіршими своїми риса-
ми — ​і не вагаючись визнавати свої поразки.

Ось реальна історія успіху Буковскі: він сам себе приймав як 
лузера. Він просто забив на успіх. Навіть тоді, коли до нього вже 
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прийшла слава, Буковскі дозволяв собі приходити на поетичні зу-
стрічі обдовбаним і обкладати матом своїх слухачів. Він міг бути 
дуже відвертим на публіці й намагався переспати з кожною жінкою, 
яку тільки вдавалося підчепити. Досягши слави й успіху, він не став 
кращим. І навпаки: слава й успіх не прийшли до нього тоді, коли 
він став кращим.

Самовдосконалення й успіх часто йдуть у парі. Але це не означає, 
що самовдосконалення дорівнює успіху.

Наша сучасна культура вбиває нам у голови довбані позитивні 
очікування. Будь щасливішим. Будь здоровішим. Будь найкращим, 
кращим за інших. Будь розумнішим, швидшим, багатшим, сексуаль-
нішим, популярнішим, продуктивнішим. Хай тобі більше заздрять, 
хай тобою більше захоплюються. Будь досконалим. Щоранку ще до 
сніданку легко спускай у карти золотий самородок на десяток каратів. 
І в цей самий час ніжно цілуй і бажай гарного дня своїй дружині чи 
своєму чоловікові (не забудь зафігачити селфі!) і двом із половиною 
дітлахам. А потім застрибуй у гелікоптер і вирушай на свою чудову ро-
боту, яка дає відчуття повної самореалізації. І берися до надважливих 
справ, бо тобі ще треба зробити власний внесок у порятунок планети.

Але якщо зупинитися й гарно подумати, усвідомлюєш, що всі ці 
життєві поради — ​усі ці позитивні та щасливі меседжі популярної 
психології, якими нас звідусіль завалюють, — ​насправді констату-
ють те, чого в нас немає. Вони вказують і наголошують, що це треба 
вважати своєю персональною провиною і поразкою. Ви читаєте про 
те, як треба правильно заробляти грубі гроші, тому що вважаєте, 
що не маєте достатньо грошей. Ви стоїте перед дзеркалом і пере-
конуєте себе, що ви красиві, тому що вважаєте, що ви недостат-
ньо красиві. Ви дотримуєтеся порад, як правильно організовувати 
стосунки й побачення, тому що вважаєте себе недолюбленими. Ви 
робите дурнуваті вправи на візуалізацію досягнення успіху, тому 
що вважаєте, що ви недостатньо успішні.

Іронія в тому, що в результаті такої фіксації на позитиві — ​на 
тому, що краще і суперовіше, — ​ми лише знову і знову нагадуємо 
собі, ким ми не є, чого в нас немає, ким ми мали стати, але не стали. 
Зрештою, по-справжньому щаслива людина не буде стояти перед 
дзеркалом і повторювати, що вона щаслива. Вона просто щаслива.
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У Техасі кажуть: «Малий пес найголосніше бреше». Упевнена 
людина не відчуватиме потреби доводити, що вона впевнена. Ба-
гата жінка не відчуватиме потреби переконувати когось, що вона 
багата. Просто у вас або щось є, або його немає. І якщо ви постійно 
мрієте про якусь річ, то раз за разом несвідомо проголошуєте: я 
цього не маю.

Усі ці чуваки з телереклами намагаються переконати вас, що 
ключ до чудового життя — ​це краща робота, крутіша тачка, ефект
ніша білявка чи надувний басейн для дітей. Світ постійно нашіптує 
вам, що шлях до чудового життя — ​це більше, більше, більше: купуй 
більше, роби більше, май більше, трахайся більше, будь більшим. 
Вам постійно капають на мізки, що вам усе капець як треба, без кін-
ця. Вам торба як потрібен новий телек. Вам здуріти можна як треба 
путівка на відпочинок, олінклюзівніший, ніж у ваших колег. Вам 
сказитися як треба купити оту офігенну брендову сорочку. І вам не 
жити без палиці для селфі.

Чому? Я думаю так: якщо вам капець як треба купувати багато 
речей, це добре для бізнесу.

Чудово, коли бізнес добре розвивається, але є проблема: якщо 
капець як хотіти забагато речей, то під загрозою опиняється ваше 
психічне здоров’я. Ви надміру прив’язуєтеся до штучного й фаль-
шивого, життя перетворюється на гонитву за примарним щастям 
і задоволенням. А ключ до хорошого життя — ​зовсім не в тому, аби 
хотіти більшого, а в тому, аби хотіти меншого, капець як хотіти 
тільки того, що є справжнім, нагальним і важливим.

Пекельна петля зворотного зв’язку
Є така властивість мозку: коли в нього засяде якийсь цвях, то дове-
де вас до сказу. Авжеж, вам знайома така картина: ви переживаєте 
через постійні конфлікти з кимось. Переживання вас вимотують, 
і ви починаєте допитувати себе: а чого ж я, власне, так переживаю? 
Тепер ви вже переживаєте за те, що ви переживаєте. О Боже! По-
двійне переживання! Тепер ви переживаєте за свої переживання, 
і через це переживаєте ще більше. Так, де тут був коньячок?

Або вас легко розізлити. Вас вганяють у  раж найнікчемніші 
дурниці, і ви навіть не розумієте чому. І той факт, що ви так легко 
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входите в раж, просто-таки вганяє вас у раж. А потім, коли вас аж 
конозить, раптом починаєте усвідомлювати, що через постійну 
злість стаєте дріб’язковим і підлим. І це просто жахливо; це так жах-
ливо, що ви починаєте злитися на себе. Ну от, і що ми маємо? Ви 
злі на себе, бо не припиняєте злитися, що вас так легко розізлити. 
Ненавиджу цю стіну. Зараз розіб’ю її лобом.

Або ви весь час переймаєтеся, що треба робити все правильно. 
І врешті-решт починаєте перейматися, що так сильно переймаєте-
ся. Або почуваєтеся винним щоразу, як зробите щось не так, і вас 
охоплює почуття провини за те, що весь час почуваєтеся винним. 
Або відчуваєте себе сумним і самотнім так часто, що тільки-но про 
це думаєте, то відчуття суму й самотності охоплює вас іще більше.

Ну що ж, вітаю в клубі людей, які потрапили в пекельну петлю 
зворотного зв’язку. Можливо, ви частенько туди потрапляєте. Мож-
ливо, ви навіть зараз там. «Боже, я постійно потрапляю у зворотну 
петлю. Я просто лузер. Я маю розірвати це коло. Блін, я почуваюся 
таким лузером, коли називаю себе лузером. Дідько! Я знову це ска-
зав! Бачиш?! Я таки лузер!!! Гр-р-р!».

Розслабтеся, аміго. Вірите ви чи ні, але ці відчуття — ​одна з гра-
ней прекрасного людського життя. Почнімо з того, що мало хто 
з тварин на Землі взагалі має здатність мислити, а ми, люди, може-
мо насолоджуватися такою розкішшю, як думання про думки. От я, 
наприклад, можу подумати: «А чи не подивитися мені відео з Май-
лі Сайрус на ютьюбі?» — ​а після цього одразу подумати: «Яке ж я, 
усе-таки, чмо, якщо хочу витріщатися на Майлі Сайрус на ютьюбі!». 
Ах, це диво самоусвідомлення!

І отут виникає проблема. Наше нинішнє суспільство, звикле до 
чудес культури споживання й соцмереж «глянь-моє-життя-крутіше-
за-твоє», виростило вже ціле покоління людей, які вважають, що 
переживати такі негативні досвіди — ​тривогу, страх, провину — ​це 
погано. Дивіться: фейсбук згодовує нам картинку, де всі навколо 
живуть просто в якомусь раю. Цього тижня одружилося восьмеро 
людей! А якась соска з телека отримала феррарі на день народжен-
ня. А ще якийсь малолітній гопник щойно урвав два мільйони дола-
рів на розробці мобільного додатка, який автоматично замовляє до-
ставку туалетного паперу, коли у вас закінчується черговий рулон.
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А ти в цей час нидієш удома і чухаєш кота. І не можеш позбутися 
відчуття, що твоє життя — ​ще більше лайно, ніж тобі здавалося.

Хвороба під назвою «пекельна петля зворотного зв’язку» перети-
нає епідемічний поріг. Ті з нас, хто вже підчепив її, надміру розча-
ровані, надміру невротичні, надміру нетерпимі до самих себе.

Колись давно наші діди, коли почувалися паскудно, думали собі: 
«Еге, шось мене сьогодні геть розвозить, просто як оце коров’яче 
гівно. Ну, але що поробиш, таке життя. Піду-но я далі згрібати сіно».

А тепер? А тепер, якщо вам хоч на п’ять хвилиночок стало сумно, 
вас закидають 350 фотками цілковито щасливих довбаних людей, 
які, бляха, живуть неймовірним життям — ​і ви просто не зможете 
не подумати, що з вами щось не так.

І саме в цей момент у нас починаються проблеми. Ми почува-
ємося погано, бо почуваємося погано. Ми почуваємося винними, 
бо почуваємося винними. Ми починаємо злитися, бо починаємо 
злитися. Ми починаємо тривожитися, бо починаємо тривожитися. 
Що зі мною не так?

Саме тому не хотіти — ​це так важливо. Саме тому це врятує світ. 
Врятує тому, що допоможе прийняти факт, що світ — ​шмат лайна, 
і це нормально, бо так завжди було і так завжди буде.

Коли ви забиваєте на те, що вам погано, то просто скидаєте із 
себе пекельну петлю зворотного зв’язку. Ви кажете собі: «Почуваю-
ся препаскудно, але кому яке діло?». І тут вас ніби обсипає чарівним 
зоряним пилом «кому-якого-діла» — ​і ви припиняєте ненавидіти 
себе за те, що почуваєтеся препаскудно.

Джордж Орвелл казав: аби бачити, що відбувається у вас під но-
сом, треба докладати неабияких зусиль. От і рішення, як позбутися 
нашого стресу і тривоги, — ​у нас під носом. А ми надто зайняті пе-
реглядом порно і реклами абсолютно недієвих чудодійних засобів, 
та ще й дивуємося: чого ж це ми досі не довбемо блондинку з циць-
ками шостого розміру?

В онлайні ми жартуємо про наші «проблеми першого світу», 
коли забаганки заступають реальні трабли, але насправді таки 
стаємо жертвами власного успіху. Унаслідок стресу виникають 
проблеми зі здоров’ям, розлади психіки, пов’язані з  постійною 
тривогою, серйозні депресії. Частота виникнення всіх цих явищ 
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за останні тридцять років зросла до небес, попри те що всі ми те-
пер маємо телевізори з пласкими екранами й можемо замовляти 
доставку продуктів просто додому. Наші кризи більше не лежать 
у площині матеріального. Вони тепер екзистенційні, духовні. У нас 
так багато хотілок і так багато можливостей, що ми вже й не знає-
мо, чого насправді прагнути.

Кількість речей, які ми бачимо або про які знаємо, у наші дні 
необмежена. І в нас виникає необмежена кількість можливостей, 
аби виявити власну недосконалість, непрофесійність і нікчемність. 
І це розриває нас ізсередини.

Ось чому нас так отруює все те лайно під назвою «Як стати щас
ливим», яким за останні кілька років поділилися вісім мільйонів 
користувачів фейсбуку. Читачі цієї маячні не розуміють одного:

Бажання мати більше позитивного досвіду саме по 
собі — ​негативний досвід. І, парадоксально, прийнят-
тя власного негативного досвіду — ​позитивний досвід.

Розумію, ця інформація зґвалтувала вам мозок. Тому відпо-
чиньте трохи й прочитайте знову: бажання мати позитивний до­
свід — ​це негативний досвід; прийняття негативного досвіду — ​це 
позитивний досвід. Філософ Алан Воттс називав це «законом про-
тилежного зусилля»: що більше ви намагаєтеся почуватися краще, 
то менш задоволеним стаєте, бо спроби здобути щось означають, 
що саме цього «щось» вам бракує найперше. Що відчайдушніше ви 
прагнете бути багатим, то біднішим і нікчемнішим ви почуваєтеся, 
і не має значення, скільки грошей у вас насправді є. Що відчай-
душніше ви прагнете бути сексуальним і бажаним, то бридкішим 
ви себе бачите, і неважливо, як ви виглядаєте насправді. Що від-
чайдушніше ви прагнете бути щасливим і коханим, то самотнішим 
почуваєтеся, і байдуже, хто поруч. Що відчайдушніше ви прагнете 
бути духовно просвітленим, то егоцентричнішим і пустішим стаєте 
у спробах піднестися до духовних висот.

Як казав екзистенційний філософ Альбер Камю (і я майже точно 
знаю, що в той момент він не був під ЛСД): «Ви ніколи не зможете 
бути щасливими, якщо почнете дошукуватися, що таке щастя. Ви 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/psychology/115/7567/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=7567


14

Марк Менсон. Витончене мистецтво забивати на все

ніколи не зможете нормально жити, якщо почнете дошукуватися 
сенсу життя».

Простіше кажучи:

Не намагайтеся.

Знаю, знаю, що ви зараз скажете: «Марку, це все так офігенно 
чудово, але як же лексус, на який я складав копійку до копійки? Як 
же неймовірне шоколадне тіло, яке я собі вимріяла? Слухай, та я 
купу грошей вгатив у той чудодійний засіб! А як же моя мрія про 
віллу над океаном? Якщо я перестану капець як хотіти це все, то я 
взагалі нічого не матиму. Ну, а такого не хочеться нікому, правда?».

Правильне запитання.
Ви помічали, що коли ви на щось забиваєте, то у вас воно краще 

виходить? Помічали, що людина, яка найменше вклалася в успіх, 
урешті-решт просувається якнайдалі? Помічали, що часом, коли ви 
нарешті перестаєте паритися, усе влаштовується?

Що ви на це?
Закон протилежного зусилля недарма має таку назву: якщо ви 

перестаєте капець як хотіти чогось, усе починає відбуватися навпа-
ки. Якщо гнатися за позитивом — ​це негатив, то гонитва за нега-
тивом породжує позитив. Біль, який ви переживаєте в спортзалі, 
породжує краще здоров’я, наповнює вас енергією. Поразки в бізне-
сі допомагають краще зрозуміти, що потрібно для успіху. Відверте 
визнання своїх слабкостей парадоксально робить вас упевненішим 
у собі й приємнішим для людей. Біль від відкритого протистояння 
породжує довіру й повагу в стосунках. Страждання від страхів і три-
вог допомагає стати сміливішим і наполегливішим.

Продовжувати можна безкінечно, але ви вже й так усе зрозуміли. 
Усі справді важливі речі в житті досягаються через проживання 
пов’язаного з ними негативного досвіду. Будь-яка спроба втекти від 
негативу, уникнути його, стримати, затюкати — ​тільки породжує 
гірше. Втеча від страждань — ​це і є форма страждань. Втеча від бо-
ротьби — ​це і є форма боротьби. Відмова визнати поразку — ​це і є 
форма поразки. Приховування того, за що соромно, — ​це і є форма 
сорому.
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Біль уплетений у тканину життя, і вирвати його не лише немож-
ливо — ​це призведе до непоправних руйнувань: коли за цю нитку 
смикнути, решта ниток потягнуться за нею. Намагатися уникнути 
болю означає занадто перейматися болем. Натомість якщо ви здат-
ні забити на біль, то зупинити вас неможливо.

Я у своєму житті капець як переймався багатьма речами. А де
якими речами капець як не переймався. І так, як шляхи, яких ми не 
вибираємо, саме ці речі визначили все.

Мабуть, ви особисто знаєте когось, хто в якийсь момент просто 
на щось забив, а потім раз — ​і втнув щось круте. Може, таке навіть 
і з вами траплялося: ви особливо не парилися, а в результаті сягали 
небес. У мене теж таке було. Я відкрив бізнес в інтернеті — ​і вже 
через шість тижнів заробляв стільки, що спокійнісінько звільнився 
з роботи фінансиста. Це моя медаль за забивання. А ось іще одна 
історія: я продав майже все своє майно і переїхав жити в Південну 
Америку. Переймався? Анітрохи. Просто взяв і забив.

От ці моменти, коли ми забиваємо, виявляються в нашому житті 
визначальними. Найкрутіші повороти в кар’єрі, спонтанні рішен-
ня покинути університет і стати барабанщиком у рок-гурті, розрив 
стосунків із цим ідіотом, якого ви вже не раз захоплювали зненаць-
ка за примірянням ваших колготів.

Забити — ​означає наплювати на всі найважчі випробування 
життя і просто робити своє.

Але. Хоча на перший погляд може здатися, що забити — ​легко 
й просто, насправді це реальний баняк вареників під капотом. Не 
знаю точно, що означає ця фраза, але забийте. Баняк із варениками 
звучить прикольно, тому хай буде.

Ми надто часто в житті капець як переймаємося в тих ситуаціях, 
де по правді треба просто забити. Ми надто переймаємося хамови-
тою касиркою, яка на решту сипонула пригорщу копійок. Ми надто 
переймаємося, коли скасовують улюблену передачу по телеку. Ми 
надто переймаємося, коли співробітники забувають детально роз-
питати нас про наші бомбезні вихідні.

А тим часом наші кредитки спустошуються, собака ненавидить 
нас лютою ненавистю, а син нюхає у ванні якусь гидоту. Нам же 
тільки бабло в голові й серіал «Величне століття».
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