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От автора

З адумана эта книга была в разгар мирового финансово-экономиче-
ского кризиса 2008 года. Однако посвящена она отнюдь не финан-

сам, а поискам ответов на элементарные вопросы. Из-за чего в совре-
менных учреждениях и организациях сотрудники коллективными усилиями 
творят зачастую откровенные глупости? Почему отнюдь не глупые люди 
в упор не видят очевидных рисков и возможностей, а потом сокрушаются, 
что проморгали их? Почему, выражаясь словами психолога Даниэля Ка-
немана *, мы «не замечаем собственной слепоты»? 1

Этим вопросом я часто задавалась в 2007–2008 годах, поскольку воз-
главляла тогда в лондонской редакции газеты Financial Times неболь-
шую команду журналистов-маркетологов. Когда разразился финансо-
вый кризис, мы все силы бросили на попытки установить первопричины 
катастрофы. И  потенциальных причин выявилось множество. Вплоть 
до 2008 года банкиры проводили безумные по рискованности операции 
с ипотечными кредитами и другими финансовыми активами,  — и об-
разовался гигантский пузырь. Регулирующие органы опасности в упор 

*   Даниэль Канеман (англ. Daniel Kahneman, р. 1934) — израильско-американский пси-
холог, один из основоположников психологической экономической теории и поведенческих 
финансов, в которых объединены экономика и когнитивистика для объяснения иррацио-
нальности отношения человека к риску в принятии решений и в управлении своим пове-
дением. Лауреат Нобелевской премии по экономике (2002). Здесь и далее цитаты из опуб
ликованной в 2011  году популярной книги Канемана «Думай медленно… решай быстро» 
(«Thinking Fast and Slow») приводятся по русскому переводу: Канеман Д. Думай медленно… 
решай быстро. — М.: АСТ, 2014. — Здесь и далее, за исключением отдельно указан-
ных случаев, примечания переводчика.
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не видели, поскольку плохо или неправильно понимали механизмы ра-
боты современной финансовой системы. Центробанки и прочие верши-
тели денежной политики создавали для финансово-кредитных органи-
заций принципиально неверные экономические стимулы. Потребители 
с самоубийственным благодушием залезали в чудовищные долги по кре-
дитам, включая ипотечные, даже не задаваясь вопросом о том, смогут 
ли они с банками расплатиться. Рейтинговые агентства неверно просчи-
тывали риски. И так далее, по всем пунктам.

Однако, докапываясь, как журналист, до причин мирового финансового 
кризиса и описывая их в книге «Не все то золото…» («Fool’s Gold»  2), я все 
больше убеждалась, что была у катастрофы и еще одна причина: пора
зительная раздробленность современной финансовой системы в плане са-
моорганизации и взаимодействия людей, а также обрывочности и несогла-
сованности их представлений о мире. По идее, как нам твердят эксперты, 
глобализация и интернет формируют целостный мир с взаимосвязанными 
рынками и экономиками, что приводит к небывалому доселе сближению 
между странами, народами и людьми. Да, в какой-то мере такая интеграция 
действительно имеет место. Но, раскапывая глубинные причины кризиса 
2008 года, я рассмотрела и другой мир, где при крупных банках функциони-
руют разобщенные группы финансовых трейдеров, и действуют они без ма-
лейшей координации, каждая сама по себе, даже в пределах одного и того 
же кредитно-финансового учреждения, что, казалось бы, подразумевает 
согласованность. Я лично выслушивала от правительственных чиновни-
ков жалобы, что у них самих руки опускаются из-за безумной рассогла-
сованности действий главных регулирующих органов и центральных бан-
ков не только вследствие переусложненной бюрократической структуры, 
но и по причине различий в их представлениях о мире. Не лучше обстоят 
дела и у политиков, и у кредитно-рейтинговых агентств, и отчасти у СМИ. 
Куда бы я ни всматривалась тогда в попытках осмыслить истоки финансо-
вого кризиса, практически повсеместно моему взору открывалась картина 
какой-то первобытнообщинной межплеменной разобщенности с харак-
терной для нее зашоренностью взглядов и узостью мышления, и именно 
в этом виделась одна из главных причин кризиса. Казалось, единствен-
ное, что всех объединяло, — это замкнутость на проблемах и интересах 
лишь своего узкопрофильного подразделения, социальной группы, проекта 
или научной дисциплины. Каждая группа жила совершенно обособленной 
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жизнью и как будто не стремилась преодолеть эту обособленность от дру-
гих столь же изолированных групп.

Это меня потрясло. Но по мере сглаживания последствий кризиса 
2008 года стало приходить осознание, что синдром (эффект) «шахты», 
как я его для себя назвала, — проблема не только банковской системы. 
Напротив, проблема структурно-функциональной фрагментации дает 
о себе знать практически в любой сфере современной жизни. В 2010 году, 
переехав из Лондона в Нью-Йорк и возглавив американскую редакцию 
Financial Times, я получила возможность взглянуть на мир еще и с этого 
шестка — и увидела все ту же картину всеобщей разобщенности. Синдром 
«шахты» легко проглядывался в работе таких гигантов, как BP, Microsoft, 
а затем и General Motors, чумой поразил Белый дом и всевозможные гос-
структуры Вашингтона. Деление на замкнутые кланы прочно укорени-
лось в крупных университетах и медиагруппах. Парадокс современного 
мира, в моем понимании, заключается в том, что теснейшая интеграция 
по одним аспектам нашего существования в нем соседствует с полнейшей 
разобщенностью по другим. Любое потрясение провоцирует цепную ре-
акцию. А мы так и продолжаем замыкаться каждый в своей формальной 
или неформальной группе, жить ее интересами и мыслить по ее законам.

Данная книга призвана ответить на два вопроса  — о происхожде-
нии эффекта «шахты» и о том, как бороться с ним, чтобы окончательно 
не поддаться его воздействию. За столь трудную задачу я берусь, исклю-
чительно уповая на свой двадцатилетний опыт международного журна-
листа — обозревателя финансовой, деловой, экономической и полити-
ческой жизни.

Журналистика научила меня иллюстрировать высказываемые идеи 
реальными историями и подкреплять их примерами. И в этой книге при-
водятся восемь очень разных, но исключительно поучительных примеров 
о проявлениях эффекта «шахты» в столь непохожих друг на друга структу-
рах, как мэрия Нью-Йорка и Банк Англии, Кливлендская клиника и швей-
царский банк UBS, калифорнийская социальная сеть Facebook и токий-
ская корпорация Sony, нью-йоркский хедж-фонд Blue Mountain Capital 
и городская полиция Чикаго. Часть примеров повествует о сказочных 
глупостях, на которые способны рабы своего узкого функционала. Другая 
часть, напротив, рассказывает о человеческих и общеорганизационных по-
пытках освободиться от рабства — как провалившихся, так и успешных.
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Но есть в книге и альтернативная, неявная линия. Перед уходом в жур-
налистику в 1993 году я успела защитить диссертацию по культурной (со-
циальной) антропологии * в Кембридже. В ходе сбора материалов для этой 
сугубо академической работы я наездами бывала в Тибете, а затем в тогда 
еще советском Таджикистане. Живя в маленьком затерянном селе в период 
с 1989 по 1991 год, я изучала местные брачные традиции и обычаи в наде-
жде понять, не они ли помогли таджикам сохранить свою мусульманскую 
сущность в условиях коммунистического строя, подразумевающего атеи-
стическое мировоззрение 3.

Переквалифицировавшись в финансового журналиста, я поначалу по-
баивалась, как бы не всплыла правда о моем гуманитарном прошлом. Ведь 
на Уолл-стрит и в лондонском Сити уважение внушают ученые степени 
по таким дисциплинам, как экономика и финансы, на худой конец — физика 
и прочие точные науки. А знание традиционных свадебных обрядов таджи-
ков — какой в нем смысл для пишущего о мировой экономике или банков-
ской системе? Но ведь именно это и показал нам всемирный кризис фи-
нансово-экономической системы: здоровье экономики и финансов зависит 
не только от цифр, но еще и от культуры.

Организация работы учреждений, структура социальных сетей, вос-
приятие и классификация окружающего мира — все это оказывает кри-
тическое влияние на функционирование государственных, общественных 
и коммерческих структур или приводит их в состояние недееспособности, 
как в 2008 году. Потому-то и важно всесторонне изучать культурологиче-
ские факторы влияния на экономику, и здесь на помощь нам приходит ан-
тропология. Ведь антропологам есть что поведать миру не только о куль-
туре забытых западной цивилизацией туземных народностей. Они спо-
собны пролить новый свет и на западную культуру. Иными словами, мои 
давние методы изучения и анализа традиционных таджикских сельских сва-
деб с равным успехом применимы к сообществам банкиров с Уолл-стрит 

*  В США эту отрасль знаний принято называть «культурной антропологией», в Великобри-
тании — «социальной антропологией», но смысл науки от этого не меняется, а предметом 
изучения остаются быт, мышление и взаимодействие людей в местном социуме, в проти-
вовес «физической антропологии», занятой биологическими и эволюционными аспектами 
человеческого существования. Грань между двумя этими отраслями знаний зачастую весьма 
расплывчата, но в целом с методологической точки зрения культурная антропология счита-
ется менее точной наукой, чем физическая. — Прим. авт.
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и государственно-бюрократическим структурам. Под лупой антропологи-
ческого анализа полезно рассмотреть и проблему разобщенности, если 
мы хотим хоть как-то осмыслить синдром «шахты». Ведь они — чисто 
культурный феномен, произрастающий из привычной нам системной клас-
сификации и организации окружающего мира. Предлагаемые вашему 
вниманию рассказы журналиста от антропологии об эффекте «шахты», 
надеюсь, помогут пролить свет на суть проблемы. А возможно, и подска-
жут, как быть с чудовищной изоляцией банкиров и чиновников, видных 
бизнесменов, филантропов и политиков, да и нас, журналистов, тоже.

Хотелось бы надеяться.
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Введение

Блумберг и его «скунсы»

Мы можем быть слепы к очевидному и, бо-
лее того, не замечать собственной слепоты.

Даниэль Канеман.  
«Думай медленно… решай быстро» 1

П од утро 25 апреля 2011 года в Бронксе, бедном районе Нью-Йорка, раз-
бушевался жестокий пожар 2. Пламя охватило многоквартирный жилой 

дом № 2321 по Проспект-авеню в считаные минуты. На выручку жильцам 
устремились десятки пожарных… Но спасти успели не всех. Заживо сгорели 
тридцатишестилетний строитель и любитель футбола Хуан Лопес, его жена 
Кристина Гарсиа сорока трех лет и двенадцатилетний пасынок Кристиан 3. 

Пламя отрезало мексиканской семье все пути к выходу из причудливого лаби-
ринта незаконно возведенных стенных перегородок, в глубине которого нахо-
дилась их крошечная квартирка. С улицы пожарным и зевакам были слышны 
их отчаянные крики о помощи, но ничем помочь им было уже нельзя 4.

В последующие дни пресса рьяно занялась поиском козлов отпущения, 
и кое-кто настойчиво тыкал пальцем в сторону городской ратуши, обви-
няя в гибели мексиканской семьи правительство Нью-Йорка. Дом 2321 
по Проспект-авеню неоднократно подвергался незаконным внутренним 
перепланировкам с целью повышения его доходности за счет увеличения 
числа квартир 5.

Соседи неоднократно жаловались городским властям на аварийное со-
стояние здания, но никаких мер не принималось. Другие бдительные граж-
дане винили во всем шайку местных наркоторговцев, устроивших в под-
вале сгоревшего дома притон 6. Самые прозорливые, однако, указывали 
пальцами на банкиров 7. Зарегистрированный собственник домовладе-
ния № 2321 по Проспект-авеню  — Доминик Седано — в период кре-
дитного бума взял ипотеку для покупки этого дома под высокие проценты 
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и расплатиться по кредиту не сумел 8. Банкиры же, как водится, сплавили 
проблемную недвижимость в правовой вакуум, дом остался, по сути, бесхоз-
ным, — и местные коммунальщики в итоге отключили в нем электричество. 
Гарсиа — родня жены — умоляли семью переехать. Но у Хуана Лопеса 
были проблемы с трудоустройством, а за жилье на Проспект-авеню 2321 
брали всего сто долларов в неделю, и семья решила остаться там и жить 
при свечах. «Не знаем, что именно там произошло, но это очень при-
скорбно», — сообщила газете родственница погибших Катя Гарсиа. А Роз-
мари Пейган, соседка, подтвердила ее слова: «Катя всё говорила Кристине: 
„Уезжали бы вы отсюда“. Но у них ведь даже не было денег на переезд» 9.

Страсти бушевали несколько дней, а затем внимание СМИ переклю-
чилось на следующий скандал. Но в считаных милях от Бронкса, в вели-
чественной городской ратуше в центре Манхэттена, искры трагического 
пожара успели зажечь огонь пламенных дебатов. При первом же известии 
о пожаре с человеческими жертвами мэр города Майкл Блумберг * поин-
тересовался у подчиненных, можно ли как-то предотвратить возникнове-
ние подобных пожаров. Задача, на первый взгляд, невыполнимая. Одна 
из мрачных тайн Нью-Йорка в том и кроется, что пожары в жилом сек-
торе в городе происходят с трагической регулярностью: за последнее деся-
тилетие перед 2011 годом ежегодно сообщалось в среднем о 2700 пожа-
рах в жилых домах 10 и 85 человеческих жертвах 11, и, как правило, пожары 
возникали как раз в бедных кварталах, в разгороженных на мелкие съем-
ные квартиры зданиях, плотно заселенных нищими мигрантами наподобие 
Хуана Лопеса и его семьи. По идее, пожарная инспекция Нью-Йорка обя-
зана была следить за соблюдением правил пожарной безопасности и в та-
ких трущобах. Вот только задача перед инспекторами стояла неподъемная: 
ежегодно только в управление жилищного строительства поступало около 
20 000 жалоб на аварийное состояние домов, требующее вмешательства 
строительной и пожарной инспекций 12. А в Нью-Йорке на весь город с его 
миллионом зданий и четырьмя миллионами домовладений — всего пара со-
тен штатных инспекторов, и за таким хозяйством им в жизни не уследить.

*  Майкл Рубенс Блумберг (англ. Michael Rubens Bloomberg, р. 1942) — бизнесмен, учре-
дитель и владелец информационно-аналитического агентства Bloomberg. В период с 1 ян-
варя 2002 года по 31 декабря 2013 года — мэр г. Нью-Йорка (108-й по счету). По состо-
янию на 2016 год занимает восьмое место в списке богатейших людей планеты по версии 
Forbes с состоянием в 44,7 млрд долларов.
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Дополнительных средств на расширение департамента у города не было 13. 

Шансы на успех в борьбе с потенциальными огненными ловушками таяли 
на глазах. При этом проверки зданий, куда инспектора все-таки добира-
лись по конкретным жалобам, выявляли нарушения требований пожарной 
безопасности лишь в 13% случаев.

При всей кажущейся неразрешимости проблемы, у Блумберга в команде 
обнаружились два человека, Майк Флауэрс и Джон Файнблатт, решившие 
на свой страх и риск разработать альтернативное решение. Их вариант 
не требовал дополнительного противопожарного оборудования, он требо-
вал иного взгляда на подотчетные мэрии структуры, взывал к необходимо-
сти преодолеть существующие структурные ограничения. Ведь заседаю-
щий в городской ратуше центральный аппарат мэрии имеет в подчинении 
огромную вертикально структурированную организацию со штатом по-
рядка 150 000 человек 14. Подобно большинству госструктур, правитель-
ство Нью-Йорка выстроено по бюрократическому принципу, включает по-
рядка сорока управлений, отвечающих за работу подотчетных ему служб 
строго по своему направлению — от пожарной охраны до культурных ме-
роприятий и от генплана города до образования. И большинство этих столь 
разнородных управлений никак не зависели друг от друга — ни по духу, 
ни функционально.

Информационное взаимодействие между различными службами и под-
разделениями, мягко говоря, оставляло желать лучшего. Управление по-
жарной охраны служит хорошей иллюстрацией: работа пожарных всегда 
вызывала у жителей Нью-Йорка глубокое уважение и трепетное почте-
ние, а после героизма, проявленного пожарными расчетами при террори-
стической атаке на Всемирный торговый центр в 2001 году, — и подавно. 
Но и противопожарная служба, как выяснилось, работала сама по себе, 
в отрыве от других служб и подразделений. Вплоть до того, что многочис-
ленные бригады экстренных служб, устремившиеся в сентябре 2001 года 
к башням Всемирного торгового центра, внезапно обнаружили, что их ра-
ции и переговорные устройства работают на разных частотах, что не позво
ляет пожарным, полиции и «скорой» настроиться на какой-либо общий 
канал связи 15. Просто никто этого раньше не замечал именно по причине 
полной организационной разобщенности этих структур.

А что, если снести перегородки между этими узкоспециализированными 
функционально-структурными подразделениями? — задались вопросом 
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Флауэрс и Файнблатт. Не поможет ли это выработать согласованный под-
ход к проблеме обеспечения пожарной безопасности? Не позволит ли об-
рушение привычных узкофункциональных барьеров по-новому взглянуть 
на проблему огненных ловушек и, в конечном итоге, научиться спасать лю-
дей от гибели в них? Идея была новаторская и, на первый взгляд, настолько 
чуждая духу и культуре городского совета, что Файнблатт и Флауэрс пона-
чалу предпочли свой проект не афишировать, а даже наоборот —засекре-
тить, окрестив его «скунсовым цехом» в честь одноименного опытно-кон-
структорского бюро авиастроительной корпорации Lockheed, некогда ор-
ганизованного для секретного проектирования военных самолетов *.

И через считанные месяцы после гибели семьи Гарсиа работа «скун-
сового цеха» принесла первые плоды — и плоды удивительные. Флауэрс 
и Файнблатт сделали открытие, что одно только признание факта наличия 
проблемы разобщенности и необходимости ее устранения способно при
нести большую пользу. И не только в плане обеспечения пожарной безопас
ности, но практически в любой области.

О том, что ему уготована слава победителя организационной разобщенно-
сти, Майк Флауэрс до поры до времени и не догадывался. На этот путь 
Майк впервые ступил в невероятно далеком Ираке. А  до этого, в де-
вяностых  годах, этот жизнерадостный здоровяк родом из Филадельфии 
и юрист по образованию успел поработать государственным обвинителем 
в прокуратуре Манхэттена 16. Такая роль была Флауэрсу как нельзя более 
к лицу: залысиной и скорострельностью речи он чем-то напоминал Тони 
Сопрано в исполнении Джеймса Гандольфини **, правда, был постройнее 
и пообходительнее.

*  Созданная в 1943 году секретная группа перспективных проектных разработок компании 
Lockheed получила поначалу неофициальное, а затем и полуофициальное название «Скун-
совый цех» (англ. Skunk works), по одним сведениям — из-за любви работавших там ин-
женеров-конструкторов к одноименному газетному комиксу времен сухого закона про се-
кретное производство самогона из скунсов, по другим — из-за соседства с дурно пахнущим 
химзаводом. Впоследствии «скунсовыми цехами» в США стали называть любые засекре-
ченные проекты, а «скунсами» — участников таких проектов.
**  Джеймс Джозеф Гандольфини (англ. James Joseph Gandolfini, 1961–2013) — амери-
канский актер, лауреат трех премий «Эмми» и «Золотого глобуса» (1999) за роль Тони Со-
прано, главаря мафии штата Нью-Джерси в сериале «Клан Сопрано» (англ. The Sopranos, 
HBO, 1999–2007).
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За несколько лет ежедневные судебные дрязги на Манхэттене ему на-
доели, и Майк перебрался в Вашингтон, на высокооплачиваемую работу 
в частной юридической фирме. Довольно скоро, однако, ему наскучило 
и корпоративное право, и последовал очередной крутой поворот: Флауэрс 
завербовался на работу в послевоенном Ираке, на посту государственного 
обвинителя от американской военной прокуратуры, которая через год по-
сле захвата страны армией США затеяла судебные процессы над высоко-
поставленными чиновниками свергнутого режима Саддама Хусейна. Одним 
из первых его заданий стал розыск по всему Багдаду свидетелей обвинения 
и их доставка в расположение военно-полевого суда для дачи свидетель-
ских показаний против Хусейна и его приспешников.

Работа была не из легких, тем более что уличное движение по Багдаду 
то и дело застопоривалось из-за начиненных взрывчаткой автомашин 
или проверок на блокпостах. «Явственно ощущалось тогда, что там все 
еще зона военных действий, — вспоминает Флауэрс, — и мне через нее 
раз за разом приходилось пробираться для доставки свидетелей в суд 
и обратно. Проблематично было перевозить местных туда-сюда и не по-
пасть рано или поздно под обстрел». Сначала Флауэрс мирился с такой 
непредсказуемостью. Но однажды разговорился с молодым морским пе-
хотинцем и узнал от него, что в Багдаде параллельно проводится иннова-
ционное исследование силами военных специалистов из конторы с труд-
нопроизносимым названием «Объединенная организация по борьбе с са-
модельными взрывными устройствами» (Joint Improvised Explosive Device 
Defeat Organization, сокращенно — JIEDDO). Эта инициативная группа 
собирала и обобщала данные о транспортных потоках и сопоставляла их 
с аналитическими данными о местах взрывов на дорогах. Оказывается, 
раньше никто сравнительным анализом двух таких массивов данных не за-
нимался. Теперь же, прибегнув к этому методу, выявили наглядную зако-
номерность: перед взрывом заминированной машины дорожное движе-
ние в соответствующем квартале города замирает. Узнав об этом, Флау-
эрс стал, во-первых, следить за данными JEIDDO и объезжать стороной 
потенциальные очаги насилия, а во-вторых, избегать подозрительно сво-
бодных от транспортных потоков улиц, чтобы не подвергать себя и свиде-
телей ненужному риску. «Подозреваю, что там продолжала действовать 
местная контрразведка, предупреждавшая жителей о готовящихся терак-
тах, — поделился своими тогдашними наблюдениями Флауэрс. — Но, 
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если честно, причина меня мало волновала тогда. Мне просто важно 
было знать, во вторник или, скажем, в среду будет безопаснее доставить 
свидетелей». Во всяком случае, урок был простым, но крайне полезным: 
сопоставление внешне никак не связанных между собой данных иногда 
окупается сторицей.

В 2009 году Флауэрс вернулся в Вашингтон и приступил к работе в сенат-
ской комиссии по расследованию причин финансового кризиса 2008 года. 
Вскоре, однако, ему поступило официальное предложение из мэрии Нью-
Йорка возглавить расследование финансовых махинаций в городе. Флау-
эрс отнесся к нему с опаской, уж больно ему не хотелось увязать в трясине 
бесконечной волокиты, сопряженной с любыми финансовыми реформами. 
Вот он и выдвинул встречное предложение: на переезд в Нью-Йорк он со-
гласен лишь при условии, что ему дадут возможность вести расследование 
с использованием новых методов и приемов обработки и взаимной увязки 
данных, которые он подглядел у военных специалистов в Ираке. «По обра-
зованию я юрист, а не спец по математической статистике, но багдадский 
опыт научил меня правильно работать с данными, — объясняет он. — 
А Нью-Йорк — целый кладезь информации, там собирают данные вообще 
обо всем: о выписанных дорожных штрафах, нарушениях строительных 
норм, налоговых залогах, да чего там только нет! Вот я и счел, что, имея 
доступ к столь огромным массивам данных, можно принципиально по-но-
вому подойти к расследованию махинаций. А отсюда всего один шаг до ис-
пользования совокупности этой информации не только для конкретного 
расследования, но и во всех городских делах».

По времени все для Флауэрса сложилось идеально. Избранный на заре 
тысячелетия мэром Майкл Блумберг был ранее финансистом, а затем пред-
принимателем, да еще и создателем ведущей компании — поставщика 
финансовых данных. На пост он заступил с твердым намерением реор-
ганизовать работу мэрии, и были у него в связи с этим две навязчивые 
идеи. Во-первых, его интересовало управление информационными пото-
ками в масштабах организации; точнее — причины плохого управления 
ими. «Если вы не можете чего-то измерить, то не сможете этим и управ-
лять» было одним из его любимых высказываний 17. А второй навязчивой 
идеей являлось разрушение внутриорганизационных барьеров, преодо-
ление пресловутого эффекта «шахты»: он был убежден в оптимальности 
открытой планировки офисного пространства, буквально принуждающей 
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сотрудников к взаимодействию. Для правительственных учреждений такая 
планировка нетипична, а для нью-йоркской ратуши 1812 года постройки, 
старейшего муниципального здания Америки 18, — и подавно. Историче-
ский интерьер ратуши состоял из десятков тесных кабинетов за толстыми 
стенами и отделанного мрамором колонного зала. Въехав в ратушу, Блум
берг первым делом выдворил чиновников из их мраморных кроличьих кле-
ток в единственное по-настоящему просторное помещение — бывший зал 
заседаний. Расставил канцелярские столы прямо под картинами маслом 
и статуями, но создал-таки офис открытой планировки и назвал его «заго-
ном». «Столы у всех были одинаковые, компьютеры одинаковые, — рас-
сказывает Роберт Стил *, заместитель Блумберга. — И сам мэр сидит по-
середине, наравне со всеми».

Блумберг пытался применять те же принципы устранения синдрома 
«шахты» и в более широком смысле. В частности, заявлял, что различным 
управлениям нужно наладить значительно более плотную совместную ра-
боту, чем было раньше, и сломать устоявшиеся десятилетиями барьеры. 
Блумберг настолько решительно обозначил свой курс на коренные изме-
нения, что даже назначил своим заместителем по оперативным вопросам 
Стивена Голдсмита, человека не из Нью-Йорка. До переезда в Нью-Йорк 
Голдсмит являлся мэром Индианаполиса, где снискал себе шумную славу 
капитальной структурно-функциональной перестройкой работы городской 
администрации, позволившей сломать барьеры между подразделениями 
и оптимизировать работу всего городского хозяйства. Блумберг горел же-
ланием воспроизвести этот опыт в Нью-Йорке.

Однако Голдсмит быстро убедился, что Нью-Йорк — не Индианаполис 
и на быстрое победоносное шествие революции здесь рассчитывать не при-
ходится. Переставить офисную мебель в «загоне» — это одно. А вот убе-
дить чиновников изменить своим бюрократическим привычкам — это уже 
совсем другой фокус. «Профсоюзы в Нью-Йорке имеют реальную силу 
и желание защищать всех и каждого, — пояснил Голдсмит. — Город огром-
ный. В правительстве Нью-Йорка 2500 категорий работников  — да-да, 
2500! — и каждая наглухо окопалась в своем бункере». Но если бы даже 

*  Роберт Стил (англ. Robert K. Steel, р. 1951) — американский бизнесмен и финансист. 
С июня 2010 года по январь 2014 года — первый заместитель мэра Нью-Йорка по вопро-
сам экономического развития и строительства.
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озвученные Блумбергом доводы в пользу его планов не сработали, никто 
в городской ратуше не усомнился бы, что от своей амбициозной линии мэр 
не отступится. Именно это было для Флауэрса самым привлекательным, 
и в 2010 году он согласился поступить на службу в правительство Нью-
Йорка в надежде поэкспериментировать.

Первая по-настоящему хорошая возможность апробировать некоторые 
свои идеи на практике представилась Флауэрсу как раз в свете пожара 
в доме 2321 по Проспект-авеню в Бронксе. Вскоре по прибытии Флауэрс 
опубликовал на сайте Craigslist.org объявление о приеме на работу мо-
лодых специалистов по обработке массивов данных. Для правительства 
Нью-Йорка такой подход к подбору персонала был в диковинку. Флауэрс 
же быстро подобрал себе команду из недавних студентов, которую соста-
вили Бен Дин, Кэтрин Кван, Крис Коркоран и Лорен Талбот 19. «Мне нужны 
были именно недавние выпускники колледжей со знанием математической 
экономики, чтобы помочь мне взглянуть на все свежим взглядом», — го-
ворит Флауэрс, разместивший своих «ребяток» (как он их прозвал) непо-
средственно при электронном архиве мэрии.

Через несколько дней после пожара, повлекшего гибель семьи Гарсиа, 
Флауэрс попросил свою команду изучить все имеющиеся в городской базе 
данные о причинах возникновения пожаров и сопутствующих факторах 
риска. Ему важно было посмотреть, не упущена ли какая возможность 
для прогнозирования места и времени возможных возгораний. На первый 
взгляд, очевидного ответа на этот вопрос не было. Управление пожарной 
охраны располагало обширной информацией о причинах возникновения 
предыдущих пожаров, а также журналами регистрации сигналов о неза-
конной перестройке и перепланировке жилого фонда, поступавших по го-
рячей линии  311, выделенной для приема жалоб от населения. Но вот 
что странно: большинство жалоб на незаконную перепланировку исхо-
дило из Нижнего Манхэттена, а там и пожары случались нечасто, да и под-
твержденных фактов незаконной перепланировки было не так уж и много 
по сравнению с другими районами. И то и другое происходило чаще ближе 
к окраинам — в Бронксе и Куинсе. Судя по всему, многие бедные имми-
гранты (типа семьи Гарсиа) просто боялись лишний раз связываться с вла-
стями и сообщать о проблемах. Так что по звонкам на номер 311 прогно-
зировать пожары бесполезно.
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Нет ли какого-то более надежного способа предугадывать места воз-
никновения пожаров? А не поискать ли другие источники данных за пре-
делами Управления пожарной охраны? — задумался Флауэрс и попросил 
своих ребяток оторваться от компьютеров и «покататься» несколько дней 
по городу с инспекторами патрульной службы, полиции, пожарного, жи-
лищного и строительного надзора и вместе с ними задаться вопросами, ка-
ковы основные признаки пожароопасности и как их распознать.

Поначалу многие инспектора относились к «ребяткам» с недоверием. 
Управление пожарной охраны Нью-Йорка, например, гордится своей дол-
гой, славной историей, и тамошние инспектора недолюбливают посторон-
них, лезущих в их дела. На мэрию там привыкли смотреть свысока; напло-
дили правил, ограничивающих функции жилищной инспекции выявлением 
строго очерченного круга нарушений и проблем, а контроль соблюдения 
требований пожарной безопасности оставили всецело в ведении пожар-
ного надзора. Но Флауэрс твердо решил эти барьеры сломать, а из своего 
багдадского опыта он вынес твердое убеждение, что для понимания сути 
проблемы не обойтись без прямого наблюдения процессов, разворачива-
ющихся в реальной жизни. Ведь жизненные реалии не разложишь по ак-
куратным коробочкам теоретических схем, не рассмотришь из окна каби-
нета, не смоделируешь при помощи компьютерных программ; тут нужно 
желание всматриваться и вслушиваться в происходящее в окружающем 
мире — и переосмысливать свои гипотезы и предположения.

Вот он и дал своим ребятам строгий наказ: вести себя тише воды, ниже 
травы, но держать глаз и ухо востро — и не упускать ничего, что могло 
бы подсказать полезное решение, как прогнозировать пожары. «Мы вни-
мательно выслушивали пожарных, полицейских, инспекторов строитель-
ного надзора, управления по охране и развитию жилищного фонда, управ-
ления водоснабжения. Вопрос всем задавался один и тот же: „Вот вы 
прибываете на объект — и сразу видно, что это трущоба, бывает так? 
И по каким ключевым признакам это видно?“ И мы слушали, слушали 
и слушали их ответы…» — И постепенно вырисовалась закономерность. 
Самыми пожароопасными, как удалось выяснить ребятам, оказались 
жилые дома, возведенные до 1938 года, когда в Нью-Йорке были уже-
сточены строительные нормы и правила. Расположены они обычно в бед-
нейших кварталах, часто относятся к арестованному недвижимому имуще-
ству просрочивших ипотечные кредиты домовладельцев, а также являются 
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рассадником всевозможных грызунов и паразитов, на что регулярно жа-
луются жители соседних домов 20.

Соответственно, ребята Флауэрса принялись поднимать данные по та-
кого рода вопросам. Оказалось, что дело это на удивление непростое. Это 
в теории Нью-Йорк — золотая жила для любителей всевозможной стати-
стики, поскольку там сорок с лишним управлений и служб напрямую под-
чинены мэрии и десятилетиями отчитываются перед ней о проделанной ра-
боте, сообщая, в частности, детальные цифровые показатели. Чиновники 
мэрии так гордились этими залежами данных, что Блумберг, когда он со-
гнал их всех в один большой загон, распорядился развесить по стенам — 
прямо между историческими картинами маслом — плазменные панели 
для отображения столь любимых здешними обитателями статистических 
показателей. Но вот незадача: нужная информация хранилась в десятках 
разрозненных баз данных, причем они велись отдельно не только каждым 
управлением, но и каждым структурным подразделением! Цифры оказались 
настолько же фрагментированными, как и человеческие ресурсы.

По базе данных учета поступлений налогов на землепользование 
PLUTO 21 ребята составили выборку из 640 000 малоэтажных нью-йоркских 
домов, в каждом из которых, по регистрационным данным мэрии, прожи-
вало от одной до трех семей. Из-за причудливости законов города Нью-
Йорка Управление пожарной охраны отвечало за проверку противопожар-
ной безопасности примерно половины из них; вторую половину контроли-
ровало Управление жилищного строительства. Ребятам, однако, удалось 
поднять из архивов обоих управлений (опять же раздельных!) все дан-
ные и о пожарах в жилых домах, и о поступивших жалобах на незаконные 
перепланировки. Кроме того, они выудили из Финансового управления 
и Следственного управления (первое занималось налогами, второе — фи-
нансовыми махинациями) информацию о ранее выявленных невыплатах 
налогов и ипотечных кредитов и сверили ее с полученным из Управления 
жилищного строительства списком жилых домов, построенных до 1938 года. 
Наконец, данные из всех источников были ими сведены в единый массив 
и подвергнуты статистической обработке. Постепенно стала вырисовы-
ваться закономерность. По адресам, где присутствовали все четыре фак-
тора риска одновременно, и пожары и несанкционированные переплани-
ровки случались с пугающей частотой, вне зависимости от того, посту-
пали на эти дома жалобы или нет. Иными словами, дома, являющиеся 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/management/-1/7606/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=7606


Блумберг и его «скунсы»

23

потенциальными огненными ловушками для своих жильцов, нужно выяв-
лять не по сигналам на горячую линию 311 и не по письменным жалобам 
на безобразное противопожарное состояние и антисанитарию. Неблагопо-
лучные адреса узнаваемы по сочетанию четырех характерных, хотя и разно-
родных признаков: просроченная ипотека; нарушение строительных норм 
и правил; старая застройка; общая бедность квартала, определяемая по со-
вокупности всех ее проявлений.

С этими данными Флауэрс, заручившись поддержкой Голдсмита, отпра-
вился к инспекторам Управления жилищного строительства и попросил 
провести адресную проверку выявленных домов, построенных с наруше-
нием строительных норм и правил и, в целом, неблагополучных по сово-
купности проанализированных данных. «Поначалу идея им совсем не по-
нравилась, нас просто назвали чокнутыми, — вспоминает Флауэрс. — 
Но все-таки Управление жилищного строительства удалось взять измором, 
и инспектора отправились проверять адреса по нашим спискам». Резуль-
таты ошеломили. Традиционно по результатам проверок реальные про-
блемы у них выявлялись лишь по 13% адресов. По новому методу нару-
шения были обнаружены в 70% случаев 22. Как по мановению волшебной 
палочки — и без дополнительных затрат — эффективность проверок со-
блюдения норм противопожарной безопасности выросла в четыре раза.

Может, это случайно так подфартило? Ребята испытали тот же прием 
на многоквартирных домах. С первого раза ничего путного не вышло. Тогда 
Флауэрс снова отрядил часть молодых исследователей в совместные разъ-
езды с инспекторами для разведки дополнительных данных на местах: чем 
же таким особенным большие дома отличаются от небольших? Дни шли, 
а ключа к разгадке все не находилось. И вдруг один из неутомимых искате-
лей данных случайно услышал мимолетно обороненную бывалым инспек-
тором реплику относительно большого жилого дома, к которому они подъ-
ехали: «Здесь точно все в порядке, по кладке видно!» Компьютерщик пе-
респросил, какое отношение к делу имеет кирпичная кладка. Инспектор 
объяснил, что за долгие годы убедился: домовладельцы, не скупящиеся 
на новые кирпичи для латания кладки, не терпят и пожароопасных непо-
рядков. Ребята сразу взяли след — и подняли кое-какие данные по постав-
кам кирпича по всему Нью-Йорку (нашлась и такая залежь в бездонных 
архивах нью-йоркской бюрократии). Дополнив ими карту статистики пожа-
ров, они сразу же убедились в правильности своей догадки. Сами по себе 
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данные о поставках кирпича ничего не раскрывали, а вот в сочетании с дру-
гими исходными данными они производили просто-таки взрывной эффект.

После этого найденный подход стал широко применяться, а горизон-
тальные связи выстраиваться и в других сферах. Хорошей иллюстрацией 
служит пример с незаконным оборотом сигарет. Контрабанду табачных 
изделий в Нью-Йорке не могли побороть десятилетиями, поскольку нью-
йоркские цены на них были вдвое выше, чем в той же Виргинии (из-за бо-
лее высокой ставки акцизного налога), а на 14 000 киосков с лицензиями 
на право продажи табачных изделий приходилось всего пятьдесят шери-
фов, призванных контролировать их торговлю 23. Для резкого повышения 
раскрываемости команде Флауэрса хватило перекрестной сверки списка 
киосков с табачными лицензиями и данных о налоговых мошенничествах. 
Аналогичный фокус был проделан и для выявления точек незаконной без-
рецептурной продажи оксикодона, сильного обезболивающего, пользую-
щегося популярностью у наркоманов. Аптек в городе тысячи, и обычными 
выборочными проверками незаконную продажу сильнодействующего пре-
парата без рецепта было не обнаружить. Однако, сведя воедино и сопо-
ставив ранее разрозненные базы данных, команда Флауэрса определила, 
что всего на один процент аптек приходится 24% компенсационных выплат 
за отпуск оксикодона по рецептам в рамках покрытия расходов населения 
на лекарства по государственной программе Medicaid 24. Раскрываемость 
резко пошла в гору.

Ребятки углубились даже в столь малоаппетитную проблему, как за-
грязнение городской канализации «желтым жиром» *. В Нью-Йорке около 
24  000  ресторанов, и большинство предлагает в том числе и блюда 
во фритюре. «Только представьте себе весь этот картофель-фри, роллы 
в тесте, да кучу всего!» — любил говаривать Флауэрс, указывая на свой 
животик. По закону нью-йоркским ресторанам полагалось сдавать отрабо-
танный жир на утилизацию, заключив для этого контракт с одной из упол-
номоченных компаний по вывозу отходов. На деле же многие привычно 
игнорировали этот закон и продолжали сливать отработанное масло в ка-
нализационные люки.

*  Отработанное растительное масло с предприятий пищевой промышленности и обще-
ственного питания, сливаемое из фритюрниц и подлежащее утилизации и промышленной 
переработке (на мыло, косметику, кормовые добавки, биотопливо и т. п.).
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Власти годами ничего не могли поделать с этим беззаконием, поскольку 
нарушители предусмотрительно занимались спуском желтого жира в го-
родскую канализацию под покровом ночи. Но «скунсы» затребовали в от-
деле охраны окружающей среды данные о месторасположении засоров ка-
нализации желтым жиром и провели их сравнительный анализ с отдельно 
полученными данными об имеющихся у ресторанов лицензиях, налоговых 
поступлениях и даже случаях возгораний на кухнях. Были оперативно вы-
явлены рестораны, не имеющие ни лицензии на самостоятельную утилиза-
цию отходов, ни контракта с лицензированной компанией, которые и соста-
вили список потенциальных нарушителей. После этого ребята обратились 
еще в один отдел бюрократического аппарата мэрии, отвечавший за вне-
дрение на городском уровне практики переработки органических отходов 
в биодизельное топливо, и поинтересовались, не хотят ли они, совместно 
с санитарной, пожарной и технической инспекциями, убедить ресторато-
ров прекратить засорять желтым жиром канализацию в ущерб себе вме-
сто того, чтобы продавать ее за деньги сборщикам органического вторсы-
рья для производства биотоплива. «Теперь инспектора, придя в ресторан 
по поводу выявленного факта сброса в городскую канализацию желтого 
жира, не врываются к владельцам с победным кличем: „Что, попались?! 
С вас 25 000 долларов штрафа!“ — вспоминал позже Флауэрс. — Нет, 
теперь они вежливо и доходчиво объясняют: „Не глупите лучше, а прода-
вайте эту дрянь биодизельным компаниям! Это же целая отрасль у них те-
перь, и они этот желтый жир охотно покупают за живые деньги!“».

По правде говоря, преимущества слома «шахтной» психологии ока-
зались настолько очевидны, что Флауэрсу оставалось только удивляться, 
почему до этого никто раньше не додумался. Ведь специалисты в области 
статистики годами используют сложнейшие методики формирования вы-
борок данных, и им ли не знать о корреляциях и не уметь их отыскивать? 
Почему никто до сих пор не озаботился сопоставлением баз данных из раз-
ных источников? Впрочем, ответ на свой вопрос Флауэрс знал еще до того, 
как сам его задал: система управления Нью-Йорком уродливо расчленена 
на множество автономных, узкопрофильных структур, выстроенных па-
раллельно друг другу, как орудия в артиллерийской батарее, а в результате 
люди в упор не видят проблем и возможностей прямо у себя под носом. 
Иными словами, история скунсодельни — это ведь на самом деле не рас-
сказ о статистике. Это поучительная повесть о том, как мы организуем наш 
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мир: как структурируем данные, как выстраиваем функциональные подраз-
деления, в какие рамки втискиваем собственную жизнь и собственное со-
знание. «Здесь все как-то фрагментировано. Трудно собрать все воедино. 
Вот когда получится, и результаты будут куда лучше… — заметил когда-то 
Флауэрс и подытожил: — Почему-то мало что получается — и все тут. 
Осталось выяснить причину!»

ПАРАДОКСАЛЬНОСТЬ ВЗАИМОСВЯЗАННОГО МИРА

История правительства Нью-Йорка отнюдь не уникальна. Напротив, 
окинув взглядом современный мир, понимаешь, что человеческое обще-
ство XXI века примечательно поразительной парадоксальностью. Многие 
аспекты нашей жизни наглядно свидетельствуют о наступлении эры бес-
прецедентной взаимосвязанности всего и вся в единую систему во всемир-
ном масштабе. Следствием глобализации и технологического прогресса 
стали: молниеносное распространение новостей; объединение производи-
телей, продавцов и потребителей в цифровые цепочки создакния стоимо-
сти; а также быстрое распространение по всему миру идей (как полезных, 
так и вредных) и людей, пандемий и паник. Вот и выходит, что достаточно 
бывает малой встряски на биржевых торгах где-нибудь на задворках фи-
нансовых рынков, чтобы лавинообразно обрушилась вся мировая бан-
ковская система. Короче говоря, мы живем в мире, страдающем, по мет-
кой формулировке экономиста Яна Голдина *, «дефектом бабочки»: миро-
вая финансово-экономическая система настолько плотно интегрирована, 
что в любой момент может тяжело пострадать от малейшего локального 
потрясения 25. При этом, по не менее меткому наблюдению главы Между-
народного валютного фонда Кристин Лагард **, «мир превратился в подобие 
пчелиного роя, где отдельных голосов в общем гуле не слышно. Безоглядная 

*  Ян Голдин (англ. Ian Goldin, р. 1955) — уроженец ЮАР, директор Оксфордской школы 
Мартина, профессор кафедры глобализации и развития Баллиол-колледжа при Оксфорд-
ском университете; в прошлом — замдиректора по развитию (2001–2003) и вице-прези-
дент (2003–2006) Всемирного банка.
**  Кристин Мадлен Одетт Лагард (фр. Christine Madeleine Odette Lagarde, урожденная Ла-
луэтт [Lallouette], р. 1956) — директор-распорядитель Международного валютного фонда 
(с июля 2011 года); ранее — министр экономики и финансов Франции.
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интеграция и всеобщая взаимосвязанность — определяющие приметы на-
шего времени» 26.

Но в то время как мир все более сплетается в единый организм, жи-
вем мы по-прежнему разрозненно. Многие крупные организации делятся 
на подразделения, каждое подразделение — на многочисленные отделы, 
отделы — на подотделы, и все они не склонны не то что к сотрудничеству, 
а к элементарному общению между собой. Люди часто живут в «гетто», 
изолированных друг от друга ментально и социально, разговаривают и со-
существуют исключительно с подобными себе. Во многих странах наблю-
дается резкая поляризация в политике. Профессии становятся все более 
узкоспециализированными, что отчасти объясняется все большим услож-
нением технологий, понятных теперь лишь горстке экспертов.

Можно использовать множество метафорических образов для описания 
этого чувства разобщенности: прибегают к таким эпитетам, как «гетто», 
«клети», «кланы», «котлы», «ящики» и даже «дымоходы». Но для себя 
я нашла полезной метафору «шахта», как вариант трактовки английского 
существительного «silo». Cлово «silo» этимологически восходит к древне-
греческому существительному σιρός — «зерновая яма» 27. Первоначальное 
значение сохранилось и до наших дней: в «Оксфордском словаре английского 
языка» 28 читаем, что «silo» — это «высокая башня или яма, используемая 
в сельском хозяйстве для хранения зерна» 29. Однако в середине XX века за-
падные военные приняли это мирное слово на вооружение и стали исполь-
зовать его для обозначения шахт пусковых установок для стратегических 
ракет. Наконец, из профессионального военного жаргона понятие «шахты» 
было позаимствовано консультантами по управлению, придавшими ему еще 
один новый смысл: «система, процесс, отдел и т. п., работающие в изоляции 
от остальных» (по определению все того же «Оксфордского словаря»). Бо-
лее того, в современном деловом английском активно используются и гла-
гол «to silo» (дозировать, размещать в шахте), и прилагательное «silo-ized» 
(изолированный, разрозненный). Тут самое время сделать критически важ-
ное замечание, что слово «silo» может указывать не только на физические 
барьеры, например между подразделениями организации , но и на барьеры 
ментальные. Эффект «шахты» — это любое строгое разделение: функций, 
полномочий и представлений. Оно существует и в нашем сознании, и в со-
циальных группах. Такие барьеры порождают фракционность. Их верные 
спутники — узость взглядов и косность мышления.
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Но эта книга отнюдь не призывает к разрушению вертикально выстроен-
ных раздельных структур. В ней не утверждается, что синдром «шахты» — 
одно сплошное зло, не предлагается ввести на него мораторий и тем более 
не содержится призыва к его абсолютному искоренению (хотя и посещает 
порою искушение призвать к чему-то подобному).

Напротив, начну я с обоснования неизбежной необходимости узкого 
функционала там, где речь идет об специализированных отделах, проек-
тах и учреждениях. Причина очевидна: окружающий мир сегодня сложен 
настолько, что человечество не может обойтись без его структурирования, 
иначе он станет неуправляемым. Более того, возрастающие потоки дан-
ных, масштабы организаций и сложность технологий попросту принуждают 
любую организацию к столь же безостановочному росту и усложнению. 
А ощущения упорядоченности проще всего достигнуть, разложив идеи, лю-
дей и данные по отдельным пространственным, социальным и когнитивным 
ячейкам. Специализация и профессионализм не зря считаются двигателями 
прогресса. Ведь еще великий экономист XVIII столетия Адам Смит * сделал 
наблюдение о социально-экономической пользе разделения труда 30. Без него 
хозяйствование делается неэффективным. Если бы 150 000 сотрудников пра-
вительства Нью-Йорка не были разведены по специализированным подраз-
делениям, там царил бы полный хаос. Профессиональный пожарный расчет 
лучше справится с тушением огня и спасением людей, чем наспех сколочен-
ная из первых встречных команда пожарных-любителей. Так что функцио-
нальное деление помогает нам упорядочивать мир, выстраивать нашу жизнь, 
экономику, институты. Кроме того, оно прививает чувство ответственности.

Но иногда разделение идет во вред. Узкоспециализированные подраз-
деления могут враждовать между собой, нерационально расходовать ре-
сурсы. Изолированные друг от друга управления, отделы и экспертные 
группы могут не находить общего языка, неохотно делиться друг с другом 
важной информацией и поэтому упускать из виду опаснейшие факторы 
риска. Фрагментация функций может приводить к образованию информа-
ционных «пробок» и удушению инноваций. Но главное и самое опасное: 
ограниченность мышления и узость в áидения, развивающиеся в условиях 
узкофункционального подхода, могут привести к глупейшим решениям.

*  Адам Смит (англ. Adam Smith, 1723–1790) — шотландский экономист, философ-этик; 
один из основоположников современной экономической теории.
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В мире вокруг нас примеров таких глупостей полно. Одна из причин 
мирового финансового кризиса 2008 года, например, заключается в том, 
что мировая инвестиционно-банковская система настолько фрагментиро-
вана, что некому было окинуть ее единым взглядом и увидеть приближение 
грозы, обусловленной повсеместным аккумулированием рисков. Огромные 
финансовые компании имели в своей структуре столь неимоверное количе-
ство всевозможных обособленных подразделений, что директора банков-
ских групп, например, не имели ни малейшего представления о делах соб-
ственных трейдеров. Но разве в одних только банках дело? Проблема го-
раздо шире. В 2010 году British Petroleum вынуждена была сообщить миру 
пренеприятное известие о взрыве нефтяной буровой платформы в Мекси-
канском заливе. Последовавший разлив нефти вызвал катастрофическое 
загрязнение океана и бурю гнева у экологов всего мира. Когда же след-
ствие как следует разобралось в причинах случившегося, то вырисовалась 
до боли знакомая картина. British Petroleum — корпорация транснацио-
нальная и, как следствие, сверх всякой меры обремененная всевозможными 
бюрократическими вертикалями; при этом группы инженеров-технологов 
различных профилей варятся там каждая в собственном котле. Так вот и вы-
шло, что техническая группа по мониторингу безопасности нефтепромыслов 
компании работала сама по себе, а инженеры нефтяной платформы на ме-
сторождении Макондо — сами по себе. Между собой они до катастрофы 
вообще никакой связи не поддерживали 31. Лучше поздно, чем никогда?

Весной 2014 года компания General Motors признала наличие серьез-
ного дефекта замков зажигания, которыми комплектовались ранее выпу-
щенные малолитражные легковые автомобили Chevrolet Cobalt и Pontiac 
G5, а именно: на полном ходу они могли в любой момент самопроизвольно 
переключиться в стояночный режим, то есть обесточить и заглушить дви-
гатель и, для полноты ощущений, отключить реле срабатывания подушек 
безопасности. Компания также признала, что некоторые инженеры-элек-
трики знали о дефекте с 2001 года, как знали и о том, что фактические за-
траты на его устранение составили бы меньше доллара в пересчете на одну 
машину. Но никто не потрудился организовать отзыв машин для замены 
дефектных контактов замков зажигания, а люди так и продолжали гиб-
нуть в вызванных ими авариях, — и все лишь потому, что сообщенная на-
верх информация о «глючащих» замках зажигания затерялась где-то в не-
драх одной из неприметных бюрократических структур. Дальше — хуже: 
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инженеры-разработчики замков зажигания работали практически вне вся-
кого контакта с юридическим отделом, отвечающим за потенциальный ущерб 
репутации автопроизводителя. Иными словами, General Motors на поверку 
оказалась разобщена сверху донизу в том смысле, что у персонала там вовсе 
не было каких-либо внутренних стимулов к налаживанию взаимодействий 
между структурно-функциональными подразделениями. Подобно банкирам 
всего мира, подобно инженерам по технике безопасности British Petroleum 
каждая отдельно взятая группа профессионалов General Motors до послед-
него стояла на защите собственных групповых интересов — даже под угро-
зой непоправимого ущерба для компании в целом 32. «Нужно нам все-таки 
изыскать какой-то способ устранить эффект „шахты“»,  — жаловалась 
после публикации злополучного разоблачительного доклада Мэри Барра *, 
только что назначенная на пост гендиректора 33.

Аналогичным образом, когда следствие стало докапываться до реаль-
ных причин утраты бдительности ЦРУ и прочими спецслужбами, промор-
гавшими в 2001 году подготовку чудовищных терактов «Аль-Каиды» **, вы-
яснилось, что каждое управление каждой из спецслужб принципиально (!) 
не делилось добытыми данными даже со смежными управлениями соб-
ственной спецслужбы 34. Журналистское расследование причин катастро-
фического головотяпства при закупке информационно-технологических си-
стем для нужд Национальной системы здравоохранения Великобритании 
в период с 2008 по 2011 год выявило, опять же, полнейшее отсутствие ка-
кого-либо согласования или консультаций между менеджерами информа-
ционных систем различных подразделений госзаказчика 35. История повто-
рилась чуть ли не один в один в 2013 году в США, когда общественность 
рвала и метала по поводу сказочных «глюков» только что запущенного 
администрацией Барака Обамы официального сайта государственных про-
грамм социального медицинского страхования healthcare.gov. Хотя каждый 

*  Мэри Барра (англ. Mary Teresa Barra, урожденная Макела [Makela], р. 1961) — генди-
ректор и председатель правления компании General Motors (с января 2014 года), прора-
ботавшая в структуре компании всю жизнь и прошедшая все ступени карьерной лестницы, 
начиная с рядового инженера. Первая в истории женщина — руководитель крупной авто-
мобилестроительной компании.
**  «Аль-Каида» — запрещенная в России международная террористическая организация 
исламистов ваххабитского направления, взявшая на себя ответственность за террористиче-
ские акты 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке.
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из компьютерщиков, непосредственно занимавшихся разработкой портала 
и программного обеспечения для него, прекрасно понимал, что сайт еще 
не готов к приему и обработке заявок от посетителей в режиме реального 
времени, их голоса попросту не доходили до пропагандистов, развернув-
ших рекламно-политическую кампанию вокруг него. И в Белом доме также 
были не в курсе технических проблем, да и не вникали в такие тонкости.

Однако один из самых поразительных и, увы, прискорбных примеров 
разобщенности породила запущенная администрацией Обамы в 2009 году 
программа помощи ипотечным заемщикам, пострадавшим от недавнего 
финансового кризиса. Концепция плана выглядела разумной: банкам пред-
лагалось снизить процентную ставку и размер ежемесячного взноса в по-
гашение ипотечного кредита для тех из бедствующих заемщиков, которые 
соответствуют определенным критериям (скажем, имеют работу). Но всю 
эту затею подстерегала трагическая ловушка: структура финансово-кредит-
ных организаций оказались настолько фрагментирована, что отделы ипотеч-
ного кредитования, предложив заемщикам скидку с ежемесячного взноса 
в погашение кредита, чаще всего не удосуживались поставить об этом 
в известность отдел взыскания заложенного имущества. Последствия это 
имело чудовищные, а именно: находящееся в ипотечном залоге жилье за-
емщиков, с радостью принявших льготные условия отделов кредитования 
и исправно погашавших кредит на льготных условиях, нередко изымалось 
у них в пользу банка отделами взыскания, где ежемесячные недоимки счи-
тали злостным нарушением условий договоров кредитования заемщиками. 
Во всех подобных случаях инициатива Белого дома вместо предполагаемой 
помощи ипотечным заемщикам не принесла им ничего кроме вреда, и все 
из-за того же — из-за отсутствия горизонтальных коммуникаций между 
отдельными функциональными подразделениями банка. «Это был какой-то 
ужас, — объяснялся впоследствии ключевой советник Обамы по финан-
сово-экономическим вопросам Остан Гулсби *. — Никто себе даже пред-
ставить не мог такой разобщенности в банковских структурах! А она ока-
залась настолько непреодолимой, что вместо желаемого дала прямо про-
тивоположный результат. Полное безумие».

*  Остан Дин Гулсби (англ. Austan Dean Goolsbee, р. 1969) — американский экономист, 
профессор школы бизнеса имени Дэвида Бута при Чикагском университете. Председатель 
Совета экономических консультантов Белого дома (2010–2011).
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КОРМЯЩИЕСЯ НА НИВЕ КУЛЬТУРЫ

Так можно ли как-то избежать подобного «безумия» или, скорее даже, 
слепоты вследствие разобщенности, вызванной синдромом «шахты»? Эта 
книга дает однозначный ответ: да, можно.

На ее последующих страницах читатели найдут ряд историй, наглядно 
демонстрирующих изобилие как опасностей, так и возможностей, связан-
ных с «шахтным» принципом построения организации, на примерах, по-
черпнутых из государственного, корпоративного и некоммерческого секто-
ров. Повествование делится на две части. В первой части представлены три 
невыдуманные повести о людях и учреждениях, не сумевших справиться 
с разобщенностью и (пусть и немного по-разному, но в целом сходным об-
разом) оказавшихся узниками структурной обособленности подразделений 
и «бункерного» мышления. 

Глава 2 повествует о том, как некогда суперпопулярная компания Sony 
со временем настолько фрагментировалась, что безнадежно проиграла кон-
курентам в гонке технологических инноваций, из-за чего и пришла в упадок. 

В главе 3 рассказывается об одном из крупнейших банков мира, швей-
царском UBS, который оказался настолько структурно раздроблен с функ-
ционально-организационной точки зрения, что топ-менеджеры не слышали 
и не могли услышать тиканье бомбы с часовым механизмом, заложенной 
под здание его финансового благополучия недальновидными трейдерами, 
оптом скупавшими ценные бумаги, обеспеченные ненадежными заклад-
ными с ипотечного рынка США. 

В главе 4 объясняется, каким именно образом узость мышления и обособ
ленность экономистов, работающих в таких местах, как Банк Англии и Феде-
ральная резервная система США, помешали даже ярчайшим умам увидеть, 
что мировая финансовая система выходит из-под контроля, пока не грянул 
гром кризиса 2008 года. Во множестве областей профессиональной деятель-
ности, в самых разнообразных учреждениях люди оказываются запертыми 
в не ими построенных, а доставшихся им по наследству «шахтах», и касается 
это не только организационной структуры, но и, что еще важнее, характера 
мышления. Профессиональный конфуз экономистов, не сумевших спрогно-
зировать кризис 2008 года, — лучшая иллюстрация этой тенденции.

Вторая часть книги оптимистичнее первой, поскольку повествует о по-
пытках людей и учреждений преодолеть узость мышления и разрушить 
«шахтное» построение и организации, и жизни в целом. 
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Из главы 5 вы узнаете историю одного компьютерного профи из Чикаго, 
решившего коренным образом сменить направление своей карьеры и со-
вершившего головокружительный прыжок через все профессиональные 
барьеры прямо в недра Департамента полиции Чикаго. 

Глава 6 посвящена социальной сети Facebook и объясняет, как ей уда-
лось избежать опасности превращения в очередной образчик жестко струк-
турированной компании благодаря захватывающему дух эксперименти-
рованию в области внутриорганизационной социальной инженерии. Этот 
рассказ можно считать отличным контрпримером повествованию о Sony, 
не в последнюю очередь по той причине, что сотрудники Facebook занялись 
экспериментами по демонтажу департаментализации у себя в организации 
специально для того, чтобы не повторить прискорбный путь Sony или дру-
гих компаний-гигантов типа Microsoft.

В главе 7 объясняется, как врачи Кливлендской клиники, этого медицин-
ского центра-гиганта, подошли к борьбе с проклятием «шахтного» прин-
ципа построения организации совсем с другой стороны, использовав весьма 
оригинальный тактический прием: врачам-специалистам было предложено 
вдумчиво осмыслить свое ви́дение и классификацию мира и предложить 
по нескольку альтернативных таксономических моделей. В результате вме-
сто бездумного согласия с общепринятой в медицине системой классифи-
кации каждый из этих врачей полностью перетряхнул свою собственную 
классификационную модель. В этом смысле глава 7 служит контрапунктом 
главы 4 (о горе-экономистах), поскольку и медиков, и экономистов, и во-
обще любое узкопрофессиональное сообщество преследует одна и та же 
проблема: будучи экспертами в своей узкой специализации, они не заду-
мываются об общем устройстве мира и, соответственно, не имеют в го-
лове собственной стройной, структурированной модели мироздания, а слепо 
полагаются на устоявшуюся в их профессии таксономию, которую считают 
априори безошибочной.

В главе 8 мы переложим руль на другой борт и пойдем новым галсом, 
чтобы ознакомиться с историей хедж-фонда Blue Mountain Capital, зани-
мающегося не чем иным, как извлечением выгоды из ситуации, созданной 
жесткостью и централизованностью, свойственной их клиентам из инвести-
ционно-банковской сферы. Это уже прямая иллюстрация ключевых посту-
латов данной книги: узость мышления одного человека — шанс для другого; 
убытки одного учреждения — прибыль для другого. Короче, рассказ о Blue 
Mountain служит хорошим контрастом печальной истории UBS и других 
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крупных банков и показывает, как люди, имеющие желание выработать 
общий взгляд на вещи, взглянуть на бесчисленное множество «шахт» от-
страненно, могут получить большие преимущества перед конкурентами 
и извлечь из них выгоду. Вообще, борцам с разобщенностью свойственен 
инновационный подход. У них наметанный глаз на новые выгодные воз-
можности для бизнеса. Так почему бы ушлым борцам с разобщенностью 
не делать на этом своем умении прибыльный бизнес?

Предлагаемые вниманию читателей истории не претендуют на исчерпы-
вающее описание проблемы. Мне известно великое множество иных приме-
ров, которые можно было бы с равным успехом выбрать в качестве иллю-
страций опасностей и ловушек, таящихся в «шахтном» принципе построения 
управленческого процесса. Но я поместила в фокус внимания именно эти во-
семь конкретных историй, чтобы максимально спрямить ход повествования 
и упростить восприятие его сюжетной канвы. Важно подчеркнуть, однако, 
что ни одну из восьми рассказанных здесь историй не следует трактовать 
в качестве законченного примера стопроцентного «успеха» или «провала», 
поскольку в них, как в стоп-кадре, зафиксировано лишь текущее положение 
дел, а сами ситуации в реальной жизни продолжают развиваться. Опасности, 
сопряженные с внутриорганизационной разобщенностью, невозможно пре-
одолеть раз и навсегда. Нескончаемая битва с эффектом «шахты» не имеет 
завершения хотя бы потому, что окружающий мир непрерывно меняется 
и толкает нас при этом в двух диаметрально противоположных направлениях. 
Чтобы функционировать во все усложняющемся мире, нам не обойтись 
без узкоспециализированных групп экспертов. Но одновременно нам нужно 
и связное, гибкое ви́дение жизни. Чтобы совладать с эффектом «шахты», 
нужно двигаться вперед, искусно балансируя на тонкой грани между двумя 
этими противоположностями. Трудная задача.

Как с ней справиться? Для начала признать сам факт существования 
проблемы структурно-функциональной разобщенности и попытаться трезво 
осмыслить ее последствия. Анализ и обсуждение синдрома «шахты», по мо-
ему убеждению, следует вести в рамках моделей, предлагаемых социальной 
антропологией *. Казалось бы, это далеко не первая научная дисциплина, 

*  Здесь и далее термины «социальная антропология», «культурная антропология» и «со-
циальная культурология» (и производные от них понятия) используются, по сути, как взаи-
мозаменяемые синонимы.
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приходящая на ум, когда задумываешься о проблеме специализации в про-
фессии, узкого функционала в организации и формирования менталитета 
личности. Напротив, авторы предыдущих исследований на эту тему, как пра-
вило, опирались на человеческий опыт и знания в двух совершенно иных 
областях: теории управления и организации, призванной оптимизировать 
работу наших учреждений, и/или психологии, занимающейся изучением 
разума и поведения человека. Однако эффект «шахты» — феномен пре-
жде всего социально-культурологический.

Разобщенность возникает везде, где социальные группы и организации 
условливаются классифицировать мир и происходящее в нем строго опре-
деленным образом. Иногда такие системы классификации прописываются 
в явной форме. Например, в правительстве Нью-Йорка имеются четкая ие-
рархия чиновников, формальная структура организации городских управле-
ний и муниципальных служб и строго предписанный порядок взаимодействия 
между ними, включая субординацию в рамках установленной иерархии. 
Однако зачастую естественно используемые нами способы классификации 
мира нигде официально не определены и не закреплены. Они сложились 
как бы сами собой, выкристаллизовались из плотно слежавшихся много-
летних отложений и наслоений правил, традиций и общепринятых норм — 
и впитаны нами из окружающей действительности как нечто само собой 
разумеющееся, часто без малейшей попытки их критического осмысления. 
Иными словами, мы склонны классифицировать мир, в его наиболее зна-
чимых проявлениях, по схемам, унаследованным нами от культуры, которая 
нас воспитала. И эти схемы живут в нас где-то на границе между созна-
тельным и бессознательным, инстинктивным. Шаблонные представления 
о мире кажутся нам настолько же естественными, насколько «нормальной» 
представляется нам наша культура. До такой степени, что мы их вовсе пе-
рестаем замечать, а следом напрочь забываем и о том факте, что именно 
заложенные в нас формальные и неформальные системы классификации 
определяют нашу реакцию на события внешнего мира.

Культурная антропология, однако же, уже больше столетия занимается 
пристальным изучением вопросов формирования и эволюции подобных 
систем классификации. Дело в том, что антропологи давно поняли: про-
цесс классификации является основополагающим для становления челове-
ческой культуры; более того, культура любого человеческого сообщества, 
по сути, определяется совокупностью доминирующих в нем таксономических 
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классификаций. Иногда антропологи изучают такие социокультурные ко-
дексы на примерах обособленных от западного мира сообществ. Ведь, дей-
ствительно, в современной популярной культуре наибольшей известностью 
пользуются именно антропологи — исследователи экзотических, с точки 
зрения современного западного человека, культур, в частности: Маргарет 
Мид (взросление и раннее начало свободной половой жизни на Самоа), 
Франц Боас (культура и обычаи эскимосов), Клод Леви-Стросс (мифы ин-
дейцев бассейна Амазонки), Клиффорд Гирц (ритуальные петушиные бои 
на острове Ява) и им подобные *. Но отнюдь не все антропологи работают 
в таком отрыве от контекста западной цивилизации. Напротив, многие со-
временные антропологи стремятся именно к познанию закономерностей 
формирования культурных кодексов в условиях современного индустриаль-
ного и постиндустриального мира, определяющих коллективное самосозна-
ние человеческих сообществ XXI века. «Антропологов, согласен, можно на-
звать кормящимися на ниве культуры, но не в традиционном смысле, в ко-
тором принято употреблять это словосочетание, — считает британский 
антрополог Стивен Хью-Джонс **. — Для антропологов „культура“ — это 
не совокупность эстетических или интеллектуальных аспектов цивилизации; 
для нас это совокупность общепринятых идей, представлений и практических 
норм, сложившихся в том или ином человеческом сообществе» 36. В этом 
смысле культурная антропология — это наука, позволяющая пролить свет 

*  Маргарет Мид (англ. Margaret Mead, 1901–1978) — американский культурный антро-
полог, ученица Франца Боаса (нем. Franz Boas, 1858–1942), американского антрополога 
и лингвиста немецкого происхождения, «отца современной антропологии». 
    Клод Леви-Стросс (фр. Claude Lévi-Strauss, 1908–2009) — выдающийся французский 
этнолог, социолог, этнограф, философ и культуролог, основоположник структурной антро-
пологии, автор теории инцеста как одной из концепций происхождения права и государства, 
исследователь систем родства, мифологии и фольклора. 
    Клиффорд Гирц (англ. Clifford James Geertz, 1926–2006) — американский антрополог 
и социолог, основоположник интерпретационной антропологии, занимающейся сравни-
тельным анализом культур и их влиянием на человеческое восприятие.
**  Стивен Хью-Джонс (англ. Stephen Hugh-Jones, р. 1945) — ведущий научный сотрудник 
кафедры социальной антропологии и почетный член ученого совета Королевского коллед-
жа Кембриджского университета; занимается исследованиями роли космологических пред-
ставлений в системах мышления, структурно-лингвистической социологией, взаимоотно-
шениями человека с животными и растениями, сравнительной антропологией Амазонии, 
Тибета и Бутана.
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на то, как мы классифицируем мир и выстраиваем в своем сознании верти-
каль дифференцированных структур.

Но прежде чем перейти к обещанным историям о том, как одни уч-
реждения уступили, а другие взяли верх в борьбе за верховенство с соб-
ственными наглухо разграниченными иерархическими структурами, начнем 
с отступления от темы и совершим небольшой экскурс в историю. Глава 1 
помогает понять, чем полезна антропология в плане осмысления современ-
ного мира и свойственного ему синдрома «шахты», на примере рассказа 
о жизненном пути французского социолога и антрополога Пьера Бурдье *. 
Главное в своей жизни исследование Бурдье проводил в Алжире, на фоне 
ужасов гражданской войны **. Позже, однако, ученый сместил акцент своих 
исследований с этнологии на социальную антропологию и опубликовал ряд 
провокационных аналитических исследований различных социокультур-
ных и политических аспектов жизни Франции и западного мира в целом. 
На первый взгляд, это напрямую не связано с обещанными мною расска-
зами о переусложненной организационной структуре современных учреж-
дений (поэтому желающие сразу приступить к ознакомлению с историями 
успехов и неудач на фронтах борьбы организаций с внутренней структур-
ной разобщенностью могут начать чтение с главы 2). Однако исследова-
ние Бурдье хорошо иллюстрирует некоторые определяющие достоинства 
методов культурной антропологии, которые бывает полезно использовать 
в качестве лупы, даже если сами себя вы в качестве «антрополога» не по-
зиционируете. Антропологический подход позволяет рассмотреть много 
внешне незаметных деталей даже (или особенно?) в таких местах, как си-
стема управления городским хозяйством (правительство Нью-Йорка), круп-
ные коммерческие (UBS) и государственные (Банк Англии) банки, а также 
транснациональные корпорации (Sony).

*  Пьер Бурдье (фр. Pierre Bourdieu, 1930–2002) — французский социолог, антрополог, 
этнолог, философ и политический публицист, один из наиболее влиятельных социологов 
ХХ века; большое внимание уделял изучению механизмов воспроизводства социальных 
иерархий.
**  Гражданская война в Алжире между правительством и исламистскими группировками 
разгорелась в 1991 году и завершилась лишь в 2002 году поражением исламистов. Жерт-
вами этого затяжного вооруженного противостояния стали, по различным оценкам, от 44 
до 200 тысяч человек.
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