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У якій Письменник стає оратором, 
ділиться прийомами письменництва  
та розказує про сніжинки.

Аудиторія для занять. З незаштореного вікна, 

як і раніше, ллється яскраве світло і невиправдані 

очікування. Напис на фліпчарті: «Письменництво 

як тренування». До аудиторії заходять Філологиня,  

Письменник та Маркетолог. Письменник цілує 

руку Філологині. Рука та решта видимих частин 

Філологині червоніють. Маркетолог потискає руку 

Письменнику.

Доброго дня. Сьогодні ми обговорюватимемо 
тренування письменницької майстерності.

Вибачте, а майстерність хіба можна тренувати?  
Тим паче, письменницьку. Талант або є, або 
його нема.

Безумовно, є щасливі голівоньки, яких одно- 
го разу торкнулись вищі сили. Та тренувати-
ся можуть і не ціловані Господом. 

Мені невідомо про випадки, коли завзятість 
та практика заважали геніям. Кінець кінцем, 
навіть якщо у процесі з’ясується, що природа, 
жадібне стерво, таланту таки не виділила, 
завжди можна стати вправним ремісником. 
За це також отримують гроші. Іноді навіть 
великі.

Голос

Маркетолог

Письменник

ДОПИСЬМЕННИЦЬКА
Дія друга
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(Гмикає). Як же ж визнання, бажання бути 
потрібним і усе таке?

Юначе, ви, далебі, не знаєте. Адже доля, 
крутійка, такі сюрпризи влаштовує! Чи був 
визнаний за життя Стендаль? Кафка? А бідо-
лаха Кітс? 

Якщо ви мене запитаєте, я скажу: пись-
менництву потрібно навчатись. Необхідно. 
У кращому разі ви, неначе гусінь на мете-
лика, перетворитесь на майстра слова, рано 
чи пізно визнаного. У гіршому — станете 
графоманом та десятиліття потому нащад-
ки з жалості надрукують самвидавом вашу 
найбільш об’ємну працю. На мою скромну 
думку, не найстрашніший кінець.

А ви самі якісь вправи використовуєте? Чи 
працюєте, коли приходить натхнення?

Ох, іноді здається, що натхнення — це від
мовка. Або меншою мірою — щасливий збіг 
обставин. Знаєте, коли прокинувся зранку,  
а на вулиці тихо-тихо. Тільки солов’ї ще спі
вають. Прохолода тане росинками на траві.  
І кава не википіла, і музика не дурнувата 
у голові грає. І так спокійно на душі! Сідай 
зі своєю музою, посипай вас обох чарівним 
пилком і зливайся у текстовому екстазі.

Та що ж робити у листопаді? Коли немає 
кави? Коли муза пішла до іншого? 

Тоді розбудити творчість допомагають впра-
ви. Щоб привчити себе працювати.

Маркетолог

Письменник

Філологиня

Письменник

(Нетерпляче). Ну не мучте! Які вправи? Ви-
робити звичку для інтелектуального компо
нента діяльності неможливо. Давайте хоч 
навички розвинемо.

Маркетолог кривиться. Письменник посмикує крає-

чок шарфа та рішуче йде до фліпчарту.

(Прокашлявшись). Розбудити уяву можна 
декількома способами. Почнемо з такого. 
Візьміть речення з книги або журналу.  
Чи репліку перехожого. Це стане частиною 
вашої історії. Початком, фіналом чи зв’язкою 
десь посередині.

Ось, наприклад, перша фраза з «Кульбабового  
вина» Бредбері:

Був тихий ранній ранок, і містечко, 
ще оповите темрявою, безтурботно 
спочивало.* 

Це може стати інтригуючим початком цілої 
фантастичної повісті про злісних прибуль- 
ців. А може, це історія про війну? А може,  
це розповідь безпритульного хлопчини?  
А може, це останні рядки щоденника од-
нієї юнки, з якою трапилось нерозділене 
кохання?

Спробуйте. З таким методом у вас уже є пев-
ні межі, у яких ви творите. Тобто ви пишете 
не з чистого аркуша, а з якимись вхідними.

Філологиня

Письменник

*  Переклад В. Митрофанова.
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Так підслуховувати людей на вулицях наба-
гато цікавіше. Вирвана з діалогу фраза також 
може стати частиною вашого твору. Просто 
уявіть, про що перехожі могли говорити 
до цього і як їхня бесіда закінчиться.

Наступна вправа підійде вам у двох випад-
ках: якщо ви володієте декількома мовами 
або готові до лінгвістичних викликів.

Так ось, коли власний текст не пишеться, 
візьміть чужий. 

І перекладайте.

Звісно, для практики підійдуть невеличкі 
і не найскладніші тексти. У цій вправі ми 
розглядаємо переклад як можливість викла-
сти твір різними техніками, як скульптуру 
в акварелі. Нам важливо поринути у худож-
ню реальність іншого автора, спробувати 
зрозуміти чужий світ та передати його  
через власні почуття.

Якщо зовсім погано з іншими мовами — 
робіть підрядковий дослівний переклад, 
спочатку просто розкрийте суть. А потім —  
облагороджуйте отриманий матеріал 
художньо.

Наше завдання у перекладі та інших впра-
вах — розігрітись, увімкнутись, відчути м’яз, 
відповідальний за творчість, щоб пізніше на- 
вантажити його роботою. Себто ми не претен-
дуємо на точність перекладу. Важливіше —  

налаштуватись на текстову роботу, домо-
витись з мисленням: «Гей, друже, зараз ми 
збиратимемо слова у речення, одне елегант-
ніше за інше. Готуйся!»

Варіанти одного і того самого тексту вихо-
дять зовсім різними. 

Ось порівняйте оці переклади «Дон Кіхота». 
Наприклад, від Миколи Іванова: 

В Ламанчі, в одному селі, назви якого 
я не хочу згадувати, жив нещодавно один 
із тих ідальго, що все майно їхнє — спис, 
старовинний щит, миршава шкапина 
та швидкий гончак. Три чверті його при-
бутків ішло на олью, в якій було більше 
яловичини, ніж баранини, та на вечерю. 
А вечеря переважно складалася з вінегре-
ту, по суботах — яєшні з салом, по п’ят-
ницях — із сочевиці, а по неділях — іще 
з якогось голубеняти на додачу. Решту 
він витрачав на камзол із легкого пів­
сукна, на оксамитові штани й такі  
самі туфлі; це він носив у свята.

Буденних днів прикрашав себе вбранням 
із найтоншого сукна свого виробу. Він 
мав дома ключницю, жінку років за сорок; 
небогу, яка не дійшла ще й двадцяти літ, 
а для роботи на дворі та в полі був у нього 
хлопець, що мусив уміти і коня сідлати, 
й орудувати садовими ножицями. Мав 
наш ідальго років під п’ятдесят. Був він 
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міцно збудований, сухорлявий, з обличчя 
худорлявий, вставав рано і дуже любив 
полювати. Кажуть, звали його Кіхада  
чи Кесада, але є підстава вважати, що  
звався він Кіхана. Проте це не відіграє 
великої ролі в нашому оповіданні; досить  
того, що воно не відбігає й на крок 
від правди.

Ще один варіант — теж Миколи, але іншого, 
Лукаша:

В однім селі у Ламанчі — а в якому саме, 
не скажу — жив собі не з-так давно 
гідальго, з тих, що то мають лише списа 
на ратищі, старосвітського щита, худу  
шкапину та хорта-бігуна. Душенина 
на щодень (частіше яловичина, ніж ба- 
ранина), на вечерю здебільшого салатка 
м'ясна, суботами «бите-різане» (тобто  
яєшня з салом), п'ятницями сочевиця, не- 
ділями ще якесь голуб'ятко на додачу —  
все це поглинало три чверті його при-
бутків. Решта йшла на камізелю з доро-
гої саєти, оксамитні штани й пантофлі 
про свято; про будень малась одежа 
з сукна домашнього роблива — і то 
незгірша. Була у нього в домі клюшниця 
років за сорок і небога, що й двадцяти ще 
не мала, та ще хлопець-челядинець про 
польову й надвірню роботу — чи коня 
сідлати, чи ножицями садівницькими  
орудувати. Літ нашому гідальгові до п'ят- 

десятка добиралося, статури був міцної, 
із себе худий, з лиця сухорлявий, зорі 
не засипляв і дуже кохався в полюванні. 
На прізвище йому було, кажуть, Кіготь 
чи Віхоть (про се, бачите, одні автори 
пишуть так, а другі інак), хоча в нас є 
певні підстави гадати, що насправді він 
звався Кикоть. Проте для нашої повісті 
воно байдуже — аби ми тільки, опові­
даючи, од правди ані руш не одбігали.

Пізніший варіант перекладу — від Богдана 
Лети:

У певному селищі місцевості Ла-Манча, 
назва якого не варта і згадки, не так 
давно проживав один із тих ідальго,  
чиє майно складалося тільки зі списа, 
що іржавів у козлах, старовинного щита, 
худої шкапи та прудкого хорта. Прибли­
зно третина його статків йшла на не-
вибагливу їжу, нерідко без м’яса, у тому 
числі по вихідних. Решта витрачалася 
на одяг, щоправда, святкове вбрання 
мало чим відрізнялось від повсякденно-
го. Крім господаря, в садибі мешкали ще 
не стара економка, племінниця, якій ско-
ро мало виповнитися двадцять, і лише 
один слуга по господарству. Тож остан-
ньому доводилося займатися не тільки 
хатньою роботою, а й у полі працювати, 
коня порати або інколи й садові ножиці 
в руки брати. Вік ідальго наближався 
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до п’ятдесяти; був він міцної статури,  
худорлявим; прокидався зазвичай зі схо-
дом сонця, а ще дуже любив полювати. 
Існують вагомі підстави вважати, що  
його прізвище було Кіхáна. Втім усе це 
не має суттєвого значення для даної 
оповіді; найголовніше — ні на крок  
не відступати від істини, розпові- 
даючи про нього.

Переклад як вправа хороший також і тим, 
що автору потрібно більше читати. А читання 
нерозривно пов’язане з письменництвом.

Є ще одна техніка, що допомагає налаштува-
тись на текстову роботу, — межі. Межі потріб- 
ні — коли можна творити без меж, автори 
губляться. Та усі губляться! 

Тому нам необхідно окреслити зону твор-
чості. І чим вужчими будуть її межі, тим 
складніше та цікавіше.

Обмежувати нашу фантазію можна по-різ-
ному. Наприклад, написати зв’язний текст, 
у якому усі слова починалися б на одну  
букву. Як у цьому милому оповіданні,  
де усі слова починаються на «П»:

Популярному перемишльському поету 
Павлові Петровичу Подільчаку прийшло 
поштою приємне повідомлення:

 «Приїздіть, Павле Петровичу, — писав 
поважний правитель Підгорецького 

повіту Полікарп Пантелеймонович Па-
скевич, — погостюєте, повеселитеся».

Павло Петрович поспішив, прибувши 
першим поїздом. Підгорецький палац  
Паскевичів привітно прийняв приїжджого  
поета. Потім під’їхали поважні персони —  
приятелі Паскевичів. 

Посадили Павла Петровича поряд пан-
ночки — премилої Поліни Полікарпівни. 
Поговорили про політику, погоду. Павло 
Петрович прочитав підібрані пречудові 
поезії. Поліна Полікарпівна пограла пре-
красні полонези Понятовського, прелюдії 
Пуччіні. Поспівали пісень, потанцювали 
падеспань, польку. 

Прийшла пора — попросили пообідати. 
Поставили повні підноси пляшок: пор-
твейну, плиски, пшеничної, підігрітого 
пуншу, пива, принесли печені поросята, 
приправлені перцем, півники, пахучі 
паляниці, печінковий паштет, пухкі 
пампушки під печеричною підливою, 
пироги, підсмажені пляцки. Потім подали 
пресолодкі пряники, персикове повидло, 
помаранчі, повні порцелянові полумиски 
полуниць, порічок. 

Почувши приємну повноту, Павло  
Петрович подумав про панночку. Поліна 
Полікарпівна попросила прогулятися 
Підгорецьким парком, помилуватись 
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природою, послухати пташині переспіви. 
Пропозиція повністю підійшла прихмілі­
лому поету. Походили, погуляли… 

Порослий папороттю прадавній парк 
подарував приємну прохолоду. Повітря 
п’янило принадними пахощами. Поброди­
вши парком, пара присіла під порослим 
плющем платаном. Посиділи, помріяли, 
позітхали, пошепотілися, пригорнулися. 

Почувся перший поцілунок: прощай,  
парубоче привілля, пора поету 
приймакувати.

Зрозуміло, що художня цінність подіб-
ного тексту — сумнівна. Але повторюю: 
мета таких завдань — запустити механізм 
письменництва.

Ще один варіант меж — частини мови. Що, 
як написати текст без іменників? Чи без  
дієслів? Або лише з прикметників?

Це взагалі можливо?

Звісно! Безособові* та номінативні** речення 
тут стануть у пригоді.

Так, пам’ятаєте фрагмент з «Онєгіна»:

Маркетолог

Філологиня

*  Безособові речення — це речення, головний член якого означає дію чи стан, що відбувається 
без активної участі особи. Світало і хмарилося. Вітер летів видноколом. / Опівдні зробилося 
зовсім тепло.

 **  Номінативні речення — це речення, головний член яких виражено номінативом (називним 
відмінком іменника, займенника, числівника). Вони виражають наявність, існування предмета 
чи явища. Морозний день, кінець грудня. / Яка краса навколо!

Письменник

Шум, метушіння, сміх, уклони, 
Галоп, мазурка, вальс…*

Пушкін тут обійшовся лиш іменниками. 
Але думка все одно є зрозумілою.

У будь-якому разі, частини мови — тільки 
один із видів меж. Можна пробувати створю-
вати власні. Давайте ваші пропозиції стосовно  
обмежень.

(Задумливо). Можна обмежити кількість 
персонажів.

Або слів! Як для рекламного посту 
на фейсбуці.

Чудово, друзі. І якщо вже з обмеженнями про-
блем не виникає, то розповім про наступну  
вправу.

Для цього ми знову візьмемо чужу історію. 
І спробуємо розповісти її від імені іншого 
персонажа. Чи взагалі предмета. Наприклад,  
розказати історію Попелюшки з точки зору  
принца? Або туфельки? Гарбуза, кінець кін-
цем. Адже кожен з них бачив іншу історію.  
І ставляться до цих подій вони також по- 
різному.

Чудовий приклад альтернативної версії 
подій можна знайти у «Міфоложках»  
Макса Фрая:

*  Переклад М. Рильського.
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