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11

Предисловие
Здоровая и устойчивая 
максимальная эффективность — 
возможна ли она?

Дело было летом 2003 года. Не по годам развитый восемнад-
цатилетний юноша сидел на траве рядом с беговыми дорож-
ками. Он нервничал, ожидая сигнала «на старт». Это были 
не обычные студенческие соревнования и даже не первенс-
тво штата, а Prefontaine Classic!* За несколько дней до забега 
этот же парень сидел на лекции по физике, но думал не о фи-
зике, а о своей возлюбленной, Аманде. Теперь он оказался 
среди лучших бегунов мира и думал о том, какое место зай-
мет в прославленном спортивном мероприятии — забеге 
на одну милю**.

Он видел, как звезды легкой атлетики, такие как олим-
пийский призер Бернард Лагат, выполняли свои замысло-
ватые разминочные ритуалы. Он пытался отвлечься, играя 
в Game Boy, и потому заметно выделялся на общем фоне. 
Прошло несколько бесконечных минут, атлетов позвали 
на линию старта. Парню пришлось прервать игру Super 
Mario Bros., с помощью которой он тщетно старался обрес-
ти спокойствие. Выходя на старт на переполненном стадионе 

* Prefontaine Classic — ежегодные международные легкоатлетические соревнова-
ния, которые проходят в городе Юджине, США. Названы в честь американского 
бегуна на длинные дистанции выпускника Орегонского университета Стива
Префонтейна. Прим. перев.

** 1 американская миля = 1609 метров 34 сантиметра. Прим. ред.
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Орегонского университета Hayward Field — если у амери-
канских бегунов и есть своя Мекка, то это именно Hayward 
Field, — парень твердил про себя мантру: «Только не смотри 
вверх, только не смотри вверх». И канал NBC продемонстри-
ровал на всю страну изображение его макушки, а не лица. Он 
еще не успел осознать, что стоит рядом с Кевином Саллива-
ном, который занял пятое место на предыдущей Олимпиаде, 
как из громкоговорителя прозвучало его имя. От иллюзии 
спокойствия не осталось и следа. Волна паники прокатилась 
по телу. То ничтожное количество пищи, которое ему в тот 
день удалось проглотить, встало комом. «Черт, ну вот, — 
подумал он, когда стартёр поднял пистолет. — Только бы 
не стошнило».

Через четыре минуты и одну секунду все кончилось. Это-
го короткого времени хватило, чтобы он стал шестым самым 
быстроногим студентом в беге на одну милю в истории Со-
единенных Штатов, самым быстрым американским студен-
том в беге на одну милю на тот год и пятым самым быст-
рым юниором в мире. Он пришел к финишу одновременно 
со студенческой суперзвездой Аланом Уэббом, у которого 
в послужном списке была миля, пройденная за 3 минуты 
53 секунды, и который, в конце концов, поставил американ-
ский рекорд в 3 минуты 46 секунд. Он пришел к финишу 
на расстоянии руки от олимпийца Майкла Стембера и обог-
нал тогдашнего чемпиона США в беге на одну милю Сенеку 
Ласситера, который выбыл из гонки после того, как студент 
обошел его на финишной прямой. Иными словами, он офи-
циально стал вундеркиндом.

И при всем этом на финише его поразило разочарование: 
он не смог преодолеть заветный барьер в четыре минуты. 
Разочарование было таким очевидным: когда объявили ре-
зультаты, NBC показал поджарого и совершенно измотан-
ного подростка, закрывшего руками лицо. Первая волна 
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эмоций схлынула, и он наконец-то смог насладиться тяжело 
заработанной победой. Он подумал: «Мне восемнадцать лет, 
а я бежал наравне с самыми классными профессионалами 
в стране. Скоро и четыре минуты будут моими».

Комментаторы канала NBC восхваляли выступление 
юного спортсмена. «Нельзя не восхищаться подростком, 
который способен на такую дисциплинированность», — го-
ворили они. Если бы они только знали правду.

Чтобы достичь подобного уровня, требовалось нечто боль-
шее, чем талант и усердие. Спросите тех, кто его знал, и все 
они произнесут первое пришедшее им на ум слово: этим сло-
вом будет «одержимость». Друзья и родственники повторя-
ли это слово так часто, что оно легко могло бы превратиться 
в банальность, в штамп. Но только им и можно было описать 
его образ жизни.

Его дни проходили в монотонном стремлении к совер-
шенству. Проснуться в шесть утра, отправиться на девяти-
мильную пробежку, пойти на занятия, потом тягать штангу, 
а вечером снова пробежать свои девять миль. Чтобы убе-
речься от болезней и травм, он придерживался строгой дие-
ты и с религиозным фанатизмом ложился спать на несколько 
часов раньше, чем отправлялись в кровать его сверстники. 
Его жизнь была образцом воли и самоконтроля.

Он настаивал на соблюдении плана тренировок в лю-
бых обстоятельствах, даже если это означало пробежать 
100 миль во время недельного круиза. Он наворачивал кру-
ги по палубе, пока не падал с ног — не от усталости, а от 
морской болезни. Он бегал в тропический шторм, в адскую 
жару и в дни семейных трагедий. Никакая человеческая или 
природная катастрофа не могла помешать ему выйти на тре-
нировку. Еще одним доказательством одержимости стала 
личная жизнь, вернее, ее отсутствие. Он порвал со своей 
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несчастной девушкой только потому, что, пока длился их 
роман, качество его тренировок ухудшилось, хотя уж в этом 
она была нисколько не виновата. Его одержимость стано-
вилась особенно заметной по выходным, когда он ложился 
спать в десять вечера, вместо того чтобы отправиться на ве-
черинку или на свидание с любимой. Короче говоря, он рази-
тельно отличался от обычных студентов. Но ведь обычные 
студенты не пробегают милю за четыре минуты! Его страсть 
подкреплялась безмерным, непоколебимым упорством. 
И оно окупалось.

Он стал одним из самых быстрых восемнадцатилетних 
бегунов на планете и одним из самых быстрых бегунов сре-
ди студентов в истории спорта. Он получил приглашения 
практически из каждого университета в стране, начиная 
с таких спортивных центров, как Орегонский университет, 
и заканчивая такими академическими бастионами, как Гар-
вард. Он мечтал об олимпийских кольцах, медалях и покоре-
нии мира. И все его мечты были осуществимы.

Несколько лет спустя в Вашингтоне другой молодой чело-
век готовился к первому дню на новой работе. Он вышел 
на улицу, быстро проделав свой утренний ритуал: почис-
тить зубы, побриться, принять душ, одеться — на все про 
все у него теперь уходило 12 минут. Он не всегда собирался 
с такой скоростью. Но за два года работы в элитной кон-
салтинговой компании McKinsey & Company он научился 
добиваться в собственной жизни той же фантастической 
эффективности, которой он помогал достичь компаниям 
из списка Fortune 500. Ничего лишнего. Никаких простоев. 
Абсолютная целенаправленность. Единственным недостат-
ком его сверхскоростного утра было то, что он вспотел. Кос-
тюм по фигуре и влажный летний воздух только усугубляли 
проблему.
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Первые десять минут по пути к работе его занимала 
одна-единственная мысль: хватит потеть. Он не привык 
к формальному костюму, продиктованному установленным 
на новой работе строгим дресс-кодом. Придется изменить 
утренний ритуал: либо собираться помедленнее, либо сде-
лать воду в душе прохладнее. Может, и то и другое. Ему не-
плохо давались такого рода аналитические решения. За про-
шедшие месяцы он создал модель, которая предсказывала 
экономическое влияние реформы здравоохранения в США, 
запутанного и объемного законопроекта, который потрясет 
множество областей индустрии. Его модель стала известной 
во всех вашингтонских политических кругах, и эксперты, 
большинство которых вдвое его старше, пришли к едино-
душному выводу, что она чертовски хороша. Несомненно, 
модель и помогла ему получить эту новую должность.

Однако когда он повернул на Пенсильвания-авеню, то 
мысли о том, какой вариант изменения утреннего ритуала 
он попробует первым, улетучились. «О господи, — подумал 
он. — Это потрясающе!» Он подходил к дому номер 1600, 
к Белому дому. Теперь он будет работать здесь, на престиж-
ный Национальный экономический совет — составлять 
рекомендации в области здравоохранения для президента 
Соединенных Штатов.

Как и у большинства выдающихся профессионалов, путь 
этого молодого человека в Белый дом стал результатом ком-
бинации удачных генов и усердного труда. В детских IQ-тес-
тах он демонстрировал результаты высокие, но не экстраор-
динарные. Он неплохо писал, но его математические способ-
ности и пространственное воображение были на среднем 
уровне. Он прилежно учился в школе, стабильно предпочи-
тая вечеринкам и пьянкам изучение философии, экономики 
и психологии. Он был достаточно спортивен, чтобы играть 
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в команде колледжа по футболу, но выбрал поступление 
в Мичиганский университет и полностью сосредоточился 
на науке.

Его университетские успехи привлекли рекрутеров 
из престижной консалтинговой компании McKinsey & 
Company. В McKinsey он быстро заработал репутацию вы-
сокоэффективного сотрудника. Если в конце рабочей неде-
ли, которая у него длилась 70 с лишним часов, оставалось 
время, он работал над составлением презентаций и читал 
Wall Street Journal, Harvard Business Review и бесчисленные 
книги по экономике. Его друзья часто шутили, что он был 
«врагом веселья». Без сомнения, он был «ботаном», но полу-
чал удовольствие от этого.

Его производительность в McKinsey росла, и его стали 
назначать на все более важные проекты: уже скоро он кон-
сультировал руководство компаний мультимиллиардеров. 
Тогда, зимой 2010 года, его попросили составить упомяну-
тую выше модель, которая предсказала бы влияние рефор-
мы здравоохранения. Это был воистину подвиг Геракла. 
Представьте, что вам нужно разобраться с 50 взаимно вли-
яющими переменными, при этом ни одна из них не является 
определенной, а затем вас спрашивают: «Расскажите, что 
из этого выйдет, и покажите это все на схеме».

Он начал вкалывать еще усерднее, чем раньше. Если он 
не бодрствовал из-за того, что работал, то недосыпал, потому 
что переживал из-за того, что не работает. Руки и ноги у него 
постоянно мерзли. Врачи говорили ему, что дело в стрессе, 
хотя ничего не могли утверждать наверняка: все его кон-
сультации с врачами проходили по телефону — у него прос-
то не было времени, чтобы сходить к врачу.

Но он добился своего: модель работала. Она была эффек-
тивной и элегантной. Ее использовали страховые компании 
и больницы по всей стране. Она работала настолько хорошо, 
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что ему позвонили из Белого дома и спросили, сможет ли он 
помочь внедрить закон. Он бы оказался в нескольких шагах 
от президента. Его друзья, которые когда-то окрестили его 
«врагом веселья», теперь шутили, что однажды он сможет 
стать главой государства. Он стал звездой мира скоростных 
решений рискованных задач. Оставалось всего несколько 
месяцев до его 24-го дня рождения.

Вы, наверное, сейчас думаете: кто эти люди и как я могу пов-
торить их успех? Но это не та история, которую мы собира-
емся рассказать.

Юный чудо-бегун так никогда и не смог пробежать ни 
на секунду быстрее, чем в тот летний день на Prefontaine 
Classic. А честолюбивый консультант не выдвинул свою кан-
дидатуру ни на одну из выборных государственных долж-
ностей и не стал партнером уважаемой компании. На самом 
деле он ушел из Белого дома и с тех пор не добился никаких 
высот. Их звезды ярко зажглись лишь ради того, чтобы ос-
ветить пределы их возможностей, навредить их здоровью 
и истощить их силы.

Эти истории не уникальны. Они происходят повсеместно 
и могут случиться с каждым. Включая нас. Это мы, авторы 
этой книги — бегун Стив и консультант Брэд.

Мы встретились через несколько лет после того, как оба 
выгорели, и поделились нашими историями за парой буты-
лок пива. Мы поняли, что очень похожи. В то время мы оба 
начинали новую жизнь: Стив как исследователь производи-
тельности и начинающий тренер выносливых спортсменов, 
а Брэд как начинающий писатель. Мы оба отправились в но-
вый путь и не могли не задуматься: а можно ли достичь пика 
производительности, не повторяя старых ошибок?

Мы начали с группы поддержки — эта группа состоя-
ла из двух человек, а затем мы стали близкими друзьями. 
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Предисловие

Наши отношения строились на общем интересе к секретам 
производительности. Нас занимал вопрос: а возможна ли 
здоровая и устойчивая максимальная производительность? 
И если да, то как ее добиться? В чем секрет? Какие, если они 
есть, принципы лежат в основе отличной производитель-
ности? Как могут люди вроде нас — то есть практически 
любые люди — применить их?

Задавшись этими вопросами, мы поступили так, как 
по ступил бы любой исследователь или журналист. Мы за-
рылись в литературу и пообщались с многочисленными 
корифеями своего дела, работающими в самых разных от-
раслях: математиками, учеными, художниками, спортсме-
нами. И как многие другие лихие идеи, рожденные за парой 
бокалов, родилась эта книга.

Мы не можем гарантировать, что, прочитав ее, вы заво-
юете титул олимпийского чемпиона, или напишете шедевр, 
или откроете математическую теорию. К сожалению, гене-
тика играет немаловажную роль в нашей жизни. Однако 
мы можем гарантировать, что книга поможет вам укрепить 
свои природные способности, с тем чтобы вы могли повы-
сить свою производительность и не потерять при этом свое 
здоровье.
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