
Глава 1

От 
Хайдарабада * 
до Редмонда **

* Город в Южной Индии на реке Муси, административный центр штата Телангана,

со 2 июня 2014 года минимум на десять лет продолжает оставаться столицей шта-

та Андхра-Прадеш, частью которого ранее был регион Телангана.

** Город в округе Кинг, штат Вашингтон в США, расположен в 16 милях к востоку 

от Сиэтла. В городе находятся штаб-квартиры компании Microsoft, где занято 30 ты-

сяч сотрудников.
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Как Карл Маркс, специалист по санскриту и герой 

крикета повлияли на мои детские годы

Я пришел в Microsoft в 1992 году, потому что хотел работать 
в компании, где люди верят, что их миссия —  изменить мир. 
Прошло двадцать пять лет, и я ни разу не пожалел о своем 
решении. Microsoft породила компьютерную революцию, 
добившись поистине легендарного успеха. Из корпораций 
предыдущего поколения сравниться с ней способна, воз-
можно, лишь IBM. Но после многих лет доминирования над 
конкурентами ситуация стала меняться, и вовсе не в лучшую 
сторону. Бюрократия начала вытеснять инновации, а подко-
верные игры —  командную работу. Мы начали отставать.

В самый разгар наших проблем некий художник-мульти-
пликатор изобразил организационную структуру Microsoft 
в виде мафиозных разборок, где каждая группировка на-
ставляет на другую стволы. На это юмористическое по-
слание нельзя было просто махнуть рукой. Как ветерана 
Microsoft с четвертьвековым стажем и ее преданного со-
трудника карикатура задела меня за живое. Но еще больше 
меня огорчило, что мои коллеги просто приняли ее как 
должное. Разумеется, работая в компании на разных долж-
ностях, я не раз сталкивался с проявлениями дисгармонии. 
Но я никогда не считал, что проблемы невозможно решить. 
Поэтому, став в феврале 2014 года третьим по счету CEO 
Microsoft, я объявил сотрудникам, что мой наиглавнейший 
приоритет —  обновление корпоративной культуры. Я сказал 
им, что буду безжалостно уничтожать препятствия, мешаю-
щие инновациям, чтобы мы все вернулись к тому делу, ради 
которого пришли в компанию, —  изменять окружающий 
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17мир. Microsoft всегда добивалась максимального результа-
та, когда удавалось использовать личный энтузиазм для 
достижения высокой цели. Windows, Office, Xbox, Surface, 
наши серверы и Microsoft Cloud —  все эти продукты стали 
цифровыми платформами, с помощью которых организа-
ции и отдельные люди могли реализовать свои мечты. Это 
были замечательные достижения, но я знал, что мы способ-
ны на большее, и сверх того —  наши сотрудники жаждут 
добиться большего. Именно эти побуждения и ценности я хо-
тел взять за основу культуры Microsoft.

Вскоре после вступления в должность главы компании 
я решил провести эксперимент на одном из самых важных 
совещаний под моим руководством. Раз в неделю коман-
да высшего руководства (КВР) собирается ради мозгового 
штурма и обсуждения больших возможностей и трудных 
решений. КВР состоит из очень талантливых людей:  инже-
неров, исследователей, менеджеров и маркетологов. Это 
разноплановая группа, в которую входят мужчины и женщи-
ны с самым разным образованием и опытом. Когда-то они 
пришли в Microsoft, потому что любят технологии и верят, 
что их работа способна изменить мир.

Назову имена тех, кто входил в то время в команду.

Пегги Джонсон, бывший инженер из отдела военной элек-
троники General Electric и экс-руководитель Qualcomm, 
которая ныне возглавляет направление развития бизнеса. 
Кэтлин Хоган, бывший разработчик приложений Oracle, 
а теперь глава HR-департамента и мой партнер в деле куль-
турной трансформации. Курт Делбене, ветеран руководя-
щего звена Microsoft. Он ушел из компании в период прези-
дентства Обамы, чтобы помочь наладить работу портала 
Healthcare.gov, а потом вернулся и возглавил стратегическое 
направление. Ки Лу, который проработал десять лет в Yahoo 
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18 и занимался нашими приложениями и сервисами —  он заре-
гистрировал двадцать патентов в Соединенных Штатах. Наш 
главный финансовый директор Эми Худ, в прошлом специа-
лист по банковским инвестициям в Goldman Sachs. Брэд Смит, 
президент компании и глава юридического департамента, 
бывший партнер в компании Covington and Burling. Его до сих 
пор помнят как первого адвоката в фирме с почти столетней 
историей, который в 1986 году потребовал, чтобы ему по-
ставили на рабочий стол личный компьютер. Скотт Гатри, 
который принял от меня эстафету руководства облачным 
и корпоративным направлениями, —  он пришел в Microsoft 
прямо из стен Университета Дьюка. Так случилось, что из это-
го учебного заведения вышел и Терри Майерсон, возглавляю-
щий направление Windows и аппаратных узлов. Он основал 
Interse, одну из первых компаний по разработке сетевого ПО. 
Семья Криса Капосселы, нашего директора по маркетингу, 
владела итальянским рестораном на северо-востоке Бостона. 
Крис пришел в Microsoft прямо из Гарвардского колледжа 
за год до меня. Кевин Тернер, бывший глава Wal-Mart, отве-
чал за операционную деятельность и продажи за пределами 
США. Гарри Шам, руководитель прославленного направления 
искусственного интеллекта (ИИ) и исследований Microsoft, по-
лучил докторскую степень по робототехнике в Университете 
Карнеги-Меллон. Он один из признанных мировых авторите-
тов в области компьютерного зрения * и графики.

Я сам входил в КВР в эпоху Стива Балмера. Хотя я и восхи-
щался всеми членами команды, однако все же чувствовал, 
что нам необходимо научиться лучше понимать друг друга, 
разобраться, в чем для каждого из нас заключается смысл 

* Компьютерное (иначе техническое) зрение —  теория и технология создания

машин, которые могут производить обнаружение, отслеживание и классификацию 

объектов.
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19существования, и увязать личные философские представле-
ния с деятельностью на посту лидеров корпорации. Я знал, 
что если мы опустим наши пресловутые стволы и напра-
вим коллективный интеллект и энергию на реализацию 
обновленной миссии, то снова увидим на горизонте мечту, 
о которой говорили Билл и Пол *, —  мечту о демократизации 
передовых компьютерных технологий.

Как раз перед тем как меня назначили CEO, местная фут-
больная команда «Сиэтл Сихокс » ** выиграла Супербоул, что 
послужило для многих из нас источником вдохновения. Мое 
внимание привлекло решение тренера «морских ястребов» 
Пита Кэрролла пригласить на работу психолога Майкла 
Джервейза, специализирующегося на тренингах по психоло-
гической вовлеченности в процесс для достижения высоких 
результатов. Возможно, кому-то это покажется очередным 
новомодным шарлатанством, но, уверяю вас, это далеко 
не так. Доктор Джервейз построил работу с командой таким 
образом, чтобы добиться полной ментальной вовлеченности 
игроков и тренеров в процесс и в итоге достичь идеальных 
результатов на поле и за его пределами. Подобно спортсме-
нам, мы участвуем в игре с высокими ставками. Вот я и по-
думал, что нашей команде стоит кое-чему поучиться у док-
тора Джервейза.

КВР собралась на встречу в пятницу рано утром, только 
в этот раз не в нашем пафосном зале для заседаний высо-
кого руководства. Мы оказались в более непринужденной 

* Пол Аллен —  соучредитель компании Microsoft. Прим. перев.

** «Сиэтл Сихокс» (Seattle Seahawks, «Сиэтлские Морские Ястребы») —  профес-

сиональный клуб по американскому футболу из Сиэтла. Команда была основана 

в 1976 году и сейчас выступает в Национальной футбольной лиге. Владелец клу-

ба —  Пол Аллен.
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20 обстановке, встретившись в дальней части кампуса, кото-
рую облюбовали разработчики игр и программного обеспе-
чения. Это было открытое, просторное место, безо всяких 
претензий. Никаких привычных столов и кресел. Никаких 
компьютеров и мониторов, чтобы не зарываться в беско-
нечный поток электронной почты и новостных лент. Теле-
фоны мы спрятали в карманы, сумки и рюкзаки и уселись 
на удобные кушетки, расставленные по кругу —  спрятаться 
было некуда.

Я открыл встречу, попросив всех не высказывать скоропали-
тельных суждений и постараться сосредоточиться на проис-
ходящем. Я был полон надежд —  и волнений.

В качестве первого упражнения доктор Джервейз спросил, 
хотим ли мы получить ни с чем не сравнимый личный опыт. 
Все кивнули. Тогда он попросил встать кого-нибудь из добро-
вольцев. В первый момент никто не откликнулся —  стояла 
гробоая тишина, всем было неловко. Потом поднялась наша 
финансовый директор Эми Худ —  и получила задание произ-
нести вслух алфавит, перемежая каждую букву цифрой: A1, 
B2, C3 и так далее. Но доктор Джервейз полюбопытствовал: 
а почему не все поднялись с мест? Разве не предполагается, 
что это группа людей с высочайшими деловыми качества-
ми? Разве не все мы заявили, что хотим совершить нечто 
необычное?

Не имея возможности уставиться в экран телефона или ком-
пьютера, мы старательно рассматривали свои ботинки или 
нервно улыбались коллегам. Озвучить ответ было нелегко, 
хотя он лежал прямо на поверхности —  страх. Страх, что над 
тобой посмеются, что ты потерпишь неудачу или будешь 
выглядеть не самым крутым из присутствующих. И еще са-
момнение: «Я слишком важная персона, чтобы играть в эти 
игры. Что за глупый вопрос?»
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21Доктор Джервейз подбодрил нас. Присутствующие, вздохнув 
с облегчением, начали смущенно посмеиваться. Снаружи 
утренняя серость сменилась яркими красками летнего дня, 
и мы потихоньку разговорились.

Мы начали рассказывать друг другу о личных пристрастиях 
и философских установках. Доктор попросил нас пораз-
мышлять, кто же мы такие —  в частной жизни и на работе. 
Как наша «рабочая» личность связана с «частной» лично-
стью? Люди говорили о духовности, о своих католических 
корнях, об изучении конфуцианства, делились проблема-
ми в отношениях с детьми, рассказывали о настойчивом 
стремлении создавать продукты, которые люди полюбят 
и станут использовать для работы и развлечения. Слушая 
коллег, я осознал, что в первый раз за годы, проведенные 
в Microsoft, наблюдаю, как они разговаривают друг с другом 
не только о работе. Оглядывая комнату, я даже видел слезы 
на глазах.

Когда подошла моя очередь, я зачерпнул полной мерой 
из колодца эмоций и заговорил. Я размышлял о своей жиз-
ни:  о родителях, о жене и детях, о работе. Чтобы оказаться 
в том месте, где я находился в этот момент, мне пришлось 
проделать долгий путь. Мысли вернулись в прошлое: вот 
я ребенок и живу в Индии; вот я молодой человек, эмигриру-
ющий в США; вот —  муж, отец ребенка с особыми потребно-
стями; инженер, разработчик технологий, которыми поль-
зуются миллиарды людей по всему миру; и —  да, яростный 
фанат игры в крикет, давным-давно мечтавший сделать 
карьеру профессионального игрока. Все эти частицы моего 
«я» собрались воедино, создав нового человека, у которого 
теперь новая роль —  роль, способная дать выход моим при-
страстиям, умениям и ценностям. Этот вызов был брошен 
всем нам, собравшимся в этой комнате, и всем остальным 
сотрудникам Microsoft.
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22 Я сказал, что мы проводим на работе уйму времени, кото-
рое можно было бы потратить с бóльшим смыслом. Если мы 
сумеем увязать свои индивидуальные качества с возможно-
стями этой компании, то нам любое дело по плечу! Потому 
что, сколько я себя помню, я всегда питал особую страсть 
к обучению и извлекал урок из всего —  будь то строка сти-
хотворения, разговор с другом или наставление учителя. 
Моя личная философия, формировавшиеся в течение дол-
гого времени в результате столкновения с разнообразны-
ми жизненными ситуациями, заключается в объединении 
новых идей и растущем чувстве сопереживания другим. 
Идеи меня возбуждают. Сопереживание дает опору, помогая 
прочно стоять на земле.

По иронии судьбы, двадцать лет назад, когда я еще был 
молод, именно неумение сопереживать чуть не стоило мне 
возможности работать в Microsoft. Я помню, как на собеседо-
вании после целого дня общения с разными руководителями 
инжинирингового направления, которые испытывали мою 
стойкость и проверяли интеллектуальные качества, я позна-
комился с Ричардом Тэйтом —  подающим большие надежды 
менеджером, который впоследствии изобрел игры Cranium. 
Ричард не стал меня просить решить на доске инженерные 
задачи или обсуждать со мной сложные сценарии кодирова-
ния. Он не пытал меня насчет предыдущего опыта работы 
или образования. Он задал один простой вопрос:

— Представь, что ты видишь малыша, который лежит посре-
ди улицы и плачет. Твои действия?

— Позвоню в службу 911, —  ответил я, не задумавшись.

Ричард проводил меня до дверей кабинета, обнял за плечи 
и сказал:
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23— Тебе недостает умения сопереживать, парень. Если малыш 
лежит на улице и плачет —  подними его.

Работу я получил, но слова Ричарда помню по сей день. 
Тогда я не знал, что вскоре на собственном опыте и в полной 
мере научусь сопереживать.

Через несколько быстро пролетевших лет родился Зейн, наш 
первенец. Мы с моей женой Ану —  единственные дети у своих 
родителей, так что можете себе представить, как мы волнова-
лись перед рождением Зейна. Ану при участии своей матери 
снабдила дом всем необходимым для здорового и счастливого 
малыша. Мы больше думали о том, как скоро Ану сможет вый-
ти из декретного отпуска и продолжить карьеру архитектора. 
Как любые родители, мы представляли, как после рождения 
ребенка изменятся наши выходные и отпуска.

Однажды поздним вечером, на 36-й неделе беременности, 
Ану заметила, что ребенок шевелится не так интенсивно, 
как обычно. Мы обратились в отделение неотложной помо-
щи местной больницы в Белвью, думая, что нас ждет всего 
лишь обычная проверка —  из тех, что помогают будущим 
родителям унять беспокойство. Помню свое раздражение 
по поводу того, что нам пришлось так долго ждать в при-
емной. Обследовав Ану, встревоженные доктора назначи-
ли экстренное кесарево сечение. Зейн родился в 11 часов 
29 минут вечера 13 августа 1996 года. При рождении он весил 
менее полутора килограммов. И не плакал.

Его перевезли из больницы Белвью через озеро Вашингтон 
в детскую больницу Сиэтла, в современное отделение нео-
натальной интенсивной терапии. Ану начала приходить 
в себя после трудных родов. Я провел ночь в больнице рядом 
с ней, а на следующее утро отправился повидать сына. В тот 
момент я даже не представлял, как сильно изменится наша 
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24 жизнь. В течение следующих двух лет мы многое узнали 
о том, какой вред наносит плоду асфиксия. Выяснилось, 
что из-за детского церебрального паралича Зейн будет 
прикован к инвалидному креслу, а нам придется делать для 
него буквально все. Я был раздавлен. Больше всего я сето-
вал на то, что это произошло со мной и Ану. К счастью, Ану 
помогла мне понять, что дело вовсе не в этом. Куда важнее 
было по-настоящему осознать, что случилось с Зейном, 
научиться сопереживать его боли и обстоятельствам, в ко-
торых он очутился, а также принять на себя родительскую 
ответственность.

Роль мужа и отца стала для меня настоящим эмоциональ-
ным испытанием. Это помогло мне глубже понять людей 
с разными возможностями и осознать, на что способны 
любовь и человеческий гений.

Проходя через это испытание, я открыл для себя учение ве-
личайшего из сынов Индии —  Гаутамы Будды. Я не особенно 
религиозен, но мне стало интересно, почему среди индий-
цев так мало последователей Будды, несмотря на то что уче-
ние зародилось в Индии. Я узнал, что Будда вовсе не намере-
вался основать религию мирового масштаба. Он лишь хотел 
понять, почему люди страдают. Я узнал, что, лишь пережив 
взлеты и падения на жизненном пути, возможно обрести 
умение сопереживать. Чтобы избавиться от страданий или, 
по крайней мере, уменьшить их, нужно принять непостоян-
ство жизни. Я отчетливо помню, как сильно «постоянство» 
состояния Зейна давило на меня в первые годы его жизни. 
Однако со временем все меняется. Сумев по-настоящему 
понять суть непостоянства, вы обретете душевное равно-
весие. Превратности судьбы перестанут будоражить вас 
так сильно. И только тогда вы будете готовы к тому, чтобы 
развить в себе глубокое чувство сопереживания и сострада-
ния ко всему, что вас окружает. В общем, мой внутренний 
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25программист был рад получить такую сжатую жизненную 
инструкцию.

Не поймите меня неправильно. Я не святой, и уж конечно, 
мне далеко до просветления или нирваны. Я просто хочу 
сказать, что жизненный опыт помог мне ощутить сопережи-
вание в отношении постоянно расширяющегося круга лю-
дей. Я сопереживаю тем, чьи возможности ограничены. Тем, 
кто пытается выживать в бедных кварталах, в Ржавом поясе 
США *, в развивающихся странах Азии, Африки и Латинской 
Америки. Я сопереживаю мелким предпринимателям, рабо-
тающим в поте лица, чтобы добиться успеха. Я сопереживаю 
любому, кто становится жертвой насилия и ненависти из-за 
цвета кожи, убеждений или ориентации. Я мечтаю сделать 
сопереживание главной составляющей всего, чем я занима-
юсь, —  от продуктов, которые выпускает наша компания, 
и новых рынков, где мы появляемся, до сотрудников, клиен-
тов и партнеров, с которыми мы работаем.

Как специалист по технологиям я, конечно, видел, что ком-
пьютеры могут сыграть важную роль в повышении качества 
жизни. Логопед Зейна вместе с тремя старшеклассниками 
разработал приложение для Windows, чтобы Зейн мог само-
стоятельно слушать музыку. Он любит музыку, ему нравятся 
самые разнообразные эпохи, жанры и исполнители —  от Ле-
онарда Коэна до ABBA и Нусрата Фатеха Али Хана **. Зейну 
хотелось иметь возможность самостоятельно переключать 

* Ржавый пояс (англ. Rust Belt), известен также как Индустриальный, или Фа-

бричный, —  часть Среднего Запада и Восточного побережья США, где с начала 

промышленной революции и до 1970-х годов были сосредоточены сталелитейное 

производство и другие отрасли американской тяжелой промышленности.

** Нусрат Фатех Али Хан (1948–1997) —  пакистанский певец, в основном исполняв-

ший музыку в суфийском стиле каввали. Прим. перев.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/small/148/7850/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=7850


26 композиции, чтобы слушать музыку, которая ему по душе 
именно в данный момент. Проблема заключалась в том, 
что работать с переключением он сам не мог. Приходилось 
ждать, пока кто-нибудь ему поможет. Это расстраивало 
и его, и нас. Три старшеклассника, изучавших вычисли-
тельную технику, услышали о проблеме и решили помочь. 
Теперь к инвалидному креслу Зейна приделано сенсорное 
устройство. Он может с легкостью выбирать треки из своей 
музыкальной коллекции касанием головы. Вы бы знали, 
сколько свободы и счастья принесло моему сыну сопережи-
вание этих подростков!

Это же сопереживание вдохновляло меня и в делах. Итак, 
вернемся к встрече руководящей группы. Подводя итоги 
дискуссии, я рассказал о проекте, который мы в Microsoft 
только что завершили. Сопереживание вкупе с новыми иде-
ями помогло нам создать технологию слежения за взглядом. 
Это был настоящий прорыв в области естественных поль-
зовательских интерфейсов, который позволил людям с бо-
ковым амиотрофическим склерозом (БАС, также известный 
как болезнь Лу Герига) и церебральным параличом обрести 
больше независимости. Сама идея возникла во время пер-
вого в истории корпоративного хакатона * для сотрудников, 
который стал неисчерпаемым источником креативности 
и вдохновения. Одна из хакатоновских команд имела воз-
можность поупражняться в сопереживании, проведя время 
в компании Стива Глисона —  бывшего игрока НФЛ, которого 
БАС приковал к инвалидному креслу. Как и мой сын, Стив 
теперь пользуется персональной компьютерной технологи-
ей, которая улучшила его повседневную жизнь. Поверьте, 

* Хакатон («хакерский марафон») —  форум разработчиков, во время которого

специалисты из разных областей разработки программного обеспечения сообща 

работают над решением какой-либо проблемы. Прим. перев.
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27уж я-то знаю, что эта технология значит для Стива, для мое-
го сына, для миллионов людей во всем мире.

В тот день наши роли в КВР начали меняться. Каждый 
лидер отныне не просто служил Microsoft. Все участники 
совещания услышали призыв высшего порядка —  поставить 
Microsoft себе на службу, чтобы, выполняя личную миссию, 
наделять силой остальных. Это был очень эмоциональный 
и утомительный день, но он задал новую тональность и при-
дал новый импульс построению сплоченной руководящей 
команды. К концу дня все мы осознали суровую истину: 
ни один лидер, команда или СЕО сами по себе не смогут 
героически справиться с обновлением Microsoft. Если мы ну-
ждаемся в обновлении, оно потребует усилий всех и каждого 
из нас без остатка. Культурная трансформация будет проис-
ходить медленно и тяжело, и награду мы получим нескоро.

Эта книга расскажет о трансформации, которая происхо-
дит сегодня внутри меня и в недрах компании под воздей-
ствием чувства сопереживания и желания помочь другим. 
Но что еще важнее —  это книга о переменах, которые входят 
в жизнь каждого из нас, ибо нам посчастливилось стать 
свидетелями величайшего технологического прорыва всех 
времен, который ознаменовался развитием искусственного 
интеллекта, смешанной реальности * и квантовых вычисле-
ний. И еще это книга о том, как люди, организации и сооб-
щества могут и должны меняться —  «обновлять страницу» —  
в вечном поиске новой энергии и новых идей, в попытках 

* Смешанная реальность (англ. Mixed reality, MR), иногда называемая «гибридная ре-

альность» (охватывает дополненную реальность и дополненную виртуальность), — 

следствие объединения реального и виртуальных миров для создания новых 

окружений и визуализаций, где физический и цифровой объекты сосуществуют 

и взаимодействуют в реальном времени. Прим. перев.
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28 найти себе применение и возродиться. По сути же это книга 
о нас, людях, и об уникальном качестве, которое мы имену-
ем сопереживанием. Это качество будет все больше цениться 
в мире, который так быстро меняется под воздействием 
стремительного потока технологий, как никогда прежде. Ав-
стрийский поэт-мистик Райнер Мария Рильке однажды ска-
зал: «Именно так вступает в нас будущее, чтобы стать нами 
еще задолго до того, как оно обретет жизнь» *. Экзистенци-
альная поэзия способна давать нам озарение и совет —  точ-
но так же, как элегантный программный код. Беседуя с нами 
сквозь толщу времени, Рильке дает подсказку: то, что лежит 
перед нами, отчасти уже находится внутри нас, определяя 
путь, по которому мы следуем сегодня. Об этом пути и этих 
решениях я и хочу рассказать.

На этих страницах вам предстоит проследовать тремя путя-
ми —  тремя историями. В первую очередь, в качестве проло-
га, я поделюсь с вами историей собственной трансформации 
и расскажу, как переехал из Индии в Америку, которая стала 
для меня новым домом, сделав по пути остановки в цен-
тральной части страны, в Кремниевой долине и в конечном 
счете в Microsoft. Вторая часть посвящена моему «обнов-
лению» в Microsoft: невероятное стечение обстоятельств 
привело меня на должность главы компании, которую 
унаследовал от Билла Гейтса и Стива Балмера. Трансфор-
мация Microsoft под моим руководством еще не завершена, 
но я горжусь тем, что уже сделано. В третьем, заключитель-
ном акте я приведу свои доводы в пользу того, что четвертая 
промышленная революция, в результате которой машин-
ный разум поспорит с человеческим, уже не за горами. Мы 
попробуем дать ответы на самые сложные вопросы. Как 
изменится роль человека? Удастся ли устранить неравенство 

* Перевод Марины Цветаевой.
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29или пропасть станет только шире? Какую помощь смогут 
оказать правительства? В чем будет заключаться задача 
многонацио нальных корпораций и их лидеров? Каких об-
новлений мы сможем добиться в общественном плане?

Когда я работал над этой книгой, меня переполняло радост-
ное возбуждение, но вместе с тем я испытывал некоторые 
сомнения. Кому будет интересно читать о моих поисках? 
Я всего несколько лет возглавляю Microsoft —  не рано ли 
пускаться в описание удач и поражений компании под моим 
руководством? Мы многого достигли после той знаменатель-
ной встречи КВР, но впереди еще долгий путь, и поэтому 
мне совсем неинтересно писать мемуары —  займусь этим 
на старости лет. Но все же были аргументы, убедившие меня 
уделить некоторое время писательству и на этом жизненном 
этапе. Я почувствовал, что именно сейчас должен поведать 
историю компании —  как я ее вижу. А кроме того, мы живем 
в эпоху грандиозных социально-экономических потрясе-
ний, которые лишь усиливаются за счет технологических 
прорывов. Сочетание облачных вычислений, сенсоров, Big 
Data, машинного обучения, искусственного интеллекта, 
смешанной реальности и робототехники предвосхитило 
социально-экономические перемены, которые словно бы 
сошли со страниц научно-фантастических произведений. 
Набирающая силу волна «умных» технологий становится те-
мой обширных дискуссий. С одной стороны, мультфильм ки-
нокомпании Pixar WALL-E * рисует картину полного релакса 
для людей, переложивших всю тяжелую работу на роботов. 

* «ВАЛЛ-И» («Вселенский аннигилятор ландшафтный легкий, интеллектуальный»;

англ. WALL-E —  waste allocation load lifter, Earth-class —  дословно: мусоропогрузчик 

земного класса) —  полнометражный компьютерный анимационный научно-фанта-

стический фильм 2008 года, созданный Pixar Animation Studios.
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30 C другой —  ученые во главе со Стивеном Хокингом предупре-
ждают о грядущей катастрофе.

Самым убедительным аргументом в пользу создания этой 
книги было то, что писать ее я буду для коллег, сотрудников 
Microsoft, и для миллионов наших клиентов и партнеров. 
Как бы то ни было, холодным февральским днем 2014 года, 
когда совет директоров Microsoft объявил о моем назначении 
СЕО, я заявил, что первым пунктом повестки дня станет кор-
поративная культура, что нам нужно заново отыскать душу 
Microsoft, заново найти смысл нашего существования. Я при-
шел к пониманию того, что моя главная обязанность —  ре-
формировать корпоративную культуру, чтобы сотня тысяч 
полных вдохновения умов (то есть сотрудников Microsoft) 
еще более осознанно создавала наше будущее. Очень часто 
книги пишут лидеры, которые покинули командный пост 
и уже не находятся в дыму сражений. Но что если бы мы 
смогли проделать путь вместе —  помедитировать в компа-
нии действующего главы корпорации в самый разгар гран-
диозных преобразований?

Главная задача Microsoft, изначальный смысл ее существова-
ния, заключалась в том, чтобы упростить работу с компью-
терными вычислениями и сделать их доступными для всех. 
«Компьютер на каждый стол и в каждый дом!» —  так звучал 
лозунг, долгое время определявший нашу культуру. Но с тех 
пор многое изменилось. Почти на каждом столе и в каждом 
доме имеется компьютер, и почти у каждого есть смартфон. 
Мы во многом добились успеха, но и отстали по многим 
показателям. Продажи ПК замедлились, и мы значитель-
но проигрывали в мобильном сегменте. Мы также отстали 
в области поисковых сервисов, а еще нам давно пора было 
отыгрывать утраченные позиции в играх. Требовалось 
добиться более глубокого сопереживания по отношению 
к нашим клиентам и к их невысказанным и не нашедшим 
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31отклика потребностям. В общем, пришло время нажать 
кнопку «Обновить».

Двадцать два года, которые я проработал в Microsoft в долж-
ности инженера и одного из руководителей, помогли мне 
философски и без излишних волнений отнестись к поискам 
нового главы компании. Если честно, то и я, и моя жена Ану 
не обращали внимания на слухи по поводу того, кто займет 
место Стива, —  мы были слишком заняты заботами о Зейне 
и двух наших дочерях, к тому же я был целиком поглощен 
развитием высококонкурентного направления —  Microsoft 
Cloud. Мое мнение было таково: совет директоров обяза-
тельно выберет лучшего. Будет здорово, если им окажусь я. 
Но я буду не менее счастлив работать под началом того, 
кому доверяет совет. Во время собеседования один из чле-
нов совета сказал, что, если я хочу стать СЕО, мне стоило бы 
более определенно продемонстрировать свое стремление 
занять этот пост. Я задумался об этом и даже поговорил 
со Стивом. Тот посмеялся и сказал: «Ну, тебе уже поздно 
меняться». И правда —  если я начну высказывать подобного 
рода личные амбиции, это уже буду не я.

Когда 24 января 2014 года Джон Томпсон, в то время неза-
висимый директор, руководивший процессом выбора СЕО, 
прислал мне электронное письмо, приглашая поговорить, 
я не знал, что из этого выйдет. Я думал, что он собирается 
рассказать мне, как продвигаются дела у совета директоров. 
Джон позвонил мне тем же вечером и первым делом спросил, 
хорошо ли я сижу. Но я не сидел, я спокойно играл мячом для 
крикета Kookaburra * —  я всегда так делаю, когда на работе 
говорю по громкой связи. Джон рассказал мне новости —  ока-
залось, мне предстоит стать новым главой Microsoft.

* Старейший австралийский бренд спортивного инвентаря.
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32 Пару минут я переваривал услышанное, после чего сказал, 
что польщен, смущен и взволнован. Я заранее не готовил 
речей, но эти слова в точности обрисовали мои ощущения. 
По прошествии недель я заявил прессе, что нам нужно четко 
и быстро сконцентрироваться на главной цели —  дальней-
шей трансформации нашей культуры и нашего бизнеса. 
Но в глубине души я понимал: чтобы стать эффективным 
лидером, я должен сначала сформулировать некоторые 
вещи для себя и в конечном счете для каждого, кто работает 
в Microsoft.

Почему существует Microsoft? И зачем нужен я в этой новой 
роли? Эти вопросы должен задавать себе каждый сотрудник 
в любой организации. Я беспокоился о том, что если не су-
мею задать эти вопросы и искренне ответить на них, то ри-
скую с самого начала допустить ошибки и, хуже того, со-
лгать самому себе. В жизни каждой личности, организации 
и даже общества наступает момент, когда у них появляется 
обязательство перед самими собой: внести свежую струю — 
заново зарядиться энергией, обновиться, перестроиться 
и переосмыслить свои цели. Но если бы это было так же 
просто, как нажать маленькую кнопочку «Обновить» в сво-
ем браузере… Конечно, в эпоху непрерывных обновлений 
и всплывающих уведомлений «обновление страницы» мо-
жет показаться старомодной (хотя и милой) идеей. Но если 
правильно подойти к воссозданию и обновлению людей 
и культуры, результатом станет подлинное возрождение. 
Так поступают спортивные франшизы. Так сделала Apple. 
Так делает Детройт. Однажды восходящие звезды вроде 
Facebook перестанут расти, и им придется поступить так же.

Итак, позвольте мне начать с самого начала —  с моей соб-
ственной истории. Я имею в виду: что это за глава компа-
нии, который задает экзистенциальные вопросы вроде 
того —  почему же мы существуем? Почему мне так важны 
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33такие понятия, как культура, идеи и сопереживание? Знае-
те, мой отец был государственным служащим, симпатизи-
рующим марксистским теориям, а мама —  специалистом 
по санскриту. Хотя я многое унаследовал от отца, в том 
числе любознательность и увлечение историей, я всегда был 
сыном своей матери. Она искренне заботилась о том, чтобы 
я был счастлив, уверен в себе и проживал каждое мгновение, 
не испытывая сожалений. Сама она, не жалея сил, труди-
лась и дома, и в колледже, где преподавала древний язык, 
литературу и философию Индии. Благодаря ей наш дом стал 
местом радости.

Из глубин памяти выступает фигура женщины, которая 
пытается успешно совместить свою карьеру с обязанностями 
хозяйки дома. Мать была постоянной и прочной основой 
моей жизни, а отец —  больше чем жизнью. Он хотел эмигри-
ровать в Соединенные Штаты —  в далекую страну больших 
возможностей —  по программе Фулбрайта *, чтобы напи-
сать докторскую диссертацию по экономике. Но эти планы 
были по понятной причине отложены на потом, когда отцу 
предложили работу в Индийской административной служ-
бе (ИАС). На дворе стояло начало 1960-х, Джавахарлал Неру 
стал первым премьер-министром Индии после того, как 
историческое движение Ганди привело к провозглашению 
независимости от Великобритании. Для тогдашнего поколе-
ния возможность поступить на гражданскую службу и при-
нимать участие в становлении новой нации казалась сном, 
неожиданно ставшим явью. ИАС, которой британцы пере-
дали управление страной в 1947 году, представляла собой 

* Программа образовательных грантов, основанная в 1946 году бывшим сенатором

от штата Арканзас Джеймсом Уильямом Фулбрайтом и финансируемая госдепар-

таментом с целью укрепления культурно-академических связей между гражданами 

США и других стран. Прим. перев.
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34 пережиток Раджа *. Для работы в ней ежегодно отбиралось 
всего около сотни молодых специалистов. Вот так получи-
лось, что мой отец в очень молодом возрасте стал управлять 
регионом, в котором проживали миллионы людей. Когда 
я был ребенком, он постоянно ездил по разным районам ин-
дийского штата Андхра-Прадеш. Помню, как мы переезжали 
с места на место, как в 1960-е —  начале 1970-х годов мы жили 
в старых колониальных зданиях у черта на куличках, где, 
казалось, остановилось время, а потом —  в стране, которая 
преображалась день ото дня.

Моя мать, несмотря на все житейские передряги, делала 
все возможное, чтобы заниматься своей преподавательской 
карьерой, воспитывать меня и быть любящей женой. Когда 
мне было шесть лет, умерла моя пятимесячная сестричка. 
Ее смерть оказала огромное влияние на меня и на всю нашу 
семью. После этого маме пришлось уйти с работы —  думаю, 
смерть дочери стала для нее последней каплей. После этой 
потери для нее стало невыносимым совмещать работу 
с воспитанием ребенка. Отец же все время работал в разных 
богом забытых местах. Мама никогда не жаловалась в моем 
присутствии, но я много размышлял об этом, особенно 
в контексте сегодняшних дискуссий по поводу индустрии 
высоких технологий. Как и любой человек, мама хотела бы 
ими пользоваться —  и заслуживала этого. Но рабочая культу-
ра того времени вкупе с социальными нормами, принятыми 
в индийском обществе, не оставила ей возможности сохра-
нять баланс между семейной жизнью и профессиональными 
амбициями.

* Радж (англ. British Raj) —  Британская Индия, название британского колониального

владения в Южной Азии с 1858 по 1947 год. Постепенно расширявшаяся терри-

тория колонии со временем охватила территории современных Индии, Пакистана, 

Бангладеш и Мьянмы.
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35Дети, чьи родители служили в ИАС, были вовлечены в сво-
его рода «крысиные бега». Кое для кого из наших отцов 
успешное прохождение изнурительных вступительных 
испытаний означало, что они отлично устроились в жизни 
и что это был последний экзамен, который им предстояло 
сдать. Но мой отец считал, что экзамен в ИАС открывает 
дорогу для все новых, еще более важных испытаний. Если 
выразить суть моего отца одним словом, это слово —  ученик. 
Но в отличие от большинства своих сверстников, чьи успеш-
ные родители постоянно требовали от них добиваться успе-
ха любой ценой, я ничего подобного не ощущал. Моя мать 
отнюдь не походила в этом плане на разъяренную тигрицу. 
Она никогда ничего не заставляла меня делать —  просто 
хотела, чтобы я был счастлив, и это меня полностью устраи-
вало. В детстве я вообще ни о чем не волновался —  разве что 
об игре в крикет.

Однажды отец повесил у меня в комнате портрет Карла 
Маркса, а мать в ответ принесла изображение Лакшми —  
индийской богини изобилия и процветания. Смысл был 
совершенно ясен: отец хотел, чтобы я стал амбициозным 
интеллектуалом, а мать —  чтобы я был счастлив и свобо-
ден от всяческих догм. Как я отреагировал? Единственный 
портрет, о котором я мечтал, это портрет моего героя —  кри-
кетиста, великого уроженца Хайдарабада М. Л. Джесимхи *, 
который прославился благодаря юношеской миловидности 
и изяществу как на поле, так и за его пределами.

Оглядываясь назад, я понимаю, что на меня повлияли 
и отцовская увлеченность умственным трудом, и мечта 
моей матери о том, чтобы я прожил гармоничную жизнь. 

* М. Л. Джесимха (Motganhalli Laxminarsu Jaisimha, 1939–1999) —  спортсмен, игрок

в крикет.
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36 Но крикет остается моей страстью по сей день. Нигде эта 
игра не пользуется такой огромной популярностью, как 
в Индии, хотя она и была изобретена в Англии. Я был доста-
точно хорошим игроком, чтобы выступать за свою школу 
в Хайдарабаде, в которой страстно увлекались крикетом 
и где с игрой были связаны большие традиции. Я был боуле-
ром-офф-спиннером, что в бейсболе эквивалентно питчеру 
с резкой крученой подачей. В мире проживает примерно 
2,5 миллиарда фанатов крикета —  сравните с полумилли-
ардной армией бейсбольных фанатов. Это замечательные 
виды спорта, у того и другого есть преданные болельщики, 
и о том и о другом написана масса книг, рассказывающих 
об их красоте, азарте и захватывающей борьбе. В своем ро-
мане «Нидерланды» Джозеф О’Нил описывает красоту игры, 
в которой одиннадцать игроков единым фронтом сходятся 
к бэтсмену, а потом снова и снова возвращаются на исход-
ные позиции: «Повторение, пульсирующий ритм, как будто 
поле задышало, встречая блистательных игроков». Я вспо-
минаю об этой метафоре команды по крикету теперь, когда 
в качестве CEO размышляю о культуре, необходимой для 
успеха.

Я ходил в школу в разных частях Индии:  в Шрикакуламе, 
Тирупати, Массури, Дели и Хайдарабаде. Каждое из этих 
мест оставило след в моей душе, каждое из них осталось 
со мной. Например, Массури —  город на севере Индии, 
примостившийся в предгорье Гималаев на высоте примерно 
1800 метров. Каждый раз, когда я вижу из окон своего дома 
гору Рейнир, я вспоминаю горы своего детства —  Нанда-Деви 
и Бандарпунч. Я ходил в детский сад при монастыре Иису-
са и Марии —  это старейшая школа для девочек в Индии, 
но мальчикам разрешено посещать детский сад. Когда мне 
исполнилось пятнадцать, мы перестали кочевать с места 
на место, и я поступил в Хайдарабадскую государственную 
школу, собравшую в своих стенах учеников со всех концов 
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37Индии. Я благодарен судьбе за возможность поездить 
по стране, потому что перемены научили меня быстро при-
спосабливаться к новым ситуациям. Однако переезд в Хай-
дарабад сыграл самую заметную роль в формировании моей 
личности. В 1970-е годы этот город еще не был тем мегапо-
лисом с населением 6,8 миллиона человек, каким он явля-
ется сегодня. Я ничего не знал, да и не сильно хотел знать, 
о мире, лежащем к западу от Бомбея, который располагается 
на побережье Аравийского моря. Но зачисление в Хайдара-
бадскую школу стало настоящим прорывом в моей жизни.

Меня зачислили в Наланда, или «синий колледж», назван-
ный так в честь старинного буддийского университета. Шко-
ла была местом смешения культур: мусульмане, индуисты, 
христиане, сикхи жили и учились бок о бок. Здесь обучались 
как дети элиты, так и представители этнических групп, 
приехавшие на учебу из захолустья. Сын главного министра 
учился вместе с детьми знаменитых актеров Болливуда. 
В моем общежитии собрались представители всех социаль-
ных слоев индийского общества. Это был поразительный 
пример уравнивающей всех силы —  момент, который стоило 
запомнить.

Список выпускников нашей школы представляет собой гале-
рею выдающихся личностей, добившихся успеха. CEO Adobe 
Шантану Нарайен, CEO MasterCard Аджай Сингх Банга, глава 
Cavium Networks Саид Б. Али, основатель Fairfax Financial 
Holdings в Торонто Прем Ватса, парламентские лидеры, ки-
нозвезды, спортсмены, ученые и писатели —  все они вышли 
из этой маленькой отдаленной школы. Я не был силен в нау-
ках, да школа особо и не старалась выпускать из своих стен 
академиков. Если вы хотели изучать физику, вы ее изучали. 
Если вам казалось, что точные науки —  это скука смертная, 
и вам хотелось изучать историю —  пожалуйста. Никто не да-
вил на учеников, заставляя следовать определенному курсу.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/small/148/7850/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=7850


38 После того как я провел несколько лет в Хайдарабадской 
школе, отец получил работу в ООН и переехал в Бангкок. 
Ему было не слишком по душе мое беззаботное существова-
ние. Он сказал: «Я собираюсь тебя забрать. Одиннадцатый 
и двенадцатый классы проведешь в какой-нибудь междуна-
родной школе в Бангкоке». Я ответил —  ни за что. И остался 
в Хайдарабаде. Все вокруг поражались: «Ты спятил? Что ты 
творишь?» Но я не мог уехать. В то время смыслом моей жиз-
ни стал крикет. Учеба в той школе подарила мне не только 
величайшие воспоминания, но и уверенность в себе.

Если вы спросите, о чем я мечтал в двенадцатом классе, 
я отвечу: учиться в маленьком колледже, играть в крикет 
за Хайдарабад и работать в банке. Вот и все. Мне не приходи-
ло в голову, что я могу стать инженером и уехать на Запад. 
Маму мои жизненные планы устраивали. «Чудесно, сы-
нок!» —  вот и все, что она говорила. Но отец решил вмешать-
ся: «Послушай, тебе надо выбираться из Хайдарабада, иначе 
ты разрушишь свою жизнь». Совет был хорош —  ведь тогда 
никто не мог подумать, что Хайдарабад превратится в центр 
высоких технологий. Мне было нелегко расстаться с друзь-
ями, но отец был прав: у меня были амбиции провинциала, 
и я нуждался в новых перспективах.

Моей главной страстью был крикет, однако компьютеры 
не сильно отставали в списке приоритетов. Когда мне ис-
полнилось пятнадцать, отец привез из Бангкока компьютер 
Sinclair ZX Spectrum. Его центральный процессор был раз-
работан в середине 70-х бывшим инженером Intel, который 
в этой компании работал над микропроцессором 8080. 
По иронии судьбы, при помощи именно этого чипа Билл 
Гейтс и Пол Аллен написали оригинальную версию Microsoft 
BASIC. ZX Spectrum вдохновил меня на размышления о про-
граммном обеспечении и инженерных решениях. Он даже 
навел меня на мысль о том, что технологии персональных 
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39компьютеров могут быть доступны каждому. Если ребенок 
из индийской глубинки способен научиться программирова-
нию, значит, это может любой.

Я срезался на вступительном экзамене в Индийский техно-
логический институт * —  этот священный Грааль научного 
образования для детей среднего класса в тогдашней Индии. 
Мой отец, который ни разу в жизни не провалил ни одного 
экзамена, был скорее удивлен, чем расстроен. Но, к счастью, 
у меня было еще два варианта, чтобы продолжить занимать-
ся компьютерной инженерией. Я поступил на факультет 
машиностроения Технологического института Бирлы в Ме-
сре и на факультет электротехники Манипальского техноло-
гического института. В итоге я выбрал Манипал в надежде 
на то, что занятия электротехникой сильнее приблизят 
меня к компьютерам и программному обеспечению, —  
и, по счастью, оказался прав. Это академическое решение 
со временем привело меня в Кремниевую долину и в итоге 
в Microsoft.

Друзья, с которыми я познакомился в колледже, были пред-
приимчивы, энергичны и амбициозны. Я многому у них 
научился. Много лет спустя мы с восемью однокашниками 
из Манипала сняли дом в Саннивейле, штат Калифорния, 
чтобы воскресить в памяти деньки, проведенные в обще-
житии, и вновь погрузиться в атмосферу колледжа. С точки 
зрения спорта, однако, Манипал оставлял желать лучшего, 
хотя крикет перестал быть моей главной страстью. Я сыграл 
один матч за команду колледжа и отложил спортивный 
инвентарь. Место крикета, а затем и главное место в моей 
жизни вообще заняли компьютеры.

* Индийский технологический институт (IITs) —  группа из пятнадцати автономных

инженерно-ориентированных высших учебных заведений в Индии. Прим. перев.
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40 В Манипале я изучал микроэлектронику:  интегральные 
схемы и базовые принципы построения компьютеров, —
но не строил конкретных планов по поводу того, чем зай-
мусь, когда получу диплом электротехника. Можно многое 
рассказать о жизненной философии моей матери, которая 
сильно повлияла на мои представления о будущем и об от-
крывающихся передо мной возможностях. Мама всегда 
верила, что нужно следовать своим путем и не забегать 
вперед. Ты отыщешь свое призвание, если занимаешься 
своим делом. Если то, чем ты занимаешься, приносит тебе 
удовольствие, если ты делаешь это правильно и осознанно, 
если твои цели благородны, то жизнь тебя не подведет. Это 
убеждение всегда служило мне верой и правдой.

После выпуска я получил возможность поступить в пре-
стижный производственно-технический институт в Бомбее. 
Кроме того, я подал заявления в несколько американских 
колледжей. В те дни студенческая виза была рискованным 
делом, и, если честно, я надеялся, что мне откажут. Мне 
не хотелось покидать Индию. Но судьба распорядилась 
так, что визу я получил. Передо мной вновь встал выбор —  
остаться в Индии и получить магистерскую степень в обла-
сти технологии производства или уехать в Висконсинский 
университет в городе Милуоки, чтобы получить степень 
по электротехнике. Мой близкий друг из Хайдарабадской 
школы изучал в Висконсине вычислительную технику, и это 
повлияло на мое решение. Я поступил в Висконсинский 
университет в магистратуру по вычислительной технике. 
И я рад, что сделал такой выбор. Это оказался небольшой 
факультет, преподаватели которого вкладывали в студентов 
всю душу. Я особенно благодарен тогдашнему декану, док-
тору Вайравану, и моему куратору в магистратуре профес-
сору Хоссейни за то, что воспитали во мне стремление идти 
не тем путем, который проще, а тем, который ставит перед 
тобой большие и сложные проблемы в компьютерной сфере.
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