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Пронзительный звук наполняет ваш череп. Туманная завеса, изоли-
рующая вас от внешнего мира, испаряется, по мере того как сигнал 
становится все более назойливым. Нащупав в темноте источник 
шума, вы наконец восстанавливаете тишину. Но дьявольское устрой-
ство уже сделало свое дело: вы проснулись. Тем не менее вы еще 
не погрузились в окружающую реальность. Глаза пока закрыты, вы 
чувствуете, как образы медленно всплывают в сознании…

Нейробиологам давно известно, что бессознательность 
сна имеет градации. Фактически за предыдущую ночь вы 
прошли приблизительно пять циклов сна, многократно 

приближаясь к поверхностным и наиболее глубоким уровням. В те-
чение первых пяти или десяти минут, когда реальность только начи-
нает «уплывать» от вас, вы все еще были относительно бдительны. 
Если бы кто-то попытался вас разбудить, вы могли бы даже сказать, 
что вы ни в коем случае не спите. Это первый этап, начало цикла 
и начало вашего погружения в бессознательное. Иногда в этот пе-
риод вы испытываете странные и чрезвычайно яркие ощущения, 
как будто падаете или слышите, как кто-то произносит ваше имя. 
Иногда тело как будто пронзает сплошная судорога — это явление 
известно как «миоклонический рефлекс»: мышцы невольно сокра-
щаются, казалось бы, совершенно без причины. На протяжении 
первого этапа, если бы у вас на голове были закреплены электроды, 
электроэнцефалограмма (ЭЭГ) регистрировала бы характерный 
рисунок небольших и быстрых мозговых волн (тета-волн).1

1	 Тета-волны имеют характерную амплитуду 10 микровольт и частоту от 4 до 
8 циклов в секунду. Lancel, M. ‘Cortical and subcortical EEG in relation to sleep–
wake behavior in mammalian species’. Neuropsychobiology, 28(3), 154–9 (1993). 
Başar E. & Güntekin B. ‘Review of delta, theta, alpha, beta and gamma response 
oscillations in neuropsychiatric disorders’. Supplements to Clinical Neurophysiology, 
62, 303–41 (2013).
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Затем, по мере того как вы расслабляетесь, в течение следую-
щих двадцати минут мозг начинает генерировать дополнительные 
сложные электрические сигнатуры волны (от восьми до пятнадцати 
циклов в секунду). Это второй этап. Затем температура тела снижа-
ется, пульс замедляется. Именно в этот момент вы переходите от по-
верхностного сна к глубокому — это третий этап. Профиль мозговых 
волн на ЭЭГ замедляется еще больше, периодичность составляет 
уже от двух до четырех циклов в секунду. Когда эти «дельта-волны» 
замедляются еще сильнее, формируя от половины до двух циклов 
в секунду, вы входите в наиболее глубокую, четвертую фазу сна.

Примерно через тридцать минут мозг возвращается к третьей 
фазе, а затем ко второй. Зачем? Несомненно, было бы проще, если 
бы бессознательность оставалась просто устойчивым состоянием. 
Одна из возможных причин заключается в том, что глубокое, почти 
коматозное состояние в течение длительного времени может быть 
чревато: мир полон опасностей, надо быть начеку. Кроме того, 
продолжительность фаз сна меняется в течение ночи: возможно, 
мозг подстраивает их под свои потребности. В середине ночи чет-
вертая фаза завершается практически полностью, а следующая за 
ней пятая фаза становится доминантой и продолжается почти час.1

Пятую фазу называют также фазой «быстрого сна» (REM), пото-
му что ваши глаза активно двигаются под закрытыми веками. Тем 
временем глубина и частота дыхания увеличиваются, ЭЭГ выявляет 
профиль быстрых нерегулярных волн, свидетельствующих о по-
вышенной умственной активности, сопоставимой с активностью 
во время бодрствования: сны (которые позже будут рассмотрены 
более подробно) мы видим именно в этой фазе, хотя и не на всем ее 
протяжении. Несмотря на напряженную умственную деятельность 
во время этой фазы, ваши мышцы, напротив, наиболее расслаблены, 
возникает сонный паралич: «быстрый сон» также известен как «па-
радоксальный сон», поскольку вы как будто находитесь в сознании, 

1	 Продолжительность REМ-сна увеличивается с 10 минут в первом цикле 
до 50 минут в последнем. Purves, D. et al. (eds.) Neuroscience. (Sinauer, 2012).
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но при этом обездвижены. Просто вспомните ситуации, которые 
обычно возникают в кошмарах, когда вы пытаетесь убежать от опас-
ности, но странным образом обнаруживаете себя неподвижным. 
Эта фаза повторяется четыре-пять раз в течение ночи.1 Но как же 
осуществляется контроль циклов сна?

Давно известно, что в основе регуляции этих циклов лежит 
выделение конкретных химических передатчиков — нейротранс-
миттеров. Выступая в роли посредников между двумя нейронами, 
эти вещества путем диффузии перемещаются от одной клеточной 
мембраны (пресинаптической) к другой (постсинаптической) через 
узкую щель — синапс: они запускают в постсинаптическом нейроне 
каскад реакций, вызывающих «возбуждение» либо «торможение». На 
языке нейробиологии торможение — это просто уменьшение веро-
ятности того, что нейрон сможет генерировать потенциал действия 
(электрический импульс). Возбуждение же, напротив, увеличение 
вероятности. Этот жизненно важный электрический импульс длится 
около одной тысячной доли секунды (примерно 1 миллисекунду) и 
является универсальным признаком того, что клетка мозга активна 
и сигнализирует об этом следующей клетке. Возбужденный нейрон 
будет генерировать залпы потенциалов действия на высокой ско-
рости, в то время как тот, что «заторможен», может вовсе молчать.

Передатчики, контролирующие сон, бодрствование и сновиде-
ния, — близкие по молекулярной структуре дофамин, норадреналин, 
гистамин и серотонин, вместе с четвертым — ацетилхолином, чуть 
более далеким «родственником», — наиболее известные и хорошо 
исследованные нейротрансмиттеры.2 Но действительно большой 

1	 Purves, D. et al. (eds.) Neuroscience. (Sinauer, 2012).
2	 Дофамин, норадреналин, гистамин, серотонин и ацетилхолин уже давно 

принято считать «классическими» передатчиками, выделяющимися в области 
пресинаптической аксональной терминали, чтобы пересечь узкую щель (си-
напс) и попасть на терминаль клетки-мишени. Там передатчик осуществляет 
молекулярное рукопожатие со своим специализированным рецепторным 
белком, после чего клетка генерирует новый потенциал действия. Kandel, E., 
Schwartz, James H. & Jessell, T., Principles of Neural Science, 5th edn (Elsevier, 2012).
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интерес представляют особенности их распространения и лока-
лизации: они могут больше, чем просто осуществлять связь между 
двумя нейронами через синаптическую щель, но вместо этого они 
работают по принципу садовых распылителей. Разумеется, на то 
должны быть причины. Каждый член этого химического семейства 
играет свою ключевую роль в контроле сна и бодрствования. Уров-
ни норадреналина и его химического предшественник дофамина, 
а также серотонина и гистамина наиболее высоки в процессе бодр-
ствования, но значительно снижаются во время нормального сна и 
практически отсутствуют в пятой фазе.1 Между тем ацетилхолин все 
равно «работает».2 Так за что же отвечают эти передатчики?

Оказывается, эти молекулы ведут двойную жизнь и могут дей-
ствовать в совершенно альтернативной роли — в качестве моду-
ляторов.3 Модулятор не вызывает немедленного торможения или 
возбуждения: вместо этого он влияет на то, как клетка мозга будет 
реагировать на входной сигнал в течение некоторого временно́го 
интервала в будущем. Чтобы лучше понять, как это происходит, 
представим такую ситуацию: вы работаете в офисе, и сегодня 
прошел слух о повышении зарплаты. Сам по себе слух не заставит 
сотрудников, скажем, поднять трубку молчащего телефона. Однако 

1	 Aston-Jones,G. & Bloom, F. E. ‘Activity of norepinephrine-containing locus 
coeruleus neurons in behaving rats anticipates fluctuations in the sleep-waking 
cycle’. Journal of Neuroscience, 1, 876–86 (1981); Kocsis, B. et al. ‘Serotonergic 
neuron diversity: identification of raphe neurons with discharges time-locked 
to the hippocampal theta rhythm’. Proceedings of the Natural Academy of Sciences 
of the United States of America, 103, 1059–64 (2006); and Steininger, T. L. et al. 
‘Sleep–waking discharge of neurons in the posterior lateral hypothalamus of 
the albino rat’. Brain Research, 840, 138–47 (1999); and Takahashi, K., Lin, J.-S. & 
Sakai, K. ‘Neuronal activity of histaminergic tuberomammillary neurons during 
wake–sleep states in the mouse’. Journal of Neuroscience, 26, 10292–8 (2006); 
Takahashi, K. et al. ‘Locus coeruleus neuronal activity during the sleep–waking 
cycle in mice’. Neuroscience, 169, 1115–26 (2010); Jacobs, B. L. & Fornal, C. A. 
‘Activity of brain serotonergic neurons in the behaving animal’. Pharmacological 
Reviews, 43, 563–78 (1991).

2	 Hobson, J. A. ‘Sleep and dreaming: induction and mediation of REM sleep by 
cholinergic mechanisms’. Opinion in Neurobiology, 2, 6, 759–63 (Dec. 1992).

3	 Lee, S. H. & Dan, Y. ‘Neuromodulation of brain states’. Neuron, 76, 109–222 (2012).
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когда поступает стандартный сигнал — телефонный звонок, со-
трудник будет отвечать на него быстрее и охотнее. Модулятор 
работает так же, как этот слух: сам по себе он не вызывает эффекта, 
но усиливает последующее событие.1

Теория и практика показывают, что классификация нейротранс
миттеров как однозначно тормозных или возбуждающих была бы 
ошибочна. Все зависит от времени и конкретного участка мозга, 
в котором они работают. Так, в течение определенного периода 
времени эффекты входящего раздражителя (другого передатчика) 
будут отличаться в присутствии модулятора вплоть до того, что 
эффект раздражителя может быть полностью нивелирован. Таким 
образом, огромное значение модуляции заключается в изменении 
временны́х рамок для процессов передачи сигнала в мозге. Такая 
тонкая регуляция никогда бы не была возможна при простой пе-
редаче сигнала.

Пока вы спали и теперь, когда вы лежите в полудреме, уровни 
этих вездесущих модуляторов поднимаются и падают в разные 
моменты времени, поддерживая различные стадии сна, распола-
гая большие популяции клеток мозга быть более активными либо 
спокойными. Поэтому весьма вероятно, что при этом модуляторы 
вносят важный вклад в формирование сознания и бессознатель-
ности, а также в регуляцию перехода между ними. Но мы только 
что выяснили, что погружение в сон и выход из него — постепен-
ный процесс: это говорит о том, что модуляторы действуют не как 
клавишный выключатель. Скорее, они работают как своего рода 
регулятор яркости…

1	 Greenfield, S. A. The Private Life of the Brain (Penguin, 2000). Cole, A. E. & Nicoll, R. 
A. ‘Acetylcholine mediates a slow synaptic potential in hippocampal pyramidal 
cells’. Science, 221, 1299–301 (1983); McCormick, D. A. & Prince, D. A. ‘Mechanisms 
of action of acetylcholine in the guinea-pig cerebral cortex in vitro’. Journal of 
Physiology, 375, 169–94 (1986).
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А н е с т е з и я Поскольку сон — это ступенчатый процесс, 
не кажется удивительным, что другая известная 
форма бессознательного — анестезия — может 

также варьировать по глубине. Генри Хикман, «отец анестезии», 
впервые использовал углекислый газ для погружения пациента 
в бессознательное состояние в 1820-х годах. Однако только в 
1937 году американский врач Артур Эрнест Гедель описал четыре 
стадии анестезии. В середине двадцатого века ингаляционные 
анестетики были гораздо менее эффективны, чем современные, 
поэтому их действие было относительно медленным: этот не-
достаток тем не менее помог Геделю обнаружить характерные 
этапы постепенного процесса потери сознания. В наши дни при 
внутривенном введении мощных анестетиков эти этапы не столь 
очевидны, но они есть, хотя и протекают в значительно ускорен-
ном темпе. На первом этапе вы испытываете аналгезию (от греч. 
«отсутствие боли»): это состояние может быть подтверждено 
потерей чувствительности, скажем, при уколе руки иглой. Любая 
боль, которую вы испытывали, исчезает. Вы, вероятно, даже не 
заметите этого и даже сможете продолжать говорить. Затем вы 
теряете сознание, и наступает вторая стадия анестезии, в которой 
ваше тело будет, тем не менее, демонстрировать признаки вол-
нения, возможно, бреда. Зрачки расширяются, дыхание и частота 
сердечных сокращений становятся нерегулярными. Вы можете 
также совершать неконтролируемые, непроизвольные движения, 
в редких случаях бывает рвота. Когда вы входите в третью стадию, 
так называемую хирургическую анестезию, ваши мышцы рассла-
бляются, дыхание сильно замедляется. Глаза, которые только что 
закатывались наверх, становятся фиксированными, утрачивается 
рефлекс роговицы (мигательный рефлекс на прикосновение к 
глазу), а также пропадает реакция сужения зрачка на свет. Ды-
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хание становится едва заметным. Наконец, наступает глубокое 
бессознательное состояние — вы готовы к операции.1

Таким образом, анестезия, как и сон, является постепенным 
процессом. Медленно развивающиеся эффекты потери сознания 
перед операцией могут быть выявлены с помощью анализа ЭЭГ 
пациента с использованием метода, введенного около двадцати 
лет назад. Процедура выявляет биспектральный индекс (BIS) — 
меру уровня сознания (или, скорее, бессознательности) во время 
анестезии. Идея использования BIS заключается в том, чтобы из-
бежать кошмарных сценариев: либо слишком мощной анестезии, 
способной привести к смертельному исходу, либо слишком слабой, 
при которой пациент все равно остается в полубессознательном 
состоянии, ощущая тревогу, но не имея возможности сообщить 
об этом из-за воздействия мышечных релаксантов, вызывающих 
паралич и препятствующих речи.2

Однако проблема индекса BIS заключается в том, что он не дает 
одинаково точных значений для различных анестетиков. Поэтому 
для того, чтобы определить, какие механизмы мозга задействованы 
в процессе, нам необходимо решить очевидный парадокс: с одной 
стороны, разные анестетики должны влиять на разные нейронные 
процессы, а значит, и на разные участки мозга. С другой стороны, 
все они, тем не менее, приводят к одной и той же конечной цели — 
к равномерной потере сознания. Среди анестезиологов популярны 

1	 Между тем возможен четвертый этап. Если анестезирующего препарата 
введено слишком много, клетки мозга в его древней примитивной части, 
расположенной чуть выше спинного мозга, оставаясь живыми, тем не 
менее прекратят генерацию потенциалов действия. Поскольку эти клетки 
контролируют дыхание и сердечный ритм, вы, таким образом, перестанете 
дышать, а ваше кровяное давление упадет до опасно низких значений, что 
будет препятствовать кровоснабжению жизненно важных органов. Иными 
словами, вы можете умереть. Однако современные препараты и методы 
анестезиологии сводят вероятность такого развития событий к нулю.

2	 Pandit, J. J. & Cook, T. M. ‘National Institute for Clinical Excellence guidance on 
measuring depth of anaesthesia: limitations of EEG-based technology’. British 
Journal of Anaesthesia, 112, 385–6 (2014).
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две конкурирующие теории, которые пытаются разрешить эту 
загадку. Одна заключается в том, что существует единственный 
общий путь, лежащий в основе потери сознания. Другая — что есть 
множество различных состояний мозга с неотличимыми внешними 
проявлениями.

Основная проблема, препятствующая реальному пониманию 
того, какой из этих двух сценариев более вероятен, заключается 
в том, что методики сравнения анестезирующих средств различа-
ются, поэтому трудно сопоставлять результаты объективно.3 И все 
же, хотя открытие общего механизма бессознательности является 
неотложным приоритетом, неоспоримый факт заключается в том, что 
бессознательность сама по себе является переменной по глубине.
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