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В Нью-Йорке, в Бронксе на Дропси-
авеню, 55, что рядом с надземной 
станцией, стоял арендный дом.

Подобно прочим зданиям, он был 
построен где-то в 1920-м, когда 
обветшавшие многоквартирники 
Нижнего Манхэттена уже не справлялись 
с наплывом эмигрантов, захлестнувших 
Нью-Йорк после Первой мировой.
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Эти здания, 
прозванные 
арендными домами, 
вскоре заполонили 
обширные 
участки Бронкса.

Уже к 30-м годам они стали родиной для 
многих американцев первого поколения, 
чьи родители прибыли из других стран.
В тесных вагонного типа квартирах 
обитали низкооплачиваемые служащие, 
рабочие, клерки и их семьи. Они 
общались с шумным добрососедством, 
будто и не оставляли своего привычного 
жизненного уклада там, «на старой 
родине». То было бортовое содружество 
пассажиров, следовавших транзитом, 
ибо все мечтали пробиться наверх.
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Каждый выживал как мог, растил 
детей и грезил о лучшей жизни, 
называвшейся «Верхний Манхэттен». 
И если что и крепило их чувство 
локтя, то это была ненависть 
к общему врагу – домовладельцу.

Дом № 55 по Дропси-авеню не отличался 
от других арендных домов. Его обитатели 
сменялись. Кто-то въезжал, кто-то 
выезжал. Но многие застревали здесь 
на всю жизнь из-за нищеты и по прочим 
причинам. Дом представлял собой 
своего рода деревню, которую окружал 
целый мир – Дропси-авеню .
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В этих стенах 
разыгрывались 
великие трагедии. 
Ни тебе приватности, 
ни анонимности. 
Каждый был либо 
участником, либо 
зрителем в партере. 
«Все знали всë 
и обо всех». 
Эти истории из 
жизни арендного 
дома произошли 
в 1930-х, отчаянных 
30-х. Они правдивы.
И только мой
изобразительный
пересказ обратил
их в вымысел.
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