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Свобода вибирати

П овітря у  броварні Anchor*, що  на вулиці Маріпо-
са в  Сан-Франциско, сповнене солодким ароматом 

бродіння пивної закваски та  гомоном екскурсійної гру-
пи з  дегустаційної кімнати, де  стіни обшиті дубом — але 
Фріц Мейтеґ не  помічає нічого довкола. Він стоїть у  заха-
ращеному кабінеті, гортаючи невелику книжку у  твердій 
блакитній палітурці, щойно отриману поштою, і  його очі 
світяться радістю. У  блакитній сорочці, темно-синьому 
піджаку, брюках кольору хакі та потертих коричневих че-
ревиках, із зсунутими на потилицю окулярами, він нагадує 
золотошукача, який натрапив на жилу. Він тримає в руках 
найновіше видання «Лейксайд Класикс» — серії автобіогра-
фічних оповідей з американської історії (передусім історії 
піонерів Заходу), яку видавець Р. Р. Доннеллі публікує що-
року на Різдво, «щоб показати професійній спільноті, чого 
можна досягти із  невеликою кількістю грошей». Мейтеґ 
зібрав усі ці видання від 1912 року. Він зауважив, що колір 
їхніх палітурок змінюється щодвадцять років. «Коли я бачу 
вісімдесят книг на  полиці одного кольору, а  потім іншого, 
я шаленію від захвату», — каже він.

*	 Anchor (англ.) — якір; заякоритися, зосередити увагу, вчепитися. 
Символічна назва в  контексті життєвих принципів Мейтеґа (тут 
і далі — прим. пер.).
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Хоча Мейтеґ — правнук засновника велетенської прила-
добудівної компанії, у ньому палає пристрасть до всього не-
великого і гарного, як у бізнесі, так і в інших царинах. Сорок 
років зі своїх шістдесяти п’яти він був власником та генераль-
ним директором першої у країні крафтової броварні, і сорок 
три роки — партнером у відомій компанії з виробництва еліт-
них сортів сиру, яка носить ім’я його родини. Обидві справи, 
безумовно, приносили йому задоволення, однак він визнає, 
що в певні моменти майбутнє принаймні броварні було дово-
лі сумнівним. На початку 1990-х років доля бізнесу перебува-
ла на роздоріжжі, і Мейтеґ мусив зробити вибір — той самий, 
що рано чи пізно постає перед кожним успішним підприєм-
цем, хоча більшість із  них навіть не  здогадується про його 
існування, доки не стає запізно. На превелике щастя, Мейтеґ 
вчасно розпізнав можливість вибору й обрав правильний ва-
ріант. Проте компанія була на волосину від загибелі.

Отже, проблема виникла на  початку 1990-х років, у  мо-
мент, який більшості людей здався б вершиною бізнес-успі-
ху. На той час Мейтеґ уже двадцять сім років керував бро-
варнею Anchor — компанією, історія якої налічувала понад 
століття і сягала часів каліфорнійської «золотої лихоманки». 
Мейтеґ прийшов у цей бізнес із наміром урятувати і бровар-
ню, яка дихала на ладан, і  її єдиний продукт — пиво «Енкор 
Стім». Він досяг успіху в обох починаннях, ба більше — роз-
почав революцію у броварстві. Перші створені ним крафтові 
сорти пива здобули визнання по  всій країні: високоякісні, 
зварені з  найкращих інгредієнтів за  допомогою традицій-
них рецептів та методів бродіння.

Одначе успіх приніс не тільки радість. До середини 1970-х 
років пиво «Енкор Стім» та нові сорти — «Енкор Портер», «Лі-
берті Ель», «Старий Фоґхорн» і «Різдвяний ель» — здобули таку 
популярність, що Мейтеґ більше не міг задовольняти попит. 
Обсяги виробництва зросли з шестиста барелів* у 1965 році, 
коли він узявся за керівництво компанією, до двадцяти тисяч 

*	 У США об’єм стандартного пивного бареля складає 117,3 л.
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барелів у 1973 році, сягнувши межі можливостей броварні як-
раз тоді, коли слава про неї гриміла по всій країні.

Мейтеґ пригадує наступні кілька років як суцільну муку. 
Оскільки клієнти оббивали пороги продавців його продук-
ції, він був змушений вводити квоти на постачання пива. Усі 
благали його збільшити поставки. Він міг лише пообіцяти 
розподіляти їх  настільки рівномірно, наскільки можливо, 
але це не задовольнило тих дистриб’юторів, власників ресто-
ранів та роздрібних продавців пива, які залишалися ні з чим. 
Найсерйозніший провал стався того дня, який для більшості 
інших компаній став би святом. Дистриб’ютор Anchor у Не-
ваді зателефонував повідомити, що  до нього звернувся го-
ловний менеджер нового «Ґранд Казино» MGM у Рено: гене-
ральний директор компанії виявився поціновувачем «Енкор 
Стім» і хотів, щоб це пиво подавали в кожному барі мережі. 
Це було величезне замовлення, та ще й необмежене в часі.

— Що ви йому відповіли? — запитав Мейтеґ.
— Як це що? Звісно, я погодився.
— А от я не погоджуюся.
— Це нікуди не годиться.
—  Мені шкода, але я  ж попереджав вас: жодних нових 

угод, — відрізав Мейтеґ. — Що  ви пропонуєте? Припинити 
решту поставок?

— Знаєте що, приїдьте до нього самі і скажіть це йому в об-
личчя.

Мейтеґ мусив летіти до Рено й особисто пояснювати, чому 
Anchor не може прийняти замовлення. Головний менеджер 
казино був не в захваті. Утім, як і сам Мейтеґ.

Звісно, існували альтернативи. Наприклад, Мейтеґ міг 
би  найняти якусь броварню за  містом для виконання до-
даткових замовлень. У  такий спосіб пізніше починало роз-
виватися багато інших крафтових броварень, але він навіть 
не розглядав таку можливість, мріючи зберегти надзвичай-
но важливу початкову мету, задля якої він прийшов у  цей 
бізнес, — автентичність продукції. Натомість він терпів, згні-
тивши серце, розриваючись між благаннями клієнтів та сво-
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їм твердим наміром виробляти і продавати лише пиво най-
вищої якості.

Пам’ятаючи про цей досвід після того, як  Anchor нарешті 
переїхала в нову будівлю в 1979 році, Мейтеґ присягнувся собі 
не допустити його повторення. Більше жодних квот, доки він 
у  справі. Наступні двадцять років він із  легкістю дотриму-
вався цього принципу. Тим часом попит на різні сорти пива 
та елю Anchor і надалі зростав підо впливом великого амери-
канського відродження харчової промисловості 1980-х років. 
Наприкінці десятиліття Мейтеґ усвідомив, що, хоче він цього 
чи ні, наближається ще одна криза виробництва. Аби запобіг-
ти їй, він купив ділянку землі через дорогу від броварні, пла-
нуючи будівництво складу і пакувального цеху, що звільнили 
б у самій броварні місце для пивоваріння. У 1992 році він за-
мислився про первинну публічну пропозицію*, яка допомо-
гла б заробити необхідний для розширення капітал.

Ідея полягала в  так званій прямій публічній пропозиції, 
коли компанія продає акції безпосередньо майбутнім акці-
онерам, не вдаючись до послуг брокерів. Місцевий підпри-
ємець на  ім’я Дрю Філд уклав кілька таких угод і написав 
про це  книгу. Філд дуже скептично ставився до  звичних 
атрибутів IPO: витрат на окозамилювання, спекуляцій з ак-
ціями, інсайдерських угод— не  кажучи вже про кінцевий 
результат: проникнення до  керівництва компанією сто-
ронніх акціонерів. Він вважав, що за допомогою прямих пу-
блічних пропозицій власники бізнесів можуть зекономити 
час, гроші та нерви.

Мейтеґу подобалася така ідея: це  було схоже на  шлях 
до  порятунку. Він вирахував, що  броварня впорається 
зі зростанням продажів на 10–15 відсотків, перш ніж вичер-

*	 Первинна публічна пропозиція (англ. Initial Public Offering, 
IPO) — розміщення акцій (або депозитарних розписок на  акції) 
у вільний продаж для інституційних та приватних інвесторів. Цей 
процес зазвичай позначає трансформацію компанії з  приватного 
підприємства на  публічну акціонерну фірму — тобто таку, акції 
якої можна вільно придбати чи продати на фондовому ринку.
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пає свої можливості. Устигнувши розширитися до цього мо-
менту, він уникне проблем, на які наразився в 1970-х. До того 
ж компанія рано чи пізно мала перейти на наступний рівень. 
Таким був природний порядок речей: бізнес або зростає, або 
помирає, чи не так? Тож і він вирішив, що краще розширити-
ся раніше, ніж почати цей процес запізно. Щоби профінан-
сувати розширення, потрібен був зовнішній капітал, і пряма 
публічна пропозиція здавалася Мейтеґу оптимальним шля-
хом до його залучення.

Проте щось у цьому плані його непокоїло, і розмови зі спів-
робітниками підсилили ці сумніви. Мейтеґ разом із трьома 
помічниками годинами обговорювали наслідки публічної 
пропозиції. Чого очікуватимуть нові інвестори? Як їхні вимо-
ги змінять бізнес? Чому ми взагалі у цьому бізнесі? Що нам 
подобається робити? Які наші життєві цілі? Вони розгляну-
ли різні можливі наслідки і  виявили, що  кожен із  них мав 
застереження. Вони не були впевнені, що хочуть зростання 
компанії — вона подобалася їм  такою, як  була. Їм  не надто 
кортіло «запустити її на Місяць», як висловлювався Мейтеґ. 
До  того ж  якби вона стала завеликою, кожен із  них мусив 
би відмовитися від найцінніших для них речей у компанії.

«Я  зрозумів, що  рішення про ІРО ми  ухвалювали у  від-
чаї — адже нам здавалося, що ми повинні зростати, — згадує 
Мейтеґ. — Я усвідомив, що  мати невелику, але престижну 
та прибуткову справу — цілком нормально. Це як з рестора-
ном. Якщо він найкращий в околиці, не обов’язково відкри-
вати франшизу або розширюватися. Можна залишити його 
таким, як  він є,  і  мати прибутковий бізнес, що  буде вашою 
гордістю і  втіхою. Тому ми  вирішили не  розширюватися. 
Мене дуже непокоїла перспектива знову вводити квоти, але 
я сказав собі, що ми це переживемо. Ми не станемо велетен-
ською компанією — принаймні доки я нею керую».

Він не пошкодував про своє рішення. Звісно, сприятливим 
фактором стало й те, що кризи виробництва так і не стало-
ся. На  початку 1990-х років революція, започаткована бро-
варнею Anchor, ширилася країною, і нові крафтові броварні 
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виникали, мов гриби після дощу, прагнучи задовольнити 
попит. Хоча Мейтеґа подекуди дратували методи конкурен-
тів, загалом він із полегкістю зустрів їх появу. Замість того, 
щоб перешкоджати своїм суперникам, він допомагав недос-
відченим новачкам розвинути їхні броварські навички. Їхня 
присутність на  ринку дозволила Мейтеґу побудувати ком-
панію, якою він пишався, яка дарувала йому радість, відчут-
тя реалізованості та  повноти, можливість вести омріяний 
спосіб життя.

Чи не задля цього варто починати власну справу?

* * *
Описані в цій книзі компанії дають важливий урок кожному, 
хто відкриває власний бізнес: якщо компанія стане на ноги, 
рано чи  пізно вам слід буде вирішити, наскільки ви  готові 
її розширювати. Ніхто не дасть вам готового рецепту, не під-
готує вас і не скаже напевно, коли настане цей момент. Ваш 
банкір, юрист, бухгалтер або інші порадники, ймовірно, за-
охочуватимуть вас зростати якомога швидше й інтенсивні-
ше. Що  більшою буде ваша компанія, то  переконливішими 
видаватимуться їхні поради, тож ви дослухатиметеся до них 
дедалі частіше.

Усе довкола натякатиме на  розширення. Зрештою, усі 
ми  прагнемо успіху, а  наше уявлення про нього формують 
медіа, дух часу та  загальновідомі істини про межі можли-
вого. Навряд чи ви розмірковували би про щось інше, окрім 
розширення власної компанії, коли звідусіль чути «зростай 
або помри», усі довкола прагнуть вийти на  наступний рі-
вень, а  найуспішнішими та  найсерйознішими компаніями 
є найбільші або найдинамічніші.

Не варто розраховувати, що друзі чи родина, які, безумов-
но, поділяють ваші інтереси, підкажуть вам інший шлях. 
Вони можуть про нього й  не  знати. Як  і  більшість людей, 
вони вважають, що  вся суть — у зростанні. Якщо ж  справи 
в компанії підуть не надто добре, і ваших близьких не влаш-
тують зміни в їхньому (чи вашому) житті, вони нарікатимуть 
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на бізнес, а не на шлях розвитку цього бізнесу, обраний вами. 
Та й ви самі, потрапивши в халепу, звинуватите свій бізнес, 
конкурентів, економіку, підлеглих, уряд або щось іще. І част-
ково матимете рацію.

Проте — лише частково. Як  видно на  прикладі компаній 
із  цієї книги, вибір непопулярного шляху може надати ве-
личезні переваги, вплинувши на  всі складові вашого біз-
несу — від стосунків зі  співробітниками до  контролю над 
вашим часом і власною долею, від впливу на довкілля до від-
чуття задоволення й професійної реалізованості.

На жаль, людям нерідко доводиться пережити кризу, перш 
ніж вони усвідомлять існування вибору. Дехто бачить мож-
ливості вибору, лише потрапивши разом зі своєю компанією 
у  скрутне становище. Іншим доводиться здійснювати ви-
бір на  роздоріжжі — наприклад, коли компанію виставлено 
на продаж. Цей етап у житті бізнесу традиційно вважають 
нормальною, хоч і  складною, кульмінацією процесу ство-
рення акціонерної вартості підприємства. Лише при зміні 
власника компанії ви  отримуєте винагороду за  важку пра-
цю, вкладену у  розвиток справи, яку хоче придбати хтось 
інший. Тож для більшості підприємців очевидно: рано чи пі-
зно якщо не вони, то їхні нащадки продадуть бізнес. На їхню 
думку, приваблива пропозиція зобов’язує отримати кошти, 
продавши акції компанії або її саму. В обох випадках бізнес 
потрапляє до рук інших людей, які відтепер дбатимуть про 
нього і виводитимуть «на новий рівень».

Однак іноді підприємці змінюють рішення в останній мо-
мент. Готуючись прийняти незворотне рішення, вони рапто-
во бачать інший варіант. У Фріца Мейтеґа сталось осяяння, 
коли він готувався до продажу акцій броварні Anchor. Таку 
ж  мить пережив Ґері Еріксон, готуючись продати за  120 
мільйонів доларів свою компанію Clif Bar з річним оборотом 
у 39 мільйонів.

Квітневого ранку 2000  року угода була майже гото-
ва. Документи чекають на  підписи, представники покуп-
ця — на місці. Сам Еріксон зазначає тільки те, що покупцем 
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був харчовий конгломерат із  Середнього Заходу, хоча інші 
джерела вказують на компанію Quaker Oats. Хай там як, він 
мав би  радіти до  нестями, адже запропонована ціна — про-
сто фантастична, а 50-відсоткова частка акцій забезпечить 
його на решту життя. Якихось вісім років тому Еріксон був 
злиденним велосипедистом, скелелазом і  музикантом. Він 
винайшов рецепт енергетичного батончика на маминій кух-
ні, а продукт і компанію назвав на честь батька. І ось зовсім 
скоро він вийде з  офісу з  60  мільйонами доларів у  кишені. 
Чого ще можна бажати! Але чомусь він почувається жахли-
во, стоячи разом з  бізнес-партнеркою Лізою Томас в  офісі 
компанії у Берклі, Каліфорнія. Руки в нього тремтять, а по-
дих перехоплює. Зрозумівши, що в нього панічний напад, він 
вибачився і вийшов прогулятися.

До  цього моменту Еріксон був переконаний, що  продаж 
компанії — єдиний можливий шлях. Двох його найбільших 
конкурентів — Power Bar і  Balance Bar — нещодавно при-
дбали відповідно Nestle і  Kraft. Перспектива конкурувати 
з  цими багатомільярдними конгломератами лякала його 
та  генеральну директорку Томас, адже гіганти зі  своїми 
фінансовими ресурсами стерли б  їх на порох. Вони вірили, 
що  продаж бізнесу іншій компанії-гіганту захистить Clif 
Bar та  її працівників, оскільки вони залишаться керівника-
ми компанії. Ця  надія зникла, коли, ближче до  кінця пере-
говорів, покупець повідомив їм, що найближчими місяцями 
компанію Clif Bar перевезуть на Середній Захід і призначать 
їй нове керівництво.

Того весняного ранку Еріксон плакав, гуляючи довкола 
будівлі. Він уже шкодував про прийняте рішення. Раптово 
він збагнув, що угода ще не чинна. Документи досі не підпи-
сані, і він може все скасувати. Йому миттєво полегшало. Він 
повернувся до офісу й доручив Томас попрощатися з покуп-
цями, банкірами та юристами: допустити продажу він не міг.

Його тогочасне рішення декому видалося б  неймовірно 
сміливим, а декому — невимовно дурним . Еріксон не просто 
відмовлявся від статків — він пропонував Clif Bar незалеж-
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ність і можливість залишатися відносно невеликою приват-
ною компанію на  ринку, сповненому велетенських хижих 
конгломератів. Банкіри-інвестори та  венчурні капіталісти 
одностайно запевняли його в неминучому крахові компанії. 
Його партнерка поділяла цю  думку, боячись утратити все, 
над чим працювала. Невдовзі вона звільнилася з  компанії 
й  наполягла, щоб Еріксон виплатив їй  її частку. (Вона мала 
на це право, оскільки 50-відсоткова частка у справі давала 
їй змогу закрити компанію, якби її вимоги не виконали. Влас-
ник меншої частки, ніж 50 відсотків, не мав би такого впли-
ву). Зрештою вони домовилися, що Еріксон виплатить їй 65 
мільйонів доларів протягом п’яти років. На той час на його 
банківському рахунку було 10 тисяч доларів.

Підготовка до продажу фактично знищила культуру ком-
панії. Обійнявши посаду генерального директора, Еріксон 
не тільки почав відновлювати цю культуру, а й мусив пере-
осмислювати свій бізнес у цілому. «Моральний дух був як ні-
коли низьким, а зневіра — як ніколи високою, — пригадує він, 
сидячи в особистому кабінеті в Берклі. — Я запитував себе: 
навіщо мені ця компанія? Чому ми в цьому бізнесі? Я вирі-
шив, що  наша мета — здорова, самодостатня і  прибуткова 
компанія, яка зростає згідно з природним попитом».

Разом зі співробітниками компанії він досяг мети. Незва-
жаючи на величезні борги, Clif Bar не тільки вижила, а й про-
цвітає. Протягом наступних п’яти років продажі компанії 
зросли більш ніж удвічі: від 39 мільйонів доларів у 1999 році 
(останній повний рік перед скасованим продажем) до  92 
мільйонів у  2004  році, без залучення зовнішніх інвесторів 
і практично без розширення штату.

* * *
Еріксон і Мейтеґ зробили свій вибір у переломні моменти, але 
не обов’язково бути на межі продажу акцій або самої компа-
нії, щоб досягти того ж результату. Достатньо бути успішним.

Розглянемо приклад Арі Вейнцвейґа та  Пола Седжіноу, 
співзасновників гастроному Zingerman’s Deli в Енн-Арбор, Мі-
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чиган. Вони відкрили магазин у 1982 році, сповнені рішучості 
продавати найкращі авторські страви і  найсмачніші сендві-
чі в історії людства. «Ми хотіли, щоб наші величезні сендвічі 
доводилося тримати двома руками, а  соус стікав би  по лік-
тях, — розповідає Седжіноу. — Нам хотілося, щоб про інші сен-
двічі люди казали: “Непогано, але куди йому до Zingerman’s”».

За десять років вони виконали і перевиконали свій план. 
Статті у The New York Times, Bon Appеtit, Eating Well та інших 
виданнях на всі лади розхвалювали гастроном. Письменник 
Джим Гаррісон так описує свій захват у  Esquire: «Завдяки 
Zingerman’s я переконаний, що світ, у якому є стільки смачної 
їжі, не такий уже й поганий. Схожі відчуття охоплюють мене 
в паризькому Fauchon, у кулінарному відділі лондонського 
Harrods, у нью-йоркських Balducci’s та Dean & DeLuca, — але 
всім їм бракує доброзичливості Zingerman’s».

Незважаючи на успіх — або ж завдяки йому — перед парт-
нерами невдовзі постав вибір. Вейнцвейґ пам’ятає точний 
момент: спекотний літній день 1992  року, розпал обідньої 
перерви. На додачу до звичних натовпів голодних клієнтів, 
у гастрономі зламався холодильник. Вейнцвейґ метушливо 
намагався усе владнати, аж раптом зайшов Седжіноу:

— Арі, ходімо поговоримо.
— Не зараз, Поле. У мене купа роботи.
—  Негайно ходімо надвір, — наполіг Седжіноу. — Це  дуже 

важлива розмова.
Вейнцвейґ знехотя пройшов за Седжіноу до чорного вхо-

ду і сів поряд із ним на лавці.
— У чім річ? — запитав він.
— Арі, чого ми хочемо досягти за десять років?
«Я не вірив своїм вухам, — згадує Вейнцвейґ багато років 

потому. — Сидів і думав: “У мене немає на це часу. Зламався 
холодильник, із персоналу сім потів зійшло на кухні, а він ви-
манює мене надвір обговорити план на десятиріччя?”. Проте 
я мав визнати, що це було хороше запитання».

Воно поклало початок дискусії, яка два роки випробувала 
їхнє партнерство на  міцність. На  думку Седжіноу, успішну 
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й надмірно самовдоволену компанію могли обійти конкурен-
ти, скопіювавши символіку Zingerman’s і  забравши частину 
їхніх клієнтів. Партнери вже виграли судовий процес проти 
одного такого плагіатора, і  цей досвід переконав Седжіноу, 
що  юридичний захист не  здатен замінити інновації. Бізнес 
потребував струсу, убезпечення від конкурентів, прогресу, 
поліпшення, чогось нового. Коротше кажучи, Zingerman’s 
потребував нового бачення розвитку. Седжіноу навіть був 
готовий створити клони гастроному в інших містах. Видава-
лося логічним розвивати роздрібний кулінарний бізнес саме 
в  такий спосіб, до  того ж  багато людей вже запропонували 
партнерам цю ідею і свою допомогу. «Ми пошиємося в дурні, 
якщо відмовимося», — сказав Седжіноу Вейнцвейґу.

Була тільки одна проблема: Вейнцвейґ був категорично про-
ти. «Мені не хотілося витрачати час на перельоти до Канзас-Сі-
ті й  керувати тамтешнім посереднім Zingerman’s, — пояснює 
він. — Я прагнув бути частиною чогось значущого й унікально-
го. Унікальність втрачається, якщо скопіювати оригінал. Так я і 
сказав Полу: “З точки зору бізнесу ти маєш рацію. Роби як зна-
єш, але без мене. Я не братиму в цьому участі”».

«Розумієте, Арі — це така людина, яка вивчає історію апе-
льсинового мармеладу, — каже Седжіноу. — Він емоційно 
прив’язаний до  продуктів. Він переживав, що  ж  буде, якщо 
комусь не  сподобається капустяний салат, — адже на  две-
рях гастроному написане його ім’я. Я  відповів: “Твого іме-
ні на дверях немає, а мені наплювати на капустяний салат. 
Можна викинути його к бісу. Але якщо ти настільки цим пе-
реймаєшся, то гаразд, ми придумаємо щось інше”».

Знайти інший шлях виявилося непросто. Седжіноу 
та Вейнцвейґа не цікавили нові придбання і переїзд на нове 
місце, а альтернативних стратегій зростання для маленьких 
компаній на  кшталт їхньої вони не  знали. Тож їм  довелося 
багато читати, міркувати й говорити — вони регулярно обго-
ворювали свої ідеї за столиком для пікніків біля гастроному. 
Вони писали й переписували плани, просили порад у бізнес-
менів та сторонніх людей. Великий план визрів у 1994 році.
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