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О чём эта книга 
и как она устроена

В 2003 году я окончила медицинский институт, а через два 
года поняла, что не хочу работать врачом, и столкнулась с не-
пониманием. Меня спрашивали, как можно всё бросить, если 
позади такая серьёзная учёба (как будто сами знания и уме-
ние клинически мыслить куда-то денутся). Я сделала по-сво-
ему и никогда об этом не жалела. Позже я поняла, как важно 
было, что родители не стали подрезать мне крылья, а дали 
возможность выбирать.

В 2010 году я бросила отличную карьеру, продала маши-
ну и уехала в Барселону. Перед отъездом меня снова спраши-
вали, как можно всё бросить, но я опять сделала по-своему — 
и тоже не пожалела. Эмиграция — это тяжело, это множество 
неожиданных бытовых проблем, от которых хочется плакать, 
это (иногда) одиночество, это действительно начало с нуля. 
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КАК  МЕЧТАТЬ,  ЧТОБЫ  СБЫВАЛОСЬ

Я уже говорила по-испански, когда приехала в страну (и по-
няла, что никакое знание и никакая учёба в жизни не быва-
ют зря), но было трудно.

Сразу после переезда я завела блог под названием «Меч-
ты сбываются, или Моя жизнь в Барселоне» и стала методич-
но описывать всё происходившее со мной. Мне казалось, что 
все так живут — упорно преодолевают препятствия, не боят-
ся падать и подниматься, а моя история — самая обычная. 
Но выяснилось, что это не так. Мне начали писать незнако-
мые люди, рассказывая, что я мотивировала их выучить ещё 
один язык или что благодаря мне они начали регулярно за-
ниматься спортом, поменяли профессию и даже тоже реши-
лись переехать в другую страну. Некоторые из них говорили, 
что мне не помешало бы написать мотивационную книгу, — 
и я думала об этом, но в формате «напишу, а что дальше?». 
А потом ко мне вдруг обратилась Ирина Гусинская из изда-
тельства «Альпина Паблишер», и книга стала реальностью. 
Я не хочу никого учить жизни — лишь поделиться своим опы-
том, но вместе с издателями мы решили добавить к каждой 
главе задания для читателей, чтобы было проще ставить пра-
вильные вопросы и рефлексировать.

В книге четыре части, посвящённые собственно мечтам, 
учёбе, работе и личным отношениям — но это очень услов-
ное, приблизительное деление, позволяющее чуть система-
тизировать текст. Я хочу рассказать о своей жизни, о том, 
как ничего не бояться и начинать с нуля. О том, как я научи-
лась дорожить дружбой. О том, каково это, когда приходит 
письмо с требованием покинуть страну в течение 15 дней 
и единственный выход — не паниковать, а срочно выучить 
ещё один язык и поменять паспорт. О том, как я находила ра-
боту в стране, известной на весь мир высоким уровнем без-
работицы. О том, как менялись мои представления о красоте. 
О том, что все люди разные и чем больше путешествуешь, тем 
больше расширяются границы твоих представлений о норме. 
О том, что терпение и вера действительно помогают и иногда 
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ПРЕДИСЛОВИЕ

7

ты ловишь себя на том, что вот уже давно живёшь в новой 
квартире, а ведь недавно казалось, что поиск никогда не за-
кончится. О том, как семья стала самым важным в жизни, 
не вытеснив ни друзей, ни работу, а только расширив воз-
можности и придав смысл вообще всему.

В школе нам говорили, что в Америке когда-то было раб-
ство, а теперь все равны, но никогда не объясняли, как имен-
но наступило равенство, кто и как за это боролся. И не гово-
рили, что эта борьба происходила совсем недавно, да и сейчас 
не закончилась. Я интересуюсь этим вопросом и всякий раз 
удивляюсь тому, что многие люди, которые внесли большой 
вклад в установление равенства во всём мире, сделали это 
совсем недавно — те же Майкл Джексон и Мохаммед Али. 
Это заставило меня задуматься о том, что мир меняют не ге-
рои прошлого, его меняют люди, живущие среди нас. Мир 
меняем мы.

Пусть я получу сто упрёков в том, что хвастаюсь свои-
ми пробежками, но, если один человек написал, что я моти-
вировала его надеть кроссовки и побежать, — значит, оно 
того стоило, значит, я делаю доброе дело и популяризирую 
здоровый образ жизни. Если кто-то решился изменить свою 
жизнь благодаря мне, значит, и я могу чуть-чуть изменить 
мир. Я не хочу и не имею права учить читателей жизни, я лишь 
могу рассказать о своём опыте, о том, чему научилась сама, 
и предложить вместе задуматься над разными вопросами. 
Я самый обычный человек, без сверхспособностей; я не пе-
режила неизлечимую болезнь и не заработала миллионы, ро-
дившись в трущобах. Конечно, у меня с самого начала были 
определённые привилегии — я белая женщина, родившаяся 
не в самой бедной стране и в полной семье, не имевшая про-
блем с доступом к образованию. Таких людей много. Я рас-
сказываю о достижении самых разных целей — чаще всего 
они обозримого масштаба, но это не значит, что сделать за-
думанное бывает очень легко. Мои мечты сбываются, и я хо-
чу рассказать, как и почему это происходит. 

за-
хо-

й — чаще в
ит, что сделать
сбываются, и я 

ит. 
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Глаза боятся, а руки 
делают: не бойтесь мечтать

Моя мама любит рассказывать, как когда-то они с папой (ког-
да ещё не были мамой и папой) приезжали в Москву на пару 
дней, ходили по театрам, стояли в очередях за дефицитными 
продуктами, гуляли по Большой Грузинской. Она смотрела 
на окна домов и думала: «Какой большой город, как много 
домов, как много окон. Может быть, и для нас когда-то най-
дётся такое окошечко?»

Когда мне было восемь лет, мы переехали из Новосибир-
ска в Смоленск по очевидной для нашей семьи причине: жить 
ближе к Москве. Ещё через несколько лет папа, которому бы-
ло тогда всего 34 года, перевёз всех нас в Москву. Так сбы-
лась мамина мечта: и для нас нашлось «окошечко» в столице.

Это не совпадение и не случай, это результат труда, на-
правленного на осуществление мечты. И, пожалуй, первый 
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ЧАСТЬ  I .   МЕЧТАТЬ

важнейший шаг на этом пути — мечту распознать. Я научи-
лась делать это ещё в детстве — возможно, потому, что никто 
не препятствовал; но уверена, что можно освоить это умение 
и во взрослом возрасте, если перестать бояться и понимать, 
что осуществимо почти всё. 

Мечта возникает в виде слабой, тоненькой мысли с фор-
мулировкой «а что, если я?» или «вот бы мне когда-нибудь». 
Увидел на экране джунгли Амазонки — вот бы съездить! Влю-
бился в незнакомый город в путешествии — пожить бы ког-
да-нибудь здесь! Поболел за бегунов на марафоне — а что, 
если и мне пробежать?

В этот момент, на самом раннем этапе, совершается очень 
серьёзный шаг: человек либо отмахивается от мечты («Ку-
да мне! Я не смогу, это не для меня!»), либо воспринимает 
её наравне с другими идеями и планами («Почему нет? На-
до разузнать, что для этого нужно»), то есть не боится меч-
тать. И это важно.

Мечта возникает в виде 
слабой, тоненькой мысли 
с формулировкой «а что, 
если я?» или «вот бы мне 
когда-нибудь».

Я никогда не отметаю такие мысли. Сначала пару дней 
наблюдаю за их эволюцией: продолжает ли идея преследо-
вать меня? Возникают ли варианты её развития? Иногда этого 
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Если другие люди 
смогли, то и я смогу.

ГЛАЗА  БОЯТСЯ ,  А РУКИ  ДЕЛАЮТ :  НЕ БОЙТЕСЬ  МЕЧТАТЬ

не происходит, мысль мелькнула и пропала, и тогда я не пре-
следую её. Но часто бывает, что она становится в хорошем 
смысле навязчивой, и тогда я выделяю время на поиск ин-
формации, чтобы понять, насколько целесообразно к такой 
мечте стремиться.

Не все мечты осуществимы. Наверное, странно читать 
этот тезис в книге, призванной научить исполнять мечты, но 
лучше быть объективными. Не зря я пишу выше, что мечта 
обычно не сразу предстаёт во всём своём масштабе, она за-
рождается постепенно и на этом этапе важно отфильтровать 
возможное от невозможного. Критерий прост: если другие 
люди смогли, то и я смогу.

В моём личном списке того, на что я смело «замахнулась», 
подумав «Почему бы и нет?», — и добилась, — следующее: 

 ° Идеальная квартира с идеальным ремонтом в центре 
Барселоны и испанский вид на жительство — конечно, 
идеалы у всех разные, в данном случае я говорю о сво-
их представлениях. 

 ° Работа со 100 перелётами в год, которая позволила мне 
увидеть всю Испанию и половину России.

 ° Испанский язык, выученный исключительно ради ис-
кусства, причём буквально — я начала учить его, что-
бы когда-нибудь посмотреть «Всё о моей матери» Педро 
Альмодовара в оригинале. О переезде в Испанию тогда 
и мысли не было.

 ° Тренинги по клиническим исследованиям в  Милане 
и Лондоне, полумарафоны на Майорке и в Сан-Фран-
циско, путешествия по Центральной Америке, где я пеш-
ком переходила границы (например, между Сальвадо-
ром и Гондурасом).
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ЧАСТЬ  I .   МЕЧТАТЬ
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ЗАРОЖДЕНИЕ МЕЧТЫ ВОЗМОЖНО ЛИ ЭТО ФИЗИЧЕСКИ? 
НАСКОЛЬКО ЭТО СЛОЖНО?

Вот бы съездить в Нью-Йорк 
(на остров Пасхи, в Австралию 
и так далее)!

Очевидно да. Нужно только узнать, как 
добраться, нужна ли виза и как её получить, 
в какую сумму обойдётся путешествие, 
и можно начинать действовать.

Пожить бы хоть какое-то время 
в Лондоне!

Такая задача на порядок сложнее путеше-
ствия (если у вас нет паспорта одной из стран 
Европы, например), но вполне осуществима, 
что видно на примере тысяч людей.

Вот бы смотреть «Теорию 
большого взрыва» в оригинале 
и понимать все шутки!

Очень даже возможно, а сложность 
зависит от знания языка (в данном случае 
английского). 

Вот бы мне попасть 
в Олимпийскую сборную 
по спортивной гимнастике…

Возможно… Но, к сожалению, только если 
вам сейчас не больше пяти-шести лет. 
По крайней мере я, когда у меня возникали 
такие мысли, не нашла ни школы спортивной 
гимнастики для взрослых, ни школы футбола.

Хочу суперсилу, как у Бэтмена 
или Джессики Джонс!

Нет, на сегодняшний день летать или запрыги-
вать на крыши высотных домов люди не могут.

Вот бы на пенсии домик у моря, 
на первом этаже открыть кафе, 
а наверху жить…

Вполне возможно, даже если в вашей стра-
не нет моря. 

Хочу жить в доме, сделанном 
из сыра с дырками, и ездить 
на автомобиле из желе, 
а в голове чтобы безостано-
вочно работал навигатор.

К сожалению, нет.

ТП б

Х Б Н й

и понимать все шутки! английского).

Вот бы съездить в Нью-Йорк Очевидно да. Нужно только узнать, как 
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ЧТО ДЕЛАТЬ С МЕЧТОЙ ДАЛЬШЕ?

Позволить мечте развиваться. Поставить цель 
(принять решение). Собрать информацию и составить план 
осуществления.

Позволить мечте развиваться, превратить её в цель, то есть 
решиться действовать. Собрать информацию и составить план 
достижения цели. Понимать, что на подготовку может уйти 
несколько лет, и заняться долгосрочным планированием.

И снова мечта — решение — план. Учить язык, не забывая 
о мечте. Каждые полгода проверять, получается ли смотреть 
сериал, и отмечать, насколько больше стало понятно. 

Мечту, конечно, можно задушить на корню, а можно проанали-
зировать: а чего именно мне хочется? Может быть, хотя бы ка-
кие-то её компоненты достижимы? Возможно, эти компоненты 
можно конкретизировать, сделать их своей целью 
и добиваться её?

Я поняла, что мне хотелось, во-первых, нового вида активно-
сти, задействующей всё тело, а во-вторых — медали. 
Медали за спортивные достижения. И в-третьих, хотелось 
понять, что это за ощущение, когда ты полностью контролиру-
ешь тело и крутишься в воздухе, почувствовать эти потоки воз-
духа на коже. Первая и вторая «подмечты» сбылись! Не исклю-
чено, что сбудется и третья.

Отложить мечту в ящик под названием «Фантазии». 

И подумать, как спасать мир другими способами!

Решиться осуществить мечту, поставить цель, составить долго-
срочный план. Где это будет? Как там с малым бизнесом? 
Нужно ли выучить язык? Что с визами (может быть, поискать 
страну с визовой упрощёнкой для пенсионеров)? Ответить 
на эти и другие вопросы и действовать.

Пусть эта мечта останется фантазией. 

П ё

О Ф

сериал, и отмечать, насколько больше стало понятно. 

ГЛАЗА  БОЯТСЯ ,  А РУКИ  ДЕЛАЮТ :  НЕ БОЙТЕСЬ  МЕЧТАТЬ

Позволить мечте развиваться. Поставить цель 
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Этот список можно продолжать, он пополняется и об-
новляется, ведь у меня появляются новые мечты. А вот отло-
жить в сторону пришлось, к примеру, мечту о том, чтобы за-
ниматься в футбольной школе. Там, где я живу, не нашлось 
школы женского футбола для взрослых, и я решила, что это 
желание не настолько важно, чтобы искать решение в дру-
гих странах или на других континентах.

Если явных физических препятствий нет, можно пре-
вращать мечту в цель, начинать собирать информацию и со-
ставлять план. Иногда полезно отпустить мечту в свободное 
плавание и понаблюдать: как часто вы возвращаетесь к ней, 
видоизменяется ли она? 

Если сложности возникают на этапе анализа ситуации 
и составления плана, то можно что-то переформулировать. Так, 
я когда-то поняла, что хочу жить не в Лондоне (как думала), 
а вообще где-нибудь в Европе, а лучше всего — в Барселоне. 
Тут же оказалось, что это проще, и мечта сбылась буквально 
через год с небольшим. В одной из следующих глав я расска-
жу, как переделывать и конкретизировать мечты и для чего 
это нужно. После такого анализа и, если требуется, внесения 

ЧАСТЬ  I .   МЕЧТАТЬ
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изменений можно наконец принимать решение. Впереди раз-
работка плана действий.

Что нужно учесть при составлении плана? Несколько 
важных факторов, которые кратко перечислены ниже, — бо-
лее подробно я расскажу о них в следующей главе.

Приблизительные сроки: когда вы хотите осуществить 
свою мечту? В ближайшие пару лет? Через 10 лет? На пен-
сии? На следующей неделе? 

Например, я точно решила, что хочу жить в Барселоне, 
чуть больше чем за год до переезда туда, то есть на подготов-
ку ушло немногим больше года.

Затраты времени и труда: сколько времени будет отни-
мать подготовка? Нужно ли чему-то учиться, ходить на кур-
сы? Получить второе или третье высшее образование? Посе-
щать библиотеку? Искать людей, которые могут дать совет? 
Совместимо ли это с текущей занятостью? Что насчёт выход-
ных? Как сильно вы будете уставать во время подготовки? 

Если явных физических 
препятствий нет, 
можно превращать 
мечту в цель, начинать 
собирать информацию 
и составлять план.
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В моём случае нужно было сначала искать информацию 
в интернете, чтобы выбрать оптимальный способ легально-
го переезда. Когда оказалось, что это учебная виза, потребо-
валось выбрать курс для обучения, перевести на испанский 
и апостилировать мои дипломы, подать документы в Универ-
ситет Барселоны, найти жильё, подготовить медицинскую 
справку и справку из милиции и так далее. С работой это бы-
ло совместимо, поскольку требовало лишь эпизодических по-
ходов в разные инстанции.

Финансовые затраты: тут, как показывает опыт, расчё-
ты нужно умножать на полтора (а лучше на два), потому что 
заранее всего не учесть. Но нужно понять хотя бы приблизи-
тельно, о какой сумме идёт речь (и что делать, когда она из-
расходуется). Я отложила деньги на учёбу и жильё, а ещё был 
небольшой запас на повседневные расходы, которого хватало 
меньше чем на год, поэтому я понимала, что через несколь-
ко месяцев нужно будет найти работу.

Возможные риски: это важный фактор, при оценке ко-
торого лучше быть оптимистом. Мы часто видим ситуацию 
в мрачных тонах, и неудача представляется чем-то ужасным. 
Но вообразите себе наихудший сценарий. Что может случить-
ся? Не добьётесь цели? Но ведь вы и сейчас её не добились, так 
не лучше ли попытаться? Если действовать, то есть шанс, что 
мечта сбудется. Если не действовать, она не сбудется никогда.

Ответственность за себя или близких: конечно, если 
изменения коснутся не только вас, то неплохо бы посовето-
ваться с близкими и, если их в вашем плане что-то смущает, 
скорректировать его. В команде легче, если у команды пра-
вильный настрой и общие задачи.

Когда план действий готов, не стоит медлить. Присту-
пайте к его выполнению!

Всё детство мы переезжали, я могу насчитать 15 или 
16 переездов. В каждой школе меня почему-то спрашивали, 
не военный ли мой папа. А я не могла понять, при чём тут 
военные, ведь мы просто переезжаем по своему решению, 
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сами, туда, где будет лучше. Только став взрослой, я начала 
догадываться, что многие люди никогда не решаются на пе-
реезд по собственной инициативе, ведь покинуть привычное, 
насиженное место, выйти из зоны комфорта — это трудно. 
Но только если что-то не устраивает, то комфорт это ложный, 
вот человек и ноет годами — то так плохо, то эдак не очень, 
а что-то изменить не решается.
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Задание для читателя
1. Вспомните, чего вам хотелось в детстве или юности. 

Перечислите свои детские мечты («Вот бы покататься верхом! 
Вот бы совершить кругосветку!»), даже если они кажутся 
смешными или наивными, и сохраните список. 

2. Сбылись ли эти мечты? Если нет, то почему? 

Может быть, вы думали: «Это не для меня, я не смогу»? 
То есть просто боялись мечтать? Теперь вы взрослый человек 
и ничего не боитесь.

3. Оцените возможность осуществления вашей мечты. 
Возможно ли это физически? Кто-то в мире уже сделал это? 
Насколько это сложно?

4. Готовы ли вы продолжить? Принять решение, сделать мечту 
своей целью и добиваться этой цели?

Да   Нет  
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