
Н
а заре третьего тысячелетия человечество просыпается, 
потягивается и протирает глаза. Еще всплывают в памяти 
клочки тяжелого ночного кошмара, какой-то жути с колю-

чей проволокой и гигантскими грибовидными атомными обла-
ками. Ну да ладно — это был просто дурной сон. Прошлепав в 
ванную, человечество умывается, рассматривает в зеркале свои 
морщинки, затем идет на кухню, наливает себе кофе и открывает 
ежедневник. Посмотрим, что там у нас сегодня на повестке дня.

В течение тысяч лет ответ на этот вопрос оставался неизмен-
ным. И перед жителями Китая XX века, и перед жителями Ин-
дии Средних веков, и перед населением Древнего Египта стоя-
ли все те же три проблемы: голод, мор и война. Поколение за 
поколением люди молились всем мыслимым богам, святым и 
ангелам, изобретали всевозможные орудия, учреждения и со-
циальные системы — но продолжали миллионами умирать от 
нехватки пищи, эпидемий и насилия. Из чего многие мыслители 
и пророки заключили, что голод, мор и война, должно быть, яв-
ляются неотъемлемой частью космического замысла Создателя 
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8 HOMO DEUS

или нашей несовершенной природы и избавит нас от них толь-
ко конец света.

Но вот на заре третьего тысячелетия человечество стряхну-
ло с себя остатки сна и сделало удивительное открытие. Об этом 
мало кто задумывается, но в последние несколько десятилетий 
голод, мор и войну удалось обуздать. Полностью, конечно, эти 
напасти не побеждены, но из непостижимых и неконтролируе-
мых явлений природы их удалось превратить в вызовы, подда-
ющиеся контролю. Больше не нужно обращаться с молитвой о 
спасении к богам или святым. Теперь мы хорошо знаем, какими 
способами голод, мор и войну можно предотвратить. И, как пра-
вило, неплохо с этим справляемся.

Серьезные неудачи еще случаются, но, столкнувшись с ними, 
мы уже не говорим, пожимая плечами: «Что поделаешь: мир не-
совершенен» или «На все воля Божья». Сейчас, когда голод, мор 
или война выходят из-под контроля, мы знаем, что где-то кто-то 
прокололся, мы создаем комиссии по расследованию происше-
ствий и обещаем себе впредь быть начеку. И это работает. Бедст-
вия из-за роковой троицы случаются все реже и реже. Впервые 
в истории обжорство убивает больше людей, чем голод, от ста-
рости умирают чаще, чем от инфекционных болезней, а коли-
чество самоубийств превышает число смертей от рук военных, 
террористов и преступников вместе взятых. В начале XXI века 
среднестатистический житель планеты Земля скорее погибнет от 
переедания в «Макдоналдсе», чем от сквозняка, Эболы или тер-
акта «Аль-Каиды».

И хотя президенты, генералы и управляющие корпорациями 
еще осуществляют свои чреватые экономическими кризисами и 
военными конфликтами стратегии, человечество уже может под-
нять глаза и вглядеться в новые горизонты. Если нам и впрямь 
удалось взять под контроль голод, мор и войну, что же займет 
их место в текущей повестке дня? Подобно пожарным, очутив-
шимся в мире, где нет огня, люди XXI века вынуждены задать 
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себе абсолютно беспрецедентный вопрос: что нам теперь с со-
бой делать? На что мы должны будем направить наше внимание 
и способности в здоровом, процветающем и гармоничном мире? 
Вопрос становится еще более актуальным, если вспомнить об 
огромных новых возможностях, которые дают нам информаци-
онные технологии и биотехнологии. Как нам использовать их?

Прежде чем ответить, остановимся ненадолго на голоде, эпиде-
миях и войне. Утверждение, что мы научились их контролировать, 
может показаться кому-то возмутительным, предельно наивным 
и даже циничным. А как же миллиарды живущих на два доллара 
в день? Как же катастрофа со СПИДом в Африке? Как же ожесто-
ченные бои в Сирии и Ираке? Чтобы снять эти недоразумения, 
давайте попристальнее всмотримся в жизнь начала XXI века, а уж 
потом перейдем к планам на грядущие десятилетия.
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БОГИ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ

Стремясь к блаженству и бессмертию, люди фактически пыта-
ются путем усовершенствования превратить себя в богов. Не 
только потому, что блаженство и бессмертие — это состояние, 
присущее небожителям, но потому, что невозможно будет побе-
дить старость и страдание, не обретя божественной власти над 
собственным биологическим субстратом. Если мы когда-нибудь 
сумеем изъять из нашего организма смерть и боль, то затем мы 
уже, очевидно, сможем перенастраивать этот организм как нам 
заблагорассудится, и тысячей способов управлять нашими ор-
ганами, эмоциями и разумом. Можно будет приобрести мощь 
Геракла, чувственность Афродиты, мудрость Афины или, если 
нашла такая блажь, безумие Диониса. До сих пор человечество 
развивалось, совершенствуя внешние устройства. В будущем его 
развитию послужит усовершенствование человеческого тела и 
разума или прямое сращение с орудиями и инструментами.

Апгрейд людей в богов может идти одним из трех путей: био-
инженерия, киборг-инженерия и инженерия неорганических су-
ществ.

Биоинженерия началась с осознания того, что мы далеки от 
раскрытия всех возможностей органических тел. Естественный 
отбор ковал и лудил эти тела четыре миллиона лет, в течение ко-
торых мы из амеб — через рептилий и млекопитающих — вы-
росли в Человека Разумного. Но нет абсолютно никаких осно-
ваний считать, что Человек Разумный — конечная остановка. 
Сравнительно небольших изменений в генах, гормонах и нейро-
нах оказалось достаточно, чтобы превратить Человека Прямо-
ходящего, не способного смастерить ничего сложнее каменного 
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ножа, — в Человека Разумного, создающего космические корабли 
и компьютеры. Кто знает, каков может быть результат еще не-
скольких изменений в нашей ДНК, гормональной системе или 
структуре мозга. Биоинженеры не собираются терпеливо ждать, 
пока естественный отбор снова сотворит чудо. Они возьмут тело 
старины Сапиенса и сами перепишут его генетический код, пере-
монтируют нейронные цепочки, изменят биохимический баланс 
и даже вырастят совершенно новые органы. Таким образом они 
создадут божков, которые могут так же отличаться от Челове-
ка Разумного, как мы отличаемся от Человека Прямоходящего.

Киборг-инженерия сделает следующий шаг, соединив орга-
ническое тело с неорганическими механизмами, такими как 
бионические руки, искусственные глаза или миллионы нано-
роботов, которые будут сновать по нашим сосудам, выявляя 
проблемы и устраняя неполадки. Возможностям такого киборга 
позавидует любое органическое существо. Например, все ча-
сти органического тела должны быть в прямом контакте друг 
с другом, иначе они не способны функционировать. Если мозг 
слона находится в Индии, глаза и уши в Китае, а ноги в Австра-
лии, значит, этот слон, по всей вероятности, мертв, а если в ка-
ком-то мистическом смысле он и жив, то все равно не видит, 
не слышит и не бегает. Киборг же сможет присутствовать во 
многих местах одновременно. Хирург-киборг сможет опери-
ровать в Токио, в Чикаго и на орбите Марса, не покидая своего 
стокгольмского офиса. Понадобятся лишь высокоскоростная 
интернет-связь и несколько пар бионических рук и глаз. Кста-
ти, почему пар? Почему не дюжин? На самом деле и пар много-
вато. Зачем доктору-киборгу держать скальпель в руке, если он 
сможет подключать свой мозг непосредственно к инструменту?

И это уже реальность, а не научная фантастика. Обезья-
ны, которым вживили в мозг электроды, научились орудовать 
бионическими руками и ногами, не связанными с их телом. 
Парализованным пациентам удается двигать бионическими 
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конечностями и управлять компьютером исключительно при 
помощи мысли. Стоит вам захотеть, и вы сможете дистанци-
онно управлять домашними электроприборами, используя чи-
тающий мысли шлем. Не нужны мозговые импланты. Шлем 
распознает электрические импульсы, проходящие через вашу 
голову. Понадобится включить свет в кухне — наденьте шлем, 
представьте себе какой-нибудь забитый в программу мыслен-
ный сигнал (например, взмах правой руки), и лампочка заго-
рится. Такой шлем вам продадут в интернет-магазине всего за 
400 долларов44.

В начале 2015 года нескольким сотням сотрудников высоко-
технологичного офиса Epicenter в Стокгольме вживили в ладонь 
микрочипы. Эти чипы величиной с рисовое зернышко содержат 
персональную секретную информацию, которая позволяет со-
трудникам одним движением руки открывать двери и запускать 
копировальные устройства. Скоро они таким же образом будут 
расплачиваться в буфете. Один из инициаторов нововведения, 
Юханнес Шёблад, объяснил: «Мы постоянно контактируем с тех-
никой. Сегодня это довольно муторно: везде нужны пин-коды и 
пароли. Не проще ли просто коснуться рукой?»45

Но даже киборг-инженерия относительно консервативна, по-
скольку оставляет командно-контрольную функцию за органи-
ческим мозгом. Более смелый подход начисто исключает орга-
нику, его цель — сконструировать полностью неорганическое 
существо. Нейронные сети будут заменены умным «софтом», не 
скованным органической химией и способным свободно ори-
ентироваться как в виртуальном, так и в невиртуальном про-
странстве. После четырех миллиардов лет блужданий по царству 
органических структур жизнь вырвется на просторы неоргани-
ческого мира и примет такие формы, какие нам не привидятся 
в самом страшном сне. Ну да, ведь наши сны — продукт орга-
нической химии. 
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Прорыв за пределы царства органики может позволить жиз-
ни прорваться и за пределы планеты Земля. Четыре миллиарда 
лет жизнь лепилась к нашей крошке-планете, так как естествен-
ный отбор сделал всю органическую природу абсолютно зависи-
мой от уникальных условий этого летающего булыжника. Даже 
самой крутой бактерии не выжить на Марсе. Неорганическому 
искусственному интеллекту, напротив, не составит труда коло-
низировать другие планеты. Замена органических существ не-
органическими может заложить основу будущей галактической 
империи, управлять которой будут подобные мистеру Дейта,  
а не капитану Кирку*.

Мы не знаем, куда приведут нас эти дорожки и как будут вы-
глядеть наши божественные потомки. Предсказывать будущее — 
вообще задача нелегкая, а революционные биотехнологии ее 
сильно усложняют. Как бы трудно ни было предугадать послед-
ствия технологического обновления в таких областях, как транс-
порт, коммуникации и энергетика, технологии усовершенствова-
ния человека ставят нас перед вызовами совершенно иного рода. 
Поскольку эти технологии могут использоваться для трансфор-
мации человеческих мозгов и желаний, люди с обычными совре-
менными мозгами и желаниями по определению не в состоянии 
оценить их потенциала.

Тысячелетиями историю сотрясали технологические, эконо-
мические, социальные и политические изменения. Лишь одно 
оставалось неизменным — само человечество. Наши инстру-
менты и учреждения сильно отличаются от тех, что были в биб-
лейские времена, но глубинные структуры человеческого моз-
га остаются прежними. Именно поэтому мы еще находим себя 
на страницах Библии, в сочинениях Конфуция, в трагедиях 

*  Дейта, Кирк — персонажи научно-фантастического телесериала «Звездный
путь». — Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, прим. перев.
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Софокла и Еврипида. Эти шедевры созданы людьми, подобны-
ми нам, и поэтому мы чувствуем, что они говорят о нас. В совре-
менных театральных постановках Эдип, Гамлет и Отелло могут 
ходить в джинсах с футболками и иметь аккаунты в Facebook, 
однако терзания у них те же самые, что в оригинальных пьесах. 

Но как только технологии позволят нам реконструировать че-
ловеческий мозг, Homo Sapiens исчезнет, история человечества 
закончится и начнется абсолютно новый, недоступный нашему 
с вами пониманию процесс. Многие ученые пытаются предска-
зать, каким будет мир в 2100 или 2200 годах. Это пустая трата 
времени. Любое чего-нибудь стоящее предсказание должно учи-
тывать возможность перекройки человеческих мозгов, а это не-
реально. Существует много мудрых ответов на вопрос: «Как бу-
дут пользоваться биотехнологиями люди с нашим сознанием?» 
Но нет хороших ответов на вопрос: «Как будут пользоваться био-
технологиями существа с другим типом сознания?» Ясно одно: 
люди, похожие на нас, займутся модернизацией собственного 
интеллекта, а что произойдет потом — нам, с нашим нынешним  
интеллектом, не угадать.

Однако притом, что детали скрыты во мраке, генеральная 
линия истории просматривается четко. Третьим грандиозным 
проектом человечества в XXI веке будет обретение божествен-
ной силы созидания и разрушения — трансформация Homo 
Sapiens в Homo Deus. Этот третий проект, несомненно, включа-
ет в себя два первых проекта и вдохновляется ими. Мы учимся 
реконструировать тела и мозги прежде всего для того, чтобы 
избежать старости, смерти и страданий, но, когда мы этим на-
выком овладеем, кто знает, на что еще нам вздумается его упо-
требить? Так что мы вполне можем свести нашу новую повестку 
дня к одному проекту (со множеством ответвлений): достиже-
нию божественности.

Если это звучит ненаучно или откровенно эксцентрично, то 
только потому, что люди часто неправильно понимают значение 
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слова «божественность». Божественность — это не расплывчатое 
метафизическое свойство. И не то же самое, что всемогущест-
во. Когда речь идет о преобразовании людей в богов, представ-
ляйте себе что-то вроде богов с Олимпа и дэвов в индуизме, а не 
всемогущего библейского Небесного Отца. У наших потомков 
будут свои слабости, причуды и пределы, как у Зевса и Индры. 
Но они будут любить, ненавидеть, созидать и разрушать с куда 
бóльшим размахом, чем мы.

Почти все известные истории боги были наделены не всемо-
гуществом, а специфическими сверхспособностями, такими как 
умение придумывать и создавать живых тварей; менять обличье; 
повелевать стихиями; читать мысли и общаться на расстоянии; 
перемещаться с колоссальной скоростью и, конечно, избегать 
смерти и жить вечно. Люди постепенно приобретают эти спо-
собности, и идут дальше. Некоторые обычаи, испокон веков счи-
тавшиеся божественными, стали такой жизненной прозой, что 
мы о них не задумываемся. Сегодня среднему обывателю легче 
преодолевать пространства и общаться на расстоянии, чем гре-
ческим, индуистским или африканским богам древности.

Например, народ племени ибо в Нигерии верит, что бог-тво-
рец Чуку сначала хотел подарить людям бессмертие. Он велел псу 
сбегать к ним и сказать, что, когда кто-то умрет, нужно посыпать 
труп пеплом, и покойник восстанет. К несчастью, пес выдохся 
и застрял в пути. Тогда Чуку послал к людям овцу, приказав ей 
немедля доставить известие. Увы, прибыв на место, запыхавша-
яся и ополоумевшая овца проблеяла, что трупы надо засыпать 
землей, и тем самым увековечила смерть. Поэтому мы и по сей 
день умираем. Вот если бы вместо медлительного пса и глупой 
овцы у Чуку был аккаунт в Твиттере!

В древних аграрных обществах многие религии проявляли на 
удивление мало интереса к метафизическим вопросам и загроб-
ной жизни. Они сосредоточивались на очень земном — сельско-
хозяйственном изобилии. Так, например, Бог из Ветхого Завета 
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никогда не обещает никаких наград или кар после смерти. Вместо 
этого он говорит народу Израиля: «Если будете слушать заповеди 
Мои… то дам земле вашей дождь в свое время… и ты соберешь 
хлеб твой и вино твое и елей твой. И дам траву на поле твоем для 
скота твоего; и будешь есть и наслаждаться. Берегитесь, чтобы не 
обольстилось сердце ваше, и вы не уклонились, и не стали слу-
жить иным богам, и не поклонялись им. И тогда воспламенит-
ся гнев Господа на вас, и заключит он небо, и не будет дождя, и 
земля не принесет плодов своих, и вы скоро погибнете с доброй 
земли, которую Господь дает вам» (Второзаконие, 11: 13–17). 

Сегодняшние ученые далеко обошли Бога из Ветхого Завета. 
Благодаря искусственным удобрениям, промышленным инсек-
тицидам и генетически модифицированному зерну сейчас мы 
имеем такое сельскохозяйственное изобилие, о каком древние 
землепашцы и их боги даже мечтать не могли. И засушливое 
Государство Израиль уже не боится, что какое-нибудь разгне-
ванное божество «заключит небо, и не будет дождя» — так как 
на берегу Средиземного моря недавно был возведен гигантский 
опреснительный завод, и теперь израильтяне могут всю свою 
питьевую воду получать из морской. 

До сих пор мы состязались с богами, создавая все лучшую и 
лучшую технику, инструменты и орудия труда. В недалеком буду-
щем, возможно, будут созданы сверхчеловеки, которые превзой-
дут древних богов не только технической оснащенностью, но и 
телесными и умственными способностями. Однако, если и когда 
это произойдет, божественность станет такой же обыденностью, 
как киберпространство, которое мы принимаем как должное.

Мы можем быть совершенно уверены, что человечество по-
сягнет на божественность, — у него есть много причин желать 
такого апгрейда и много возможностей его осуществить. Даже 
если одно многообещающее направление заведет в тупик, всегда 
будут существовать альтернативные пути. Если мы, например, 
обнаружим, что человеческий геном — слишком сложная штука 
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для серьезных манипуляций, это не помешает нам совершенство-
вать нейрокомпьютерные интерфейсы, нанороботов или искус-
ственный интеллект. 

Но в панику впадать не стоит. По крайней мере, пока еще ра-
новато. Апгрейд Человека Разумного будет постепенным исто-
рическим процессом, а не голливудским апокалипсисом. Homo 
Sapiens не будет истреблен взбунтовавшимися роботами. Скорее 
всего, он будет понемногу себя изменять, сливаясь с роботами и 
компьютерами все больше, пока наши потомки не оглянутся и 
не поймут, что они уже совсем не то существо, которое написа-
ло Библию, построило Великую Китайскую стену и смеялось над 
фильмами Чарли Чаплина. Это произойдет не за день или даже 
год. На самом деле это происходит уже сейчас, посредством мно-
гочисленных весьма обычных действий. Каждый день миллионы 
людей отдают под контроль своих смартфонов еще один кусочек 
своей жизни или принимают недавно созданный более эффектив-
ный антидепрессант. В погоне за здоровьем, счастьем и властью 
человек изменит сначала одну свою черту, потом другую, третью 
и так в конце концов перестанет быть человеком.
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