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Делу, которое помогло мне встать на ноги
и обрести уверенность в себе в тот момент,

когда была уже потеряна всякая надежда,
посвящаю я данный труд.
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5

ПОЧЕМУ ЭТА КНИГА ПОЯВИЛАСЬ НА СВЕТ

Когда летом 1949 года я закончил писать свою первую
книгу, то сомневался, что найдется издательство, которое
согласится ее напечатать.

Тем не менее я сел в поезд и отправился в Нью Йорк, дер 
жа под мышкой папку с рукописью. Именно в этом мегапо 
лисе было легче найти подходящего издателя. Я потратил
пять лет на эту работу, и мне очень хотелось, чтобы она уви 
дела свет.

Спустя буквально несколько месяцев книга «От неудач 
ника — до преуспевающего коммерсанта» стала первой в
общеамериканском списке бестселлеров. По уровню продаж
она опередила даже самые модные детективные романы того
времени.

Для меня, только только дебютировавшего в таком деле,
как литература, это было настоящим сюрпризом. Но, что
самое удивительное, после издания книги на меня посыпа 
лась лавина писем со всех концов США и Канады. Люди на 
перебой хвалили мое творение, писали о том, насколько оно
им помогло… и спрашивали конкретных советов насчет того,
как им поступать в той или иной ситуации.

В моей первой книге было много теории. И читатели хо 
тели знать, как ее лучше всего применять на практике. Им
не терпелось познакомиться с моими навыками подхода к
клиенту, ведения беседы, завершения сделки и т. д. как мож 
но подробнее. Очень много вопросов задавали по поводу
моего метода «13 недель самоорганизации».
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В этой книге вы прочтете много реальных историй, ко 
торые действительно имели место в моей жизни. У меня не
было никакой надобности выдумывать что либо для того,
чтобы подтвердить свои слова красноречивым примером.
Этих примеров за годы моей работы набралось столько, что
я порой находился в затруднении, какой выбрать.

Думаю, любой профессионал с радостью отдал бы пол 
царства за возможность получить советы из уст асов своего
дела. Услышать каждое слово мастера и узнать в подробнос 
тях о каждом его шаге. Знать, почему они достигают своих
результатов, и видеть, как они это делают.

Моя книга предоставляет эту уникальную возможность. Я
всегда говорил, что учиться никогда не поздно. И всегда учил 
ся у более опытных коллег, у бизнесменов, преуспевших в
другой области, или просто у встречных прохожих. Если бы
не те уроки, которые мне были даны на протяжении всех
этих 36 лет, вряд ли я смог бы достичь такого успеха в стра 
ховом бизнесе.

Таким образом, если в первой книге я разговариваю с вами
с глазу на глаз, передавая вам свой опыт, то теперь мы с вами
как будто вместе посещаем клиентов и предлагаем им свои
услуги. Мало того, что вы можете проследить мою работу шаг
за шагом, у вас также есть возможность представить себя на
моем месте.

И еще. Очень многие из тех приемов или конкретных
фраз, которые изложены в этой книге, можно брать и, ниче 
го не меняя, использовать на практике.

Конечно, такое внимание мне очень льстило. Ведь когда 
то у меня все буквально валилось из рук, а теперь… дело до 
шло до того, что я раздаю советы направо и налево.

Какое то время я аккуратно отвечал на каждое письмо.
Но потом мне стало понятно, что если так будет и дальше
продолжаться, то придется тратить на переписку не меньше
25 часов в сутки. К тому же, очень скоро моя книга была
переведена на двенадцать языков мира — в результате ко мне
начали приходить письма с самыми экзотическими почто 
выми марками.

Мне очень не хотелось разочаровывать своих адресан 
тов, но… Я получал целые тонны писем, и ответить на каж 
дое по отдельности просто не было никакой возможности.

И тогда ко мне пришла замечательная идея. Ведь можно
все сделать намного проще — и это избавит меня от ежеве 
чернего корпения над письменным столом. Можно написать
еще одну книгу!

Проанализировав письма и поняв, что хотят узнать их
авторы, я решил ответить на каждое из них одним махом.
Ответ вы как раз держите в руках.

Однако не подумайте, что эта книга была по быстрому
написана мной на волне успеха предыдущей. Для того что 
бы создать ее, мне потребовалось воистину колоссальное
время — 36 лет постоянной работы! Она появилась на осно 
ве моих записей, сделанных за этот период. Благодаря тому,
что я регулярно их веду, ни одна ценная крупица моего опыта
не пропала впустую. И теперь я имею уникальную возмож 
ность поделиться им с вами.

За последние 12 лет я неоднократно прочесал насквозь
всю страну — от Портленда до Майами. Мне довелось пооб 
щаться не меньше чем со 150 000 торговых агентов и ме 
неджеров, которые занимаются продажами в 214 американ 
ских городах. Так что, поверьте, мне есть чем с вами поде 
литься!

Почему эта книга появилась на свет Почему эта книга появилась на свет
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ПЕРВЫЕ ШАГИ

Что заставило меня
заняться торговлей

Ýта книга обязана своим появлением одной не 
удачной бейсбольной подаче.

Прочитав первую строчку, вы, наверно, очень удивитесь —
ведь какое, спрашивается, отношение имеет эта игра к страхо 
вому бизнесу? Действительно, никакого. Но не в моем случае.

Когда я только начинал играть в бейсбол, пределом моих
мечтаний было разве что попросить автограф у кого нибудь
из знаменитостей. Но прошло время, и я забыл о полулюби 
тельских командах второго эшелона. Благодаря моему рве 
нию и способностям, мне досталось место в «Кардиналах»
из Сент Луиса — популярнейшей команде высшей лиги! Я иг 
рал плечом к плечу с теми звездами, которыми раньше мог
только восхищаться.

Эти два года я был просто на вершине счастья. Трениров 
ки, матчи, свист трибун…

Все кончилось еще более неожиданно, чем началось. Тра 
гедия продолжалась недолго — лишь какое то мгновение.
Сначала я даже и подумать не мог, что это мгновение изме 
нит мою жизнь.

В тот день мы играли в Чикаго. Была моя очередь пода 
вать, и я не без оснований надеялся увеличить нам счет. Увле 
ченный игрой, я не замечал ничего вокруг — ни рева три 
бун, ни настороженных лиц из команды противника. Все
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ше. Не признаваться же этому солидному и явно преуспева 
ющему господину в том, что мне теперь приходится зараба 
тывать себе на жизнь такой ерундой. Но Чарли уже спешил
ко мне — убежать не удавалось.

Вид у него действительно был более чем приличный. А
ведь когда то этот парень казался обычным уличным обо 
рванцем. Да и изъясняться он тоже стал совсем по другому —
никогда бы не подумал, что ему может быть свойственна
этакая степенная манера разговора.

— Фрэнк, — сказал он, — когда я понял, что толкового
бейсболиста из меня не выйдет, мне хватило ума, чтобы тут
же выкинуть эту игру из головы. Захотелось заняться чем 
нибудь серьезным — и кое что у меня получилось. Я стал
агентом по страхованию жизни!

Достижения этого парня были налицо. И тогда я поду 
мал: если у него получилось, то почему же не получится у
меня? Целыми днями я только и размышлял об этой корот 
кой случайной встрече.

Через какое то время я получил срочный вызов. Хозяева
этого дома купили мебель наложенным платежом, но день 
ги шофер не получил. Когда я тащился туда на своем вело 
сипеде, то предчувствовал кое какие неприятности. Однако
хозяин дома самолично вышел ко мне навстречу и вежливо
пригласил в гостиную. Он сказал, что и сам собирался съез 
дить в нашу контору, чтобы заплатить, и поэтому был рад
моему визиту — ведь мое появление избавляло его от необ 
ходимости лишний раз выбираться в город.

После этого мы еще немного поговорили о всякой вся 
чине перед тем, как проститься. Я уже сел на велосипед, как
хозяин дома будто бы вспомнил о чем то и попросил зайти
к нему еще на минутку.

— Вы совсем не похожи на тех, кто делает такую рабо 
ту, — задумчиво произнес он, когда я вернулся в гостиную. —
Скажите, вы женаты?

мышцы моего тела сжались, как пружина, рука плавно при 
мерилась к мячу…

И тут мое предплечье легонько хрустнуло.
После этого я долго не мог отважиться посмотреть на себя

в зеркало. Известное дело! Еще вчера я всегда находился в
центре внимания, а сегодня… Сегодня я просто недотрога с
вывихнутой рукой. Недотрога, шансы которых никогда не
бывают большими.

Однако надо было искать новую работу. С этим я столк 
нулся уже после своего возвращения домой в Филадельфию.
Положеньице мое было аховым. Ни образования, ни специ 
альных навыков, ни полезных знакомств… Ничего, кроме
приличного долга за квартиру.

Из оцепенения меня вывели слова одного старого чело 
века. Я точно не помню, где и когда они были произнесены.
Слова такие:

— Фрэнк, если вдруг твое дело рухнет, обязательно най 
ди себе работу. Какую угодно — пусть себе это будет даже
рытье траншей. Главное, не сиди без дела.

Все, что я смог себе найти — это место сборщика креди 
тов в мебельной фирме Джорджа Келли на Маркет стрит, 606.
Два года я разъезжал на велосипеде по улицам города и со 
бирал взносы. Для того чтобы сводить концы с концами,
приходилось считать каждый доллар.

Разумеется, эти два года были вовсе не самыми счастли 
выми в моей жизни. Да и представьте себя на моем месте.
Представьте человека, привыкшего быть героем толпы, кото 
рый вынужден делать чуть ли не самую не престижную работу.

И вот однажды, когда я катил на своем велосипеде по го 
роду, кто то окликнул меня:

— Э эй, Фрэнк, постой!
Обернувшись, я увидел краем глаза старинного приятеля

по бейсболу Чарли Миллера. Я так стеснялся своей тогдаш 
ней профессии, что хотел его «не заметить» и поехать даль 

Что заставило меня заняться торговлей
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Прошло две недели, и я стал сотрудником этой компании.
Первый день работы мне запомнился до мельчайших под 

робностей. Это был понедельник, 15 февраля 1916 года —
день моего рождения! Мне тогда исполнилось 28 лет.

На улице в тот день моросил мелкий дождь. Я вышел из
дому рано утром, одев свой самый лучший костюм. Рядом со
мной теперь не было привычного велосипеда. Жизнь как
будто бы начиналась заново.

Но никакой радости я по этому поводу не испытывал —
да и по другим тоже. Вместо радости был один лишь страх.
Я и не надеялся, что смогу самореализоваться в качестве стра 
хового агента. Пределом моих мечтаний было хоть сколько 
нибудь зарабатывать себе на жизнь, продолжая, тем време 
нем, поиски той работы, на которой я бы смог себя по на 
стоящему проявить.

Первая неприятность заключалась в том, что мой список
потенциальных клиентов включал всего лишь 37 персон. Во
время своей бейсбольной карьеры я надолго уезжал из Фи 
ладельфии и поэтому потерял связи со многими старыми
друзьями. А из тех, кого я помнил, далеко не все нормально
устроились в жизни — устроились настолько, чтобы могли
позволить себе купить что нибудь, помимо «похоронного
полиса». Я, к примеру, смог бы наскрести денег только на
него.

План своих визитов я составил по территориальному
признаку — сначала к тем, кто живет поближе, потом ко всем
остальным. Первым был мой давний приятель по школе Уор 
рен Мосс. Я знал, что он занимался строительством коттед 
жей и дела у него шли очень даже неплохо. Именно поэтому
в мое сердце закралась уверенность, что как только он услы 
шит, с чем я к нему пожаловал, так тут же отправит меня
куда подальше.

Пока я звонил в дверь его конторы, мелкий дождик пре 
вратился в ливень. Раскрывая на ходу свои зонты, прямо на 

Я утвердительно кивнул.
— Может, у вас и дети есть?
— Сынишке скоро годик, — сказал я.
— Но, видимо, вы зарабатываете очень мало, — предпо 

ложил мой собеседник. — Если не секрет, сколько у вас вы 
ходит в неделю?

— Восемнадцать долларов, — ответил я.
Он лишь сочувствующе покачал головой.
В два часа того же дня я уже был у него в кабинете. Как ока 

залось, хозяин дома, куда меня отправили за деньгами, рабо 
тал помощником менеджера в филиале одной крупной страхо 
вой компании. Сам менеджер тоже проявил ко мне интерес.

Ни разу в жизни мне не приходилось встречаться с таки 
ми болтунами, как этот. Я уже, вроде бы, и согласился пойти
работать страховым агентом, а он все продолжал меня убеж 
дать. Спустя примерно час после начала этой промывки моз 
гов я уже засомневался в том, что от этого человека можно
добиться чего то, кроме красноречивых обещаний. А менед 
жер и не думал умолкать.

За окном, тем временем, стало темнеть. У меня были со 
всем другие планы на этот зимний вечер, но… приходилось
сидеть и слушать всякую чушь.

Примерно в шесть вечера (а менеджер все вещал и ве 
щал) я твердо решил: если мне все таки удастся выбраться
из этого кабинета живым, ноги моей там больше не будет.
Кстати, так оно и случилось.

Спустя день или два я вспомнил, что один мой знакомый,
председатель спортивного колледжа Суатмор, был секрета 
рем страховой компании «Фиделити Мьючуал Лайф Иншу 
ранс». Еще совсем недавно я занимался на тренировках с
бейсбольной командой Суатмора и был уверен, что этот па 
рень — звали его Чарльз Дж. Ходж — в помощи мне не отка 
жет. Я решил по крайней мере спросить у него, стоит ли мне
заниматься страховым бизнесом.

Что заставило меня заняться торговлей
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…Я начал заниматься продажей страховок в понедельник.
В субботу у меня уже не осталось никаких надежд на успех.
Помню, как в этот день, примерно в двадцать минут второ 
го, я стоял на углу Четвертой и Виноградной улиц. Хотелось
присесть где нибудь в кафе и пообедать, но денег на это не
было. В тридцати шести из тридцати семи мест мне отказа 
ли — причем некоторые старые друзья даже не стали со мной
разговаривать. Надежды на то, что в тридцать седьмой раз у
меня что нибудь получится, не было никакой.

Единственный вопрос, который мучил меня тогда, заклю 
чался в следующем: «Зачем я занялся этой ерундой?»

Того приятеля, к которому я еще не добрался, звали Гар 
ри Шмидт. «Ну и зачем к нему переться? — пронеслось у меня
в голове. — Только лишний час потеряю. Да еще и столько
унижений!»

Но тут мне вдруг подумалось: а ведь он живет где то не 
подалеку отсюда. Можно и попытать счастья, потери в лю 
бом случае невелики. К тому же, вряд ли он сидит у себя на
работе в субботу после обеда. Зато после этого визита я буду
уверен в том, что использовал все шансы.

Направляясь к Гарри, я, честно говоря, надеялся, что нико 
го не застану дома. По нужному мне адресу стояло большое
красивое здание. Вывеска на дверях гласила:

ГАРРИ ШМИДТ И БРАТ
изготовители высококачественной

картонной упаковки

Вокруг не было ни души, и это вселяло надежду на то,
что в конторе никого нету. Да и дверь наверняка на замке,
подумал я, поднимаясь по ступенькам крыльца.

Но нет. Как только я дернул за ручку, роскошная парад 
ная дверь открылась. В конторе действительно было пусто —
видно, все служащие уже разошлись. Но не успел я и поду 

встречу мне вышли двое немолодых мужчин. Войдя в холл, я
тут же увидел Уоррена — он стоял, одаряя меня радостной,
но в то же время удивленной улыбкой:

— Фрэнк Беттджер?! Какими судьбами?
Мы ведь не виделись с ним тысячу лет! Однако я тут же

перешел к делу.
— Да вот, занимаюсь продажей страховок, — сказал я,

пытаясь улыбнуться ему в ответ.
— Страховок! — вскрикнул он.
— Да, — ответил я. — Признаюсь, это мой первый визит.
— Подумать только! — он был действительно страшно

удивлен.
И это, в свою очередь, удивляло меня.
— Ральф! — позвал он кого то, кто был за стенкой. Им

оказался его младший брат, тут же появившийся в дверном
проеме. — Помнишь Фрэнка Беттджера, да? Мы ведь учились
с ним в одной школе.

— Естественно, — сказал Ральф.
— Знаешь, чем он сейчас занимается?
— Откуда же мне знать?
— Он занимается продажей страховок, и мы первые, кому

он нанес визит!
Ральф удивился еще больше своего брата.
— Ну и что тут удивительного? — не выдержал я.
— Ты не встретил там на входе парочку джентльменов? —

спросил меня Уоррен.
— Было такое.
— Так вот. Один из них — агент из компании «Провиденс

Мьючуал», а второй — врач, который обследовал Ральфа для
заключения страховки на 10 тысяч долларов. Приди ты дву 
мя днями раньше, мы бы с радостью отдали это дело тебе.

Мой вид, наверно, был таким мрачным, что Ральф и Уор 
рен даже почувствовали себя виноватыми. Эта неудача на 
долго выбила меня из колеи.

Что заставило меня заняться торговлей
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